Чудесный человек

Как молоды мы были. Как верили в себя. И были твёрдо уверены в своей правоте. Но это, вот именно, по молодости.  Мы были горды тем, что выдержали очень большой конкурс и поступили в институт. Как говорится, нам был «сам чёрт не брат».  Но в нашем «здоровом» коллективе было одно инородное существо. Оно поражало своей молчаливостью и закрытостью. Это был тихий, неприметный юноша.  Молчаливый, невысокого роста.  Всё время он как-то тушевался. И как-то само по себе он стал как бы отверженный.  Особенно в глазах девушек.
  Не буду вдаваться в подробности, и приводить конкретные примеры, но постепенно мы стали воспринимать этого  парнишку  совсем иначе. Это был чудный человек. Чем он брал непонятно. Этот человек излучал душевное тепло. Казалось, он не мог совершить какого-нибудь некрасивого поступка.  Его сила была в его беззащитности. Но назвать его человеком «не от мира сего» тоже было нельзя, поскольку  мы видели, что он всё хорошо понимает и видит нас насквозь. Короче говоря, это был особый человек. Редчайший экземпляр. Мы любили его  и старались оградить его от нашей довольно суровой действительности.  Старались воздерживаться  в его присутствии от грубых слов, какими-то быть  более сдержанными в отношениях друг с другом.  И постепенно мы все, как ни странно, становились другими, лучшими, чем были.
И мы были  горды тем, что в нашей группе учится чудесный, уникальный  юноша Павел Валерьевич Храмцов. Наш князь Мышкин.