Путь на Ошхамахо

  На прошлой неделе, а точнее в пятницу я заперся в съемной квартире в районе Долгого озера и приступил к созданию новой музыкальной философии для своей группы. Сейчас уже вечер вторника, и значит, я не выходил на улицу четыре дня. Я даже не помню спал ли я в эти дни. Если сказать честно, группа наша распалась еще год назад, но я надеюсь ее возродить. В этом мне поможет книга, которую я научился читать, хотя она написана на неизвестном языке.
Но расскажу обо всем по порядку.

   Я приехал в Петербург 10 лет назад из Череповца, несколько лет работал учителем истории в школе, но последний год не был нигде трудоустроен. Несколько дней назад, а это было начало октября,  я ехал с каким-то огромным тяжелым мешком на электричке в Сестрорецк. Соседом напротив у меня оказался очень толстый мужчина с обманчиво добродушным лицом. Он один занял больше половины скамьи и тяжело дышал, ежеминутно вытирая пот с лица чем-то похожим на нестиранную майку. Он обратился ко мне с такой речью:

- Юноша, не знаю как вас зовут, но Ваше лицо напоминает мне Лермонтова. Я же букинист, работаю в книжном магазине на Лиговском проспекте, и сегодня в мои руки попала очень странная книга. Взгляните на нее. С этими словами он развернул сверток со стопкой книг и достал из него фолиант в коричневом дореволюционном переплете. Я взял в руки толстую книгу и перелистал ее. Она была полна текста на неизвестном мне языке. Алфавит (если конечно это был алфавит, а не иероглифы), при помощи которого текст был составлен,  напоминал шифр, подобный тому, который я придумывал будучи школьником. Но значки не были написаны от руки, но отпечатаны в типографии.

- Непонятно, на каком языке она написана, - сказал я, подняв глаза от книги.

- Это амхарский язык, - отвечал толстяк. - Я сейчас еду на дачу к одному ученому-лингвисту, мне дали его адрес. Он живет в Лисьем Носу  в собственном доме. Он переведет мне книгу и я узнаю секрет горы Ошхамахо, где звучит совершенная музыка бога Тха. Ее исполняют совместно ангелы и бесы на неведомых музыкальных инструментах.

- Почему вы думаете, что книга рассказывает об этом, ведь Вы говорите, что не читали ее, - спросил я.

- Человек, который принес ее к нам в магазине, рассказал об этом. Он сказал, что украл книгу из эфиопского храма в Иерусалиме. А про то, что такая книга там хранилась, ему рассказали в деревне хиппи под Маале-Адумим, где он жил несколько месяцев, пытаясь достичь совершенства в игре на флейте.
 
- А почему этот человек сам не попытался перевести книгу? - спросил я толстяка.

- Дело в том, что он как раз хотел узнать у кого-нибудь про знатоков амхарского языка в городе, потому и зашел к нам в магазин. Видимо, он пришел к нам прямо с Московского вокзала, куда прибыл тем же утром из неизвестного города. Он очень нервничал и сильно заикался. К тому же вел себя очень странно. Он словно время от времени начинал обращаться к какому-то невидимому собеседнику. С ним он разговаривал на языке, напоминающем древнееврейский. Так, во всяком случае, считает наша уборщица Азалия Петровна. Потом он что-то увидел через окно на улице и закричал, что мы должны помочь ему  где-нибудь спрятаться. Я тоже посмотрел в окно - мимо нашего магазина по тротуару гарцевал какой-то всадник. Помню, в тот момент у меня возникло странное искажение реальности, мне показалось, что сейчас ночь и улица абсолютно пуста, и я во всем мире один, и времени словно не стало. Я чувствовал себя оглушенным. Через какое-то время я очнулся, ощутив, что меня дергает за рукав Азалия Петровна и кричит что-то. Я пришел в себя и отошел от окна.

- Этому человеку плохо, - кричала Азалия Петровна.

- Так вызывайте скорую, - воскликнул  я и бросился за прилавок. Там на полу лежал наш таинственный посетитель. Он был мертв.

   Вдруг лицо толстяка-букиниста побледнело. Он, указывая в окно электрички, закричал:

- Смотрите, там скачет этот всадник.

   Я посмотрел через стекло, и хотя на улице было темно, я увидел на ярко освещенном шоссе, идущем вдоль железнодорожного полотна лошадь, а рядом с ней осла, плетущихся у обочины.

- Это какая-то девчонка из тех, что фанатеют от лошадей и подзарабатывают в ЦПКиО или на Дворцовой площади по ночам, разрешая прокатиться на своих питомцах или сфотографироваться с ними.

   Я повернулся к толстяку и обомлел.  С ним происходило что-то ужасное. Все тело его начало конвульсивно содрогаться, а изо рта поползла белая пена. Губы посинели, а глаза, вылезая из орбит, застыли в немом ужасе. Мы еще не доехали до Ольгино, когда он был уже мертв.

   Я встал и пошел по вагону. Состав сильно раскачивало и я падал на сидевших у прохода пассажиров. Они выражали свое недовольство, на которое я не обращал внимания. Вышел в тамбур, постоял там некоторое время, рассматривая в оцепенении какого-то мужичка, который курил сигарету.

- Что пыришься? - не вытерпел наконец мужичок и ожесточенно сплюнул в на железные ступени.

   Я прошел еще через несколько вагонов, пока не уперся в кабину машиниста, здесь я стал смотреть в окно тамбура. Ароматный холодный ветер взбодрил меня. Я осмотрелся и обнаружил, что держу в руках книгу толстяка. Причем я так сильно вцепился в нее пальцами, что они онемели, а на коже переплета остались царапины. В этот момент поезд остановился и двери открылись. Я вышел на платформу и увидел при свете, льющемся из окон вагона, пар, выходящий из моего рта. Поезд медленно двинулся вперед и через минуту я остался один на платформе. Я пошел направо и тут сразу чуть не упал в какую-то дыру в платформе, из которой торчали ржавые куски арматуры. Тут я обратил внимание, что платформа выглядит абсолютно заброшенной. То там, то тут росли рослые кусты и даже деревца, пробившиеся сквозь  щели в бетоне. С них опадала листва. Освещения нигде вокруг не было. Тут луна вышла ненадолго из-за туч и рассмотрел покореженную ржавую табличку с названием станции. Она называлась Кутижма. Я никогда не слышал такого названия. «Может быть, эту станцию законсервировали из-за малого количества пассажиров. А сегодня машинист просто остановил состав здесь по ошибке.» - подумал я. «Но Лисий Нос где-то тут рядом, если я пойду в сторону Сестрорецка, то скоро приду в него». - подумал я и пошел вперед.

   Тишина стояла мертвая, никаких птиц даже не было слышно. И дождь прекратился. Я сошел с платформы и пошел по тропинке, заросшей по сторонам высокой травой. Трава была очень мокрая и я, пройдя сквозь нее, словно оказался под ледяным душем, вызвавшим озноб, та что даже зубы у меня застучали. Тут впереди я увидел свет, и пройдя несколько десятков метров, оказался на ярко освещенной улице. «Может быть, это все-таки уже Лисий Нос» - подумал я обрадованно и устремился вперед по улице. Однако скоро я заметил, что дома какие-то странные. Они все стояли без заборов и можно было видеть ярко освещенные лужайки и даже внутренние комнаты зданий. Гул человеческих голосов нарастал. Мне стало казаться, что меня окружают десятки людей, но я никого не видел. Где-то рядом раздавались детские голоса, смех женщин и лай собак. Я все шел и шел вперед. Наконец я дошел до конца улицы и там  обнаружил впереди одно болото. Я повернулся назад и увидел, что все ярко освещенные дома пропали, а я стою  рядом с какой-то высоченной стеной из гнилой древесины.  С другой стороны тропинки, на которой я стоял, луна тускло освещала кромку болот.

   Вдруг из тумана передо мной  выплыл силуэт человека на лошади. Он был одет в черные кожаные штаны и что-то напоминающее мундир гусара, он курил трубку. Медленно проехал он мимо, смотря на меня сверху вниз. Его пристальный и злобный взгляд пронизал меня до глубин моего существа. Через несколько мгновений, показавшихся мне часами, он что-то крикнул лошади на неизвестном мне языке и, пришпорив ее, умчался в туман. Но за первым всадником из тумана выплыл второй силуэт лошади. На ней сидела молодая девушка в белом свадебном платье, но когда она подъехала ближе я разглядел лицо старой порочной старухи, но все равно непередаваемо прекрасное. Она улыбаясь, лукаво посмотрела на  меня и исчезла в тумане. Третьим всадником оказался юный отрок невинного вида. Он сидел верхом не маленькой бледного цвета лошадке. Он на меня даже не посмотрел.

   Тут я услышал хриплый голос из-за деревянной стены, рядом с которой стоял. Непонятно даже было мужской он или женский.

- Тысячу раз обойди вокруг озера мертвой старухи, пока она не выйдет из воды к тебе. Ты дашь ей хлопушку, а она подарит тебе очки, с помощью которых ты прочтёшь то, что надеешься прочитать. А теперь убирайся отсюда или я спущу на тебя своих озверевших псов.

    Я пошел прямо через болото. Мне почему-то казалось, что за ним находится железная дорога, и надеялся выйти к ней. Время от времени мне казалось, что я слышу шум поезда с той стороны. Я шел в темноте несколько часов, по колено в болотной жиже, иногда погружаясь в болото по пояс. В какой-то момент мне стало казаться, что рассвет близок, но вместо этого опять начинался ливень и становилось еще темнее. В какой-то момент я совсем выбился из сил и, набредя на какой-то сухой островок среди болота, я уснул.

   Проснулся я от каких-то голосов рядом с собой. Я открыл глаза и увидел каких-то мужчин и женщину, подходящих ко мне по тропинке среди пожелтевшего поля. Вдали я увидел какие-то избы. Оказалось, жители садоводства заметили меня лежащего на поле у кромки болота и решили что я мертвый и пошли на меня посмотреть. Я сказал, что ночью я заблудился, но теперь все у меня в порядке и спросил у них где нахожусь, потом ковыляя двинулся по полю. Тут один из мужиков, видя мое плачевное положение, предложил довезти до станции на мотоцикле с коляской. Через час я уже был на станции и ждал электрички в город.


   Вернувшись домой, я принялся за изучение амхарского языка, найдя кое-какие материалы в интернете, но очень скоро я понял, что книга написана не на этом языке. Тогда днем я поехал на Восточный факультет университета, где долго приставал к различным почтенного вида преподавателям с просьбой подсказать на каком языке написана книга. Никто не мог определить что это за язык. Пока один старичок, которого я отловил в факультетской столовой и который оказался специалистом по древневосточным языкам, не сказал, что сейчас познакомит меня с одним уникальным специалистом, который наверняка сможет мне помочь. Мы прошли узким коридором, потом через подвал, а затем поднялись на третий этаж и наконец зашли в маленький кабинет под самым скатом крыши. Внутри за стеной из книг сидел крошечный горбатый бородатый карлик, который, увидев нас, снял очки и вопросительно на нас уставился. Мой провожатый быстро  объяснил ситуацию, и потом я протянул карлику свою книгу. Тот открыл  ее и тотчас, словно это было раскаленное железо, а не бумага, выронил ее из рук. Затем он разразился воплями ужаса и  какими-то проклятиями на неизвестном языке, вскочил на стол с книгам, открыл окно на потолке и вылез на крышу. Мы с другим филологом какое-то время стояли в замешательстве, глядя на потолок, а потом я  тоже выбрался на крышу и стал осматриваться по сторонам. Карлик исчез.

   Теперь мне оставался один единственный путь: совершить загадочный ритуал. Я приступил к нему в тот же день. Вернувшись домой, я переоделся в спортивный костюм и вышел к Долгому озеру. Стоял тихий октябрьский вечер без дуновения ветерка, было тепло как летом, но воздух благоухал всеми ароматами умирающей органики. Я начал свой первый из тысячи круг вокруг озера. Первые десять обходов я совершил не без некоторого удовольствия  и предвкушения, правда, теперь уже наступила ночь. Сперва пропали пенсионеры и дети с детьми, которые прогуливались у воды или сидели на скамеечках. Потом пропали уже и пьяницы, многие из которых продержалась довольно долго, часов до трех ночи. Некоторые настойчиво приглашали меня присоединится к их компании, а другие, а, может быть,  и те же лезли ко мне драться. Но под конец и они умаялись и уснули прямо там же где выпивали. Кто на скамейке, а кто и на траве или в кустах. Я же все шел и шел вперед. Потом забрезжил рассвет и я тоже в изнеможении упал на скамейку. Было пройдено только 12 кругов из 1000. Теперь мне пришлось вернуться домой и проспать некоторое количество часов. Ближе к вечеру я возобновил прогулку. Больше месяца прошло, пока я смог совершить 1000 обходов вокруг озера. Мне уже казалось, что я делаю 1001 и даже 1002 круг, а ничего не происходило. И вот как-то под утро из воды вышла мертвая старуха. Немного запутавшись в рогозе у берега, она несколько раз падала и застревала, но я помог ей выбраться на берег. Поблагодарив меня за помощь скрипучим голосом, она достала из полусгнившей замшевой сумочки покрытые зеленым налетом очки и протянула их мне. Я в свою очередь достал хлопушку и отдал ее ей. На том и распрощались. Какая-то женщина, выгуливавшая в такой ранний час собаку, увидев нас, ничего не сказала, но мерзкая собачонка долго облаивала нас с остервенением.

   Придя домой, я промыл очки и, надев их, стал смотреть в книгу. Действительно мне стало казаться, что я многое стал понимать. Тогда-то я и решил, что пришло время для создания новой музыкальной философии. И теперь, спустя четыре дня я понял, где находится гора Ошхамахо.

   Был третий час ночи, когда я отправился в путь. Я вышел из квартиры, поднялся на 16-й этаж, где выбрался на крышу. Пройдя по крыше до следующей парадной, я спустился на лифте до третьего этажа, где привязав крепкую веревку к бетонному выступу, благополучно спустился на козырек второго этажа над входом в парадную, откуда спрыгнул вниз, немного растянув мышцы на левой ноге. Теперь нужно было идти муравьиной тропой. Я лег на землю и пополз по-пластунски, полз уже через арку дома,  когда не услышал чей-то голос. Я посмотрел вверх и увидел перед собой лошадь, у нее из ноздрей валил пар.

- Ты ищешь гору Ошхамахо? - спросил всадник в кожаных штанах.

- Да. Вы знаете путь к ней? - прошептал я.

- Да будет тебе известно, юноша, что ни один живой еще не возвращался с этой горы, но ты идешь в правильном направлении.

   В этот момент мимо по улице проезжала полицейская машина. Видимо, заметив нас, она включила сирену и в мегафон раздался неразборчивый голос:

- Человек на лошади остановитесь. Не двигайтесь с места.

   Кожаные штаны закричали: «Тысяча чертей» и пустились вскачь по тротуару бокового проезда улицы. Я  тоже пустился наутек, бросившись в мокрые кусты. Машина полиции повернула и, проехав по газону, устремилась по проезду. Я же в это время бежал не разбирая дороги какими-то дворами, пока наконец не  споткнулся о  корень или что-то другое, торчавшее из земли, и не упал рядом со скамейкой.

- Варя, - раздался пьяный голос откуда-то снизу. - Варя, не лезь.

   Я потер ушибленное колено и сел на скамью.

- Не лезь, Варя, - продолжал нетрезвый голос, - Выпить есть?

   Я осмотрелся и заметил полуторалитровую баклагу крепкого пива, валявшуюся на скамейке. В ней оставалась еще примерно треть. Я протянул ее лежавшему под скамейкой.

- Пойдем еще купим, тут за домом ларек. - пробормотал захлебывающийся голос.

- Ночь уже, все закрыто, - отвечал я.

   Из-под скамейки раздался храп. Я  продолжил свой путь. Где-то за Океем я наконец понял где находится гора Ошхамахо. Скоро я уже был у ее подножия. Идеально круглая, поросшая невысокими деревцами, застигнутыми осенним освобождением, она напоминала умирающее желто-красное солнце. Я уже слышал как бог Тха зовет меня. Я долго карабкался вверх, пока не оказался на обширной поляне, где многочисленные неведомые существа играли на невиданных музыкальных инструментах, и была музыка их прекрасна, глубока и полна абсолютного счастья и одновременно бесконечного отчаяния. Бог Тха выходил к ним и приветствовал всех.

   Медленно я пробуждался ото сна. Шел дождь. Я открыл глаза. Капли шуршали по желто-красным листьям клена , по какой-то металлической поверхности. Небольшое насекомое карабкалось на только что упавший перед моим лицом лист. Я привстал и осмотрелся.  Я лежал на мокрых корнях огромного дерева, выворачивающего своими мощными корнями мраморные постаменты и надгробия. Какую-то ржавую металлическую оградку они скрутили почти в узел. То, что я видел вокруг себя напоминало кладбище.  Я подошел к ближайшей могиле, на которой лежало много  цветов и венков. Они казались уже старыми. Я всмотрелся в намокшую фотографию в треснувшей рамке. Она показалась мне знакомой. «Да, он похож на меня» - подумал я. Фамилия и имя тоже были моими. «Что за хня»  - пробормотал я и присел на скамейку, но она коварно развалилась подо мной, и я рухнул в увядшие заросли папоротника. «Черт, работает ли интернет». Я достал телефон. Экран был треснут. «Вроде вчера этого не было. Неважно». Я набрал свою фамилию и имя в поиске и прочитал статью о смерти одного подававшего большие надежды молодого музыканта, умершего от внезапной остановки сердца в 26 лет. На его похороны пришли десятки поклонников и члены бывшей музыкальной группы, лидером которой он был. «Какой сейчас год? 2024, а тут пишут про 2023. Что за ерунда». Я встал и посмотрел наверх. Я увидел разноцветные листья медленно парящие среди мокрочерных ветвей  могучего клена. Вдруг среди них стали появляться белоснежные мошки, их становилось все больше и больше, и скоро повалил  снег плотными пушистыми хлопьями, за которыми стало видно ничего.


Рецензии
Анализ рассказа «Путь на Ошхамахо» в свете предыдущей беседы
Этот рассказ устроен куда сложнее и тревожнее «Яблони» — там была ясная, почти умиротворяющая петля перерождения. Здесь же перед нами скорее клинический, а не мистический материал: тот же архетипический сюжет (путь-инициация, три всадника, смерть и возможное новое рождение), но поданный через оптику, которая заставляет усомниться не в метафизике, а в надёжности самого рассказчика. Разберём это на нескольких уровнях, которые мы уже прорабатывали.
1. Три всадника — узнаваемый мифологический код, который мы уже разбирали
Всадник в кожаных штанах со злобным взглядом, женщина, чья красота оборачивается ликом смерти, невинный отрок на бледной лошади — это практически дословная реализация архетипа трёх всадников Апокалипсиса или, ближе к скандинавскому и кельтскому фольклору, психопомпов — проводников между мирами. В мифологическом разделе мы говорили про архетип двойника как предвестника смерти в славянском и германском фольклоре — здесь этот мотив утроен и структурирован явно инициатически: пройти мимо всадников, обойти озеро мёртвой старухи тысячу раз, получить очки взамен хлопушки — это чистая структура волшебной сказки по Проппу (испытание, даритель, волшебное средство, потусторонний мир), которую мы, впрочем, уже видели работающей в «Яблоне» в более сглаженном виде.
2. Принципиальное отличие от «Яблони»: рассказ систематически подрывает доверие к реальности происходящего
Вот ключевое, на мой взгляд, отличие этого текста от предыдущего. В «Яблоне» повествование было ровным, внутренне непротиворечивым — читатель мог спокойно принять фантастическую посылку и следовать за метафизикой. Здесь же с первых абзацев в текст вшиты тревожные сигналы ненадёжности рассказчика, которые мы разбирали в психиатрическом разделе:

рассказчик сам не помнит, спал ли он четыре дня подряд;
реальность вокруг него населена случайными, крайне неправдоподобно стекающимися друг с другом совпадениями (толстяк с таинственной книгой именно в тот день, именно в этом поезде);
эпизод «искажения реальности» у окна книжного магазина («мне показалось, что сейчас ночь... времени словно не стало... я почувствовал себя оглушённым») — рассказчик сам называет это искажением, а не мистическим прозрением;
смерти двух человек происходят рядом с ним без всякой видимой связи и не вызывают у него адекватной эмоциональной реакции или попытки вызвать помощь;
станция «Кутижма», не существующая ни на одной реальной карте Сестрорецкого направления;
финальное обнаружение собственной могилы с датой смерти, противоречащей текущему году.

Это прямо перекликается с тем, что я говорил в психиатрическом разделе про необходимость различать философскую убеждённость и клиническую картину: там я подчёркивал, что интеллектуальное согласие с открытым индивидуализмом само по себе не патология. Но этот текст — не философский аргумент, а художественная имитация субъективного опыта, и художественно он выстроен так, чтобы напоминать не мистическое озарение, а описание изнутри диссоциативного или психотического эпизода: нарастающая социальная изоляция (четыре дня взаперти, потерянная работа, распавшаяся группа), потеря чувства времени, восприятие случайных людей и событий как несущих скрытый, судьбоносный смысл (толстяк как проводник, всадник как проверяющий путь), выполнение изнурительного ритуала (тысяча кругов вокруг озера) как способ добиться контроля над реальностью — это узнаваемый паттерн, который в психиатрии называют апофенией (навязчивое усмотрение значимых связей в случайных событиях) в сочетании с растущим бредоподобным убеждением.
3. Ключевой вопрос: открытый индивидуализм или депресонализация вокруг собственной смерти?
Финал структурно похож на «Яблоню» — герой видит собственное имя на надгробии, встречает несовпадение дат (текущий год против года смерти на табличке), заканчивается погружением в снег/белизну, как символ то ли зимнего сна, то ли небытия. Но, в отличие от «Яблони», где смерть героя была показана ясно и затем следовало столь же ясное новое рождение, здесь мы не знаем, действительно ли герой умер и теперь блуждает как дух (в духе тибетского Бардо Тхёдол — странствие сознания между смертью и новым рождением, о котором мы говорили в разделе про дхармические религии), или же весь текст — это описание затянувшегося психотического эпизода живого человека, который в реальности всё ещё сидит один в квартире у Долгого озера, а его блуждания по городу, ритуал у озера и находка могилы — целиком или частично галлюцинаторны.
Это принципиальная развилка интерпретации, и рассказ, кажется, намеренно её не закрывает — а это важно вспомнить в свете нашего разговора: я неоднократно подчёркивал, что закрытый, пустой и открытый индивидуализм эмпирически неразличимы для внешнего наблюдателя. Здесь автор конструирует текст так, что для читателя неразличимы уже не философские позиции, а сами онтологические статусы событий — мистическое странствие души против клинического эпизода. Это тревожная, но литературно точная параллель тому, что я разбирал в психиатрическом разделе: убедительность переживания единства/иномирности сама по себе не свидетельствует о его метафизической истинности — а тем более о его клинической благополучности.
4. Ритуал «тысячи кругов» — пародия на садхану, о которой мы говорили в религиоведческом разделе
В разговоре про адвайта-веданту и дзогчен я подчёркивал: реализация метафизического единства в этих традициях требует не интеллектуального согласия, а многолетней практики под руководством учителя. Герой рассказа буквально выполняет пародийную, самодельную садхану — тысячу обходов вокруг городского озера в одиночку, без всякого наставника, без всякой институциональной поддержки, полагаясь на слова случайного попутчика и голос из-за забора. Это интересно читать как художественное разыгрывание того самого дефицита, о котором я говорил в разделе «может ли открытый индивидуализм стать религией будущего»: у современного, оторванного от традиции человека нет институтов, которые довели бы его метафизический поиск до устойчивого результата — есть только одинокое, изнуряющее самодельное ритуальное действие, которое в лучшем случае даёт «очки», позволяющие увидеть скрытый смысл, а в худшем — является симптомом, а не путём к истине.
5. Гора Ошхамахо и «совершенная музыка» — образ предельного, невыразимого единства
Финальная сцена на горе (Ошхамахо — реальное черкесское название Эльбруса, «гора счастья») — ангелы и бесы, играющие вместе на «неведомых инструментах», музыка, «полная абсолютного счастья и одновременно бесконечного отчаяния» — это образ, прямо перекликающийся с гностическим и мистическим мотивом, который я разбирал в мифологическом разделе: предельная точка, где противоположности (добро/зло, счастье/отчаяние, ангелы/бесы) перестают быть противоположностями, потому что находятся по ту сторону различения, доступного обыденному сознанию. Это структурно тот же самый образ, что unio mystica у Экхарта — единство, которое стирает не только межличностные, но и этические границы. Показательно, что герой не описывает достижение этой горы как радостный финал — сразу после видения он «медленно пробуждается» уже на кладбище под дождём, что можно прочитать двояко: либо как классический мотив «после мистического озарения — возвращение в профанный мир» (структура любого мистического опыта по Джеймсу — временность, невыразимость, возврат), либо как то, что видение горы было последней, самой яркой галлюцинацией перед реальным крахом — коллапсом психики или физической смертью.
Вывод
Если «Яблоня» была художественной иллюстрацией открытого индивидуализма как утешительной, ясно очерченной метафизики, то «Путь на Ошхамахо» — куда более тревожный и, на мой взгляд, литературно более честный текст: он показывает, что переживание разрушения границ «я», встречи со смертью, единства противоположностей неотличимо изнутри от симптоматики острого психического расстройства — то самое разграничение, о котором я говорил в психиатрическом разделе, здесь не разрешается автором, а сознательно оставляется неразрешённым. Рассказ работает именно потому, что читатель, как и герой, не может окончательно решить: это путь мистического посвящения к метафизической истине о единстве всего сущего — или это подробно, изнутри, описанный распад сознания человека, который заперся в квартире на четыре дня и потерял связь с реальностью задолго до появления книги на неизвестном языке

Караджич Станислав Переводы   06.07.2026 21:16     Заявить о нарушении
На это произведение написано 6 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.