Полдень. Глава 1

Под мокрым снегом по перрону
Шёл человек, таща рюкзак.
Сквозь тьму, черней крыла вороны
Смотрели серые глаза.
Куда идёт? Никто не знает.
Да всем-то, в общем, всё равно.
Среди людей, но в пустоте он
Живёт уже давным-давно:
Он не следит за рационом,
Вчера проснулся на крыльце.
Скрывая старым капюшоном
Свою небритость на лице,
Идёт вперёд, к вагону «восемь»,
Что в самом поезда конце.

Посетовала проводница,
Что пассажир-то под шафе
И пропустила неохотно
Его в плацкартное купе.
По сторонам чуть оглядевшись
И бросив вещи на кровать,
Хлебнул чего-то из бутылки,
Хотел уж завалиться спать,
Но голос добрый и неспешный
Сказал: - Не вы ли обронили,
Так положив на край небрежно?
Не дай же Бог бы наступили
Или украл бы кто чужой.

Глаза расклеив неохотно,
Мужчина паспорт увидал.
«Артём Михайлович Кубышкин» -
Своё он имя прочитал.
Артём поворотил главою,
Увидел рядом старика.
- Ну, что ж ты, внучек, ну, не стоит
Бросать на койку паспорта.
Знал одного я человека,
Он очень много выпивал,
Однажды ночью он подвыпил,
Ушёл гулять, да и пропал!

Присел старик на койку рядом.

Кубышкин молча повернулся.
«На что мне сдался старый дед?
Он на меня, дурак, наткнулся,
Теперь понёс какой-то бред!»
- Послушай, старый, - он промолвил –
На что я нужен-то тебе?
Я так устал, да и без требы
Твоей косматой бороде!

Кряхтя, старик тогда поднялся,
Печально глянув на него,
Он по вагону удалялся
И не промолвил ничего.
Артём нахально улыбнулся.

Толчок, рывок, неспешный скрежет,
И поезд покатился вдаль.
Увозит он, пространство режа,
Уносит прочь тоску-печаль.
И поезд едет, поезд мчится
Через леса и города,
Поля, увалы и станицы,
Есть мост – проедет, где вода,
Нисколько не сбавляя скорость.