Письма от любимых для солдат

День был дождливым, угрюмым. После обеда - баня. Разомлевшие в парной солдаты, тяжело дыша, выскакивали в моечный зал, быстро обмывались и спешили в раздевалку. Судя по времени, исполняющий обязанности почтальона полка Иван Абрамов уже разложил в клубе газеты и письма для каждой роты на стеллажах. Он не изменял своей традиции - томил товарищей у входа в зал, а перед тем, как вручить письмо счастливчику, громко называл его фамилию и проделывал "ритуал", против которого никто не возражал. Шлепки по затылку, по носу были азартными и хлёсткими, особенно для молодых, им больше всех доставалось. Что только не вытворялось!.. Скачки по периметру зала полуприсядя, пляс в присядку и отбивание чечётки, чтение стишков на табуретке,исполнение танца "Маленьких лебедей" под общий хохот и  тра-ля-ля...В общем, получение писем от девушек, родных, друзей  приносило немало удовольствия, шуток и радости. Илюху Донова никто не мог перещеголять. Вот и в этот раз ему несказанно повезло! Окружённый ухмылками товарищей, счастливчик так наплясался, что еле-еле, прихрамывая на левую ногу, с опухшими губами и красным носом добрёл до курилки. Он получил пятнадцать писем! Пятнадцать! И за каждое пришлось давать концертный номер!"Почтовая" машина из-за размытой дождями дороги не приезжала две недели, а девушка Илюху любила и скучала,писала ежедневно. Так что Донов был объектом зависти. Молодым счастливчикам доставалось, а вот к "дедушкам" отношение было иное - их гладили конвертами по щекам, по подбородкам - они целовали письма на виду у всех под громкие аплодисменты. И если письмо было от любимой девушки, то рассказывали стишок или пели частушку о любви.Гордо, вразвалочку вышагивали! Иван и сам увлекался стихотворчеством, иногда после отбоя бренчал на гитаре, терзая перед сном души сослуживцев песенками о несостоявшейся взаимной любви.И так из недели в неделю.
   Безучастным ко всему происходящему оставался Влад Данчишин. Он уже не ждал писем от любимой девушки, вот уже и год прошёл, как не пишет.На звонки тоже не отвечает. Бабушка, растившая Влада после погибших в ДТП родителей, писала редко, а по телефону говорила только про новости в деревне и молилась вслух за внука. Влад не ходил на раздачу писем, а в библиотеке появлялся только тогда, когда привозили новые книги. Ему нужна была уединённость, тишина. Брал книгу, неизменно садился за последний стол и, открыв наугад страницу, погружался в печальные воспоминания:
   Ураган и сильный дождь на Троицу в памяти Влада останется навсегда. Никто из деревенских не поехал 15 лет назад на городской рок-концерт. Поехали только его родители - молодые и красивые! Никто им не напомнил и не предупредил, что в святой день Троицы - день поминовения усопших, нельзя устраивать увеселительные зрелища, дикие свистопляски,противоречащие духу и памяти предков. Родители были на концерте до его окончания. Они вместе с другими танцевали под визг и хохот на дощатой танцплощадке под открытым небом.Они, как и все одурманенные громким роком горе-эстрадников,  поклонниками, и не заметили, что разразилась сильная гроза. Разгорячённый после концерта отец выехал на встречную полосу и угодил в гружённый песком камаз...
   Влада интересовала литература о тайнах и грозных силах мироздания. В "увольнительные" он ходил очень редко. Шёл к небольшой горной речушке, что протекала за воинской частью и подолгу сидел на валуне, погрузившись в свои мысли. Влад вглядывался в небо, провожая печальными глазами плывущие куда-то облака. И никто не смел потревожить его. А в этот день пришёл к речке Иван и позвал за собой в казарму.
 - Письмо тебе пришло, Влад,- пробормотал он, пряча глаза.
Он достал из почтовой сумки конверт и нарушая свою традицию, вложил его в руку солдата.
- Бери. Читай... Я не стал при всех... Мало ли, что там? Почерк красивый... Вижу, что от девушки...
   Влад ушёл к своему заветному камню, надорвал конверт...
"...Прости... Так получилось...Полюбила другого... Он теперь уже бывший твой друг... Свадьба была весёлой. Вся деревня гуляла три дня... Только бабушка твоя не пришла поздравить. Ждём ребёнка..."
   Письмо Влад не дочитал. Он сложил его вдвое и вместе с конвертом бросил в журчащую воду речушки.Из нагрудного кармана гимнастёрки достал пачку сигарет и затянулся... Облака расплывались в бездонном небе, растворялись в жемчуге горячих слёз.Они бежали потоком, а Влад и не пытался их остановить. Телом завладела нервная дрожь.
- Ну как же ты могла? Я же так тебе верил?!

   От контрольно-пропускного пункта отошёл бронетранспортёр. Контракт на службу в Украине заключили пятеро ребят из взвода. Среди них был и Влад.Он оглянулся. Возле раскрытых настежь ворот стояли ребята из его роты и махали руками.Ванька поднял руки вверх со сжатыми кулаками. Долго висел в воздухе его крик: "Возвращайтесь только живыми!"