***

Перезвон бутылок стеклянных,
И эхо дрожащего голоса –
Все отзеркалит запойная молодость,
И заурчит пустотой в животу.

Только дребезг струны мимолётный,
Только гудки в телефоне моем,
И на дисплее заманчиво меркнет,
Мамино фото с букетом цветов.

Я укутался в плед, сжался комочком,
Воздух сухой и пропах порошком,
И не мытой вторые сутки посудой,
И кофе, составивший весь рацион.

Я включил себе Сплина - я сын самурая,
И стал представлять, как ты ходишь со мной,
По всем кабакам, по всем дискотекам,
Мы тратим себя на плохую любовь.

И стал теребить край одеяла,
И думать, что было бы если б тогда,
Остался бы в Минске, не слушал бы сердце,
А слушал бы только как капает кран.

И что, если прощенье оминув,
О другой написал бы роман,
Где бы я был, если б каждый мой выбор,
Не вел бы меня к пограничным постам?
 
Я хотя бы пишу, хоть что-то царапаю,
Белыми строками по черной доске,
Я хотя бы немного ищу метафоры,
В два часа ночи, когда встать надо в семь,
 
Наверное, мне нужна будет вечность,
А может всего пару-тройку глупых вещей.
Я ведь привык окружать себя чем-то,
Забивать, запивать, забывать –
И звучат перезвонам бутылки,
Ты только перезвони мне, мам.