Дикий цвет

Особенно хороши были светлые, черные, продолговатые глаза. Эта фраза, с первого взгляда довольно странная, как, впрочем, и со второго, – из романа И. С. Тургенева «Отцы и дети», главы IV, где он описывает внешность Павла Петровича Кирсанова. Глаза светлые, и в то же время, черные – при всем желании трудно себе представить. Так же, как и «круглый стол овальной формы», стоявший в комнате старухи–процентщицы в романе «Преступление и наказание» и получивший широкую известность благодаря С. Довлатову, который упомянул его в одном из своих рассказов, как наглядный пример литературного ляпа. Почему Достоевский не захотел исправить эту явную оговорку, хотя ему на нее указывали? – задается вопросом Довлатов, и отвечает: «видимо, ошибки, неточности – чем-то дороги писателю. А значит, и читателю».

Совершенно верно. Прочтя то место, читатель удивленно перечитывает и убедившись, что глаза его не обманули, задумывается, пытаясь мысленно представить этот стол, что ему, естественно, не удается, после чего он, поразмыслив, находит этому предмету объяснение. При взгляде сбоку и чуть издали – пишет один читатель в форуме на эту тему – круглый стол выглядит овальным. Другой считает, что стол был раздвижной, поэтому мог быть и круглым, и овальным. Третий заявляет, что для гения литературный стиль важней банальной логики. Четвертый приходит к мысли, что писатель этой фразой намекает – как это по-достоевски! – на многомерность мира и человеческой души...

Так почитатели великого писателя стараются замять его ошибку, не допуская ни малейшей критики. Они же, не колеблясь, поднимут на смех рядового автора, посмей он ляпнуть что-нибудь подобное. Как говорится, что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку, – так уж устроен свет. 

«А Павел Петрович вернулся в свой изящный кабинет, оклеенный по стенам красивыми обоями дикого цвета...» («Отцы и дети», глава VIII) Звучит нелепо? Как связать друг с другом два несочетаемых понятия: изящный кабинет и дикий цвет стен? Очень просто. Вот что сказал ИИ по этому вопросу: «Дикий цвет» – устаревшее название, обозначающее различные оттенки серого, чаще всего стальной, или серебристый. В красильной практике XIX века этим термином обозначали цвет необработанного материала, к примеру, льняного полотна, или шерсти.

Поэтому «дикий цвет» довольно часто фигурирует в литературе XIX века. В произведениях тех лет можно встретить фразы: на ней было простое дикое платье, или: скромная шляпка с дикими лентами. У Бунина в повести «Деревня» «грубо торчала на голом выгоне церковь дикого цвета». Так что дикие обои и изящный кабинет вполне нормально соотносятся друг с другом. В их сочетании нет идейного противоречия.

В отличие от «светлых, черных глаз», таки не поддающихся воображению...