Потеряшки
Чему завидуют 1% подростков и почему?Пролог
«Я – идеальный ребёнок. У меня есть всё. Абсолютно всё, кроме права сказать «нет».
Меня зовут Марк, и мне семнадцать. У меня новый Range Rover в гараже, последний iPhone на столе, вилла у моря, куда мы летаем зимой. Мои родители – те самые люди, о которых пишут в Forbes. У нас связи, деньги, власть.
И я – самый несвободный человек на свете.
Потому что свобода – это когда тебе можно ошибаться. У меня такой роскоши нет».
Часть I. Золотая клетка
Глава 1. Алгоритм послушания
«Слушаться – это навык. Его развивают, как мышцу. Сначала тебе больно – где-то внутри сжимается что-то живое, протестует, кричит. Потом оно немеет. А потом ты начинаешь получать за это награды.
Хочешь новый ноутбук? Пожалуйста. Откажись от своей рок-группы.;Хочешь поехать на каникулы в Альпы? Конечно. Брось этого друга, его отец – не наш круг.;Хочешь, чтобы папа решил твой конфликт в школе? Легко. Только встречайся с дочерью его партнёра, Катей. Она из хорошей семьи.
Катя милая. Умная. Правильная. Я её почти не замечаю. Она – часть интерьера, как диван или картина. Наша свадьба уже запланирована лет через семь. Папа обсудил это с её отцом за бокалом виски.
Я научился слушаться. Моё «да» стало рефлекторным. Иногда я ловлю себя на том, что говорю его ещё до того, как родители сформулировали просьбу. Они улыбаются. Я – хороший сын».
Что я умею? Использовать супер профессионально слабости родителей против них же самих. Но только наедине с ними. На публике я послушный сын.Глава 2. Буфер и направляющая
«Родители – это буфер между мной и миром. Грубым, опасным, непредсказуемым миром. Они взяли на себя все переговоры с государством, обществом, будущим.
Мне сказали: «Твой институт – МГИМО. Факультет – международных экономических отношений. Мы уже договорились». Я кивнул. Зачем спорить? Я никогда не был в общежитии. Никогда не стоял в очереди в деканат. Никогда не искал репетитора. Всё появляется само. По волшебству. Волшебство папиной кредитной карты и маминого умения звонить «нужным людям».
Они направляют меня деньгами, как лучом лазера. Куда упал луч – там я и оказываюсь. Луч указывает на престижный лагерь в Швейцарии? Я еду. Луч указывает на курсы ораторского искусства? Я записываюсь. Луч говорит «стричься короче»? Я в кресле барбера.
Иногда я чувствую себя высокотехнологичным дроном. Красивым, дорогим, зависающим над миром. Но у дрона нет своей точки на карте. Есть только GPS-координаты, заданные оператором».
Глава 3. Те, кто по ту сторону стекла
«Они – Потеряшки. Те 1%. Я вижу их всегда. В соцсетях. На улицах. Они отбились от стаи. У них нет плана, нет сети безопасности. Они делают что хотят: рисуют на стенах, играют на гитаре в переходе, спорят с учителями, влюбляются не в тех.
Они свободны. Дико, опасно, нищебродски свободны.
Я им завидую. Тихой, ядовитой, постыдной завистью. Они дышат полной грудью, а мой воздух фильтрован и подаётся через климат-контроль.
А они… они завидуют мне. Моей машине. Моей самоуверенности. Моей предсказуемой, блестящей, как полированный гранит, будущей жизни. Они думают, что у меня есть всё. Они не понимают, что «всё» – это и есть всего лишь моя клетка.
Мы смотрим друг на друга через толстое, звуконепроницаемое стекло. Они – по ту сторону хаоса. Я – по эту сторону порядка. И мы оба хотим разбить это стекло».
Часть II. Механизм зависти
Глава 4. Воздух, которым я дышу
«Зависть «Потеряшек» – мой кислород. Без их взглядов, полыхающих у моих новых кроссовок, без их тихих вздохов, когда я проезжаю мимо на своём Рендж Ровере, я бы задохнулся.
Мои покупки – не для меня. Они для них. Этот дом, эта поездка, эта девушка на моей странице – всё это сообщение в бутылке, которое я бросаю в океан их бедности: «Смотрите! У меня есть! А у вас – нет!»
Я соревнуюсь с другими, такими же, как я. Чей Range Rover круче? Чьи часы дороже? Чей отпуск экзотичнее? Но главный приз – не их признание. Главный приз – восхищённо-горький взгляд «Потеряшки», который увидит всё это и сожмёт кулаки от бессилия.
Мы, золотая молодёжь, конкурируем за аудиторию. Мы – продюсеры собственного шоу «Идеальная жизнь». А они – наше зрительское голодное племя. Без них наш спектакль теряет смысл».Глава 5. Тёплое местечко и вечный карман
«Моё будущее – это красивый конверт с моим именем, который уже запечатан и лежит в сейфе отца. Я получу его в день своего двадцать пятого дня рождения. Внутри – директорская должность, пакет акций, ключи от квартиры в «Москва-Сити» и пожизненная защита от реальности.
Иногда я пытаюсь придумать проблему, которую мои родители не смогут решить. Неудачная сессия? Папа позвонит ректору. Проблемы с законом? У нас лучший адвокат. Разбил сердце девушке? Мама отправит ей сумку от Chanel в качестве утешительного приза.
Я – приложение к их империи. Их самый успешный, беспроблемный, нефункционирующий актив. Я не создаю. Я наследую. И в этом моя главная несостоятельность».
Часть III. Дикий ужас и остатки со стола
Глава 6. 99% у кормушки
«99% подростков, которые выросли, как и я, в золотых клетках, никогда не отойдут от кормушки. Зачем? Здесь тепло, сытно, безопасно.
Их, как и меня, повергает в дикий ужас общение с «Потеряшками». Это как смотреть в бездну. В их глазах – звенящая пустота самостоятельности. Они могут завтра остаться без крова, без еды, без плана. Но они могут завтра же уехать на край света, влюбиться в нищего поэта, бросить институт и начать жить.
Мы, «благополучные», подкармливаем их остатками со своего стола. Спонсируем их блог, покупаем их картины за смешные деньги, нанимаем для «благого дела». Это наш ритуал. Мы даём им крохи, чтобы чувствовать себя щедрыми. А они берут эти крохи, чтобы выжить, презирая нас за это.
Мы – два разных биологических вида. Они приспособлены к дикой природе. Мы – к заповеднику с искусственным климатом. Выпусти нас на волю – мы сразу погибнем».
Эпилог. Выбор
«Завтра мне восемнадцать. Юридически я стану взрослым.
Папа уже заказал ресторан. Мама выбрала мне костюм. Катя купила дорогие часы в подарок.
А я написал это. Слово за словом. Как крик золотой птицы, которая забыла, как летать, но помнит, что небо – где-то там, выше потолка её клетки.
Я – тот, кому завидуют 1%. И я отдал бы всё своё богатство, всю свою предопределённую, блестящую жизнь за один их день. День настоящего выбора. День страха и восторга. День, прожитый по своему сценарию, пусть глупому, пусть провальному.
Возможно, завтра я скажу «нет» впервые в жизни. И стану «Потеряшкой».
Или скажу «да». И навсегда останусь в золотой тени своих родителей, вечным объектом зависти и вечным заложником чужой воли.
Выбор, которого у меня, кажется, нет. И который есть только у меня».
Послесловие авторов
Эта книга – не о богатых и бедных. Она о свободе и предопределённости. О выборе и его иллюзии. О том, что золотая клетка остаётся клеткой, даже если её прутья сделаны из самого чистого золота.
«Потеряшки» – это не те, у кого нет семьи. Это те, у кого есть мужество идти своим путём, без гарантий и страховок. А «благополучные» завидуют именно этому мужеству. Потому что всё остальное – машины, виллы, связи – можно купить. А смелость быть собой – нет.
Кем вы предпочтёте быть?
© Андроник и Ирина
В какой-то момент мы обратили своё внимание на раскрытие человеческого потенциала, на то, как сделать так, чтобы люди расцветали, как разжигать в их сердцах огонёк. Если Вы созрели и жаждете изучить, как правильно это делать - тогда эта книга для Вас.
Мы поменяли друг дружку, убрав из нашего подсознания то, что нам мешало излучать, дарить любовь людям. И наша жизнь поменялась с выживания на изобилие.
Теперь помогаем тем, кто созрел, и хочет правильно дарить любовь правильным людям. Для связи с нами Вы можете использовать телеграм: t.me/andronik_i_Irina
Мы проводим встречи в зуме, организуем трансформационные ретриты, путешествуем, создаём сообщества.
Свидетельство о публикации №226031300304