0310 Михаил Афанасьевич, Уран и Пи

Раздел «Календарь»
http://proza.ru/avtor/miage&book=45#45

                Михаил Афанасьевич, Уран и Пи

10.03.2026 (2)

Сегодня вторник, день Марса, на календаре обозначена дата успокоения Михаила Афанасьевича Булгакова – 10 марта 1940 года. В том году день был воскресным – день Солнца. Отбывший из списков живущих автор оставляет после себя биографию и книги. До воскресения Булгакова в российском литературном пространстве оставалось около четверти века. В моём личном календаре появление Булгакова пришлось на первый курс института. Первое для меня явление темы христианской по сути и вселенской по сцене. И постреволюционная Россия в лицах и подробностях, которые предстояло рассмотреть. Так до сих пор и рассматривает краем глаза близорукий тип, а зрение со временем лучше не становится… меркнет…

Булгакова как-то подсчитал, что негативных рецензий в его адрес было до трехсот, а позитивных только три. На мнения ориентироваться не стоит, своё надобно иметь, не быть на поводу у тех, кто "знает, о чём говорит".

Повод, поводок… Собачье сердце» промелькнуло. Какая удача, когда фильм равен книге по уровню, а то и превосходит его. В этом отношении «Мастеру и Маргарите» меньше повезло. Мне нравится первая российская версия, снятая в начале девяностых. На большом экране она появилась лет через пятнадцать изрядно препарированная. Мне не довелось посмотреть исходную ленту, часов на пять, которую можно было увидеть только у Скорого, но даже то, что было в сети до момента появления фильма на большом экране… впрочем, нет охоты судить-рядить, в конце концов, каждый выбирает по себе, даже там, где всё уже отобрано и выбрано.

Булгаков пережил гражданскую войну в туго затянутом узле, в Киеве. С этим узлом и нынче что-то сатанинское происходит. Историю и нынешнее громкое эхо прошлого века оставляю в стороне, всё меньше интереса вызывает происходящее – ничего нового.

Что до марта 1940 года, тут сошлись обстоятельства и причины разного рода. Михаил по образованию был медик и не питал иллюзий по поводу срока отбытия на небеса. Отец Михаила, Афанасий Иванович (1859–1907) скончался 47 лет от роду. Мать, Варвара Михайловна (1869–1922), прожила немногим более – 53 года. Михаил сроком жизни ненадолго превзошёл отца, около года, а причина та же – гипертонический нефросклероз.

Стоит отметить широкую натуру профессора Киевской духовной академии. Афанасий Иванович был далек от поверхностного либерализма, с легкостью все критикующего и отрицающего; в то же время противник неумеренного консерватизма, не желающего различать вечное и временное, букву и дух, ведущего к косности церковной жизни и церковных форм. Что-то из области христианского социализма. Не оттого ли Михаил воспринял христианство не как догму, а как удивительно реальное и великолепно фантастическое действие.

Две мощных мифологемы в представлении Булгакова – «Мастер и Маргарита» и «Собачье сердце».

«Мастер» благодатная почва для мифов. Прочитав «Тайну Воланда» Бузиновских, я в этом окончательно убедился. На полутысяче страниц есть всё: Леонардо да Винчи, Бэкон, Бартини, масоны, тамплиеры, фашизм, коммунизм, либерия Ивана Грозного, магия чисел "пиковой дамы" Пушкина, Маленький принц, Бендер, Лосев…

«Истина будет открыта лишь тем, кто не только слышал и видел её, но и сможет её изречь, – предупреждали розенкрейцеры четыре века назад. "Восхождение путём Слова" – это бесконечная запись истории мира, той шахматной партии, которую от века ведут всесильные боги. "Надо же что-нибудь описывать", – говорит Адам-Воланд, глобальный "историк" и "шахматист"». [стр.314]

Надо описывать, соглашаюсь, и читать надо, перечитывая. И писать что на ум придёт.

«Мастера и Маргариту» можно экранизировать или ставить на сцене сколько угодно и как угодно. Михаил Булгаков с детства был героем театрального действия; в семье было принято ставить сцены. Играть и придумывать сюжеты. И быть верным традициям. Врачи присутствовали в родне, дело было выгодным и почётным. Михаил стал врачом. Отработал своё на всех фронтах и вернулся к театру и литературе. Братья во Франции. Он в Москве и Патриаршьи пруды рядом. Монокль в глазу, костюм и диалог с персоной в первом ряду.

Так до конца. Последняя его пьеса, оказывается, всё ту же мифологему воспроизводила, но в центре оказался не Иешуа, а Иосиф Виссарионович. На сей счёт нахожу у Сергея Шаргунова, «Погоня за вечной весной» (книга о Катаеве, но Булгаков присутствует, как и множество других персон эпохи):

«Драматург <…> ощущавший свою невостребованность, решился идти напролом — в это время он работал над пьесой о молодом Сталине «Батум», первоначально называвшейся «Пастырь» по одной из партийных кличек Иосифа Джугашвили. ("Единственная тема, которая интересует для пьесы, это тема о Сталине", — говорил он директору МХАТа, а с женой поделился фантасмагорией, будто зовется "Михо" при дворе "его величества" и тот без него «прямо не может жить — все вместе и вместе».)
<…>
Пьеса, на мой взгляд, повторяла евангельский сюжет: обретение учеников-простолюдинов, тайная вечеря во мраке с вином, проповеди перед толпой, арест, избиения, общая уверенность в смерти Пастыря, чудесное его избавление от смерти и после побега из Сибири появление среди своих, которые его поначалу не узнают… Мистика и ирония по-булгаковски переплетались — уже в Прологе цыганка, получившая от Сталина его последний рубль, предсказывала: "Большой ты будешь человек!", а монолог ректора семинарии: "Нам, как христианам, остается только помолиться о возвращении его на истинный путь и вместе с тем обратить горячие мольбы к небесному Царю царей…" будущий "красный царь" скреплял возгласом: "Аминь!"»

Второй автор той эпохи, жизнь которого кажется мне сплошным театром – Владимир Маяковский. Он даже стихи сочинял расхаживая и слова подбирая, словно репетировал.

Владимир подростком потерял отца в нелепой случайности, сам отцом не стал. Если и были дети, так то была дочь в Америке, остальное кануло, в глубину ушло. Громадой своей покорял дам, а сам был покорён сменой эпох. Теряя место на авансцене, потерял жизнь; ставил точку театральным жестом, но пистолет оказался заряжен.

Булгаков и Маяковский встречались за бильярдным столом. Владимир жёстко посылал шары в лузу, Михаил брал точностью и аккуратностью.

«Собачье сердце» – тоже мифологема, пожалуй, даже фантасмагория, даже проблески ИИ, в некотором роде.

Вчера позвонил в учреждение, побеседовал с искусственным интеллектом, не сразу понял, кто по ту сторону. По какую сторону в скором времени окажется человек, трудно сказать. Кажется, уйдёт по звёздной дорожке, опустеет земля. Кто меняет человеку ум и сердце становится всё очевиднее – средства массовой информации с электронными сетями в когтистых лапах. Реклама выбивают из голов пыль мыслей – зачем думать, чего хотеть – всё уже за тебя подумали и знают чем удовлетворить и развлечь "ребёнка". Гигантская колыбель, качающаяся над бездной… где-то это было… и будет, судя по всему.

13.03.2026 (5)

Экран в вагоне метро напоминает, что 13 марта 1781 года английский астроном Фредерик Уильям Гершель открыл планету Уран — седьмую по удалённости от Солнца и третью по размерам планету Солнечной системы. Через пять лет будет четверть века с того дня. Уран невидимая планета, следующая за Сатурном. Где-то читал, что есть люди с особо острым зрением, которые Уран видят. При благоприятных обстоятельствах вижу Сатурн как яркую звезду. Уран вижу только значком на схеме Зодиака, он хозяин Водолея, символически совпадает с "дневным" Сатурном (ночной Сатурн хозяин Козерога). Число Водолея, стало быть и Урана, 13.
Воланд рядом.
Что рядом, что дальше Сатурна, об этом позже, может быть, в следующем году. Или в 2031 году. Хорошо было бы вернуться к этой теме в 2081 году, но ничего нельзя гарантировать.
Можно, можно. Но сейчас не об этом.

14.03.2026 (6)

Дни рождения относятся не столько к персоне, прибывшей в число живущих – не было никакой персоны, младенец был – сколько к родословной персоны и к эпохе, которая для вновь прибывшего будет историей, родословная прилагается. Иное дело дата отбытия в мир иной, она подводит черту – под чем подведена черта иной раз веками разбираются. Так и с Михаилом Афанасьевичем Булгаковым – разбираются и разбираться будут.

Рождение и смерть – границы и только. Без границ нет карт, нет возлюбленного многообразия… посмотрел в окно – солнечное утро – никуда не денешься: сейчас, когда набираю строки, дело шью, Переделкино в двух шагах… не в двух, пожалуй, скорее часа два пешком не спеша, а всё же близко те пути стальные, на которых Гачева смело из жизни электричкой. Границы границами, а без нарушения их тоже не жизнь. Сегодня, между прочим, день «Пи». Нет, не то, что вы подумали, а число, соотносящее линейное и циклическое, 3.14… уточнять не обязательно, хоть и хочется. Фантастическое число знаков после точки-запятой рассчитаны, но хватит и пары. Пары достаточно, чтобы жизнь продолжалась, если появляется третий… потом четвёртый… у дочери пятеро, а сын уклоняется, осваивая мир без границ.

Пора мне, на даче стучат топорами, мой дом забивают дощатый… или наш? До электрички отсюда далеко, а подземелье с истребителем над эскалатором в пяти минутах ходьбы.

Вечером доберусь до дома из дерева и помечу календарь, но не нынешним днём, а десятым днём третьего месяца. Март, груды снега грязного тают на обочинах, всё перемешивается, лужи. Знак Рыб.
…

Добрался.

Включу в Календарь и дату рождения, и дату ухода автора, определяясь с эпохами до и после, и со временем присутствия. Две точки на прямой; отрезок и два луча – бесконечность в обе стороны.

Год за годом возвращаясь и развивая тему получаем спираль. День Пи отметил в прошлом году, перечитываю: оказывается, 14 марта 1879 года родился Альберт Эйнштейн; рядом Милева Марич и Ларри Шоу; три имени, первое забыть трудно, два других без пометки годовой давности не вспомнил бы.

«Альберт, Ларри и Пи»
http://proza.ru/2025/03/14/428

22:52 Полночь на пороге. За окном темень. Раздались два громких взрыва. Давно таких не слышал. Похоже, летят беспилотники к сердцу Родины. Были времена, волнами перекатывались через Киев белые и красные, немцы и украинцы, коммунисты и националисты. В ту пору Булгаков уцелел. Тогда ракет не было и беспилотники не гудели. Что дальше будет, остаётся только гадать.

Пока же смотрю, где сейчас на моей странице присутствует Михаил Афанасьевич.

Однократность Михаила Булгакова – литературоведение, 15.05.2023 21:12
http://proza.ru/2023/05/15/1486

Тринадцатое число. Булгаков и Бродский – миниатюры, 13.02.2022 20:08
http://proza.ru/2022/02/13/1603

Общее – миниатюры, 14.03.2022 14:28
http://proza.ru/2022/03/14/1068

Солнцестояние в подъезде – миниатюры, 22.12.2022 13:59
http://proza.ru/2022/12/22/961

Уран, планета и атомное оружие, имена и даты, литература и война… всё так рядом.