Последняя дорога

Я шла по дороге к отцу. Он в мире  ином уже много лет. Я же прихожу  сюда, в последнее место его на земле, не в обязательные дни, а когда хочу  просто побыть с ним и почувствовать себя ребёнком, чтоб меня пожалели, ну, как в детстве.

      Идя меж каменных плит, не глядя на чужие, пугающие своей обыденностью, фотографии,   думалось  о ней - о смерти.

Мысль эта возникает перед тобой  яркой вспышкой тогда, когда ты ещё подросток, и быстрый рост физических возможностей соревнуется с возможностями ума.
      Позднее, в зрелом возрасте, дверь, открытая во внеземной мир, становится ближе и ближе, пугая неминуемостью встречи. Но она, эта неизбежность, делает тебя смелым и свободным.

       Нельзя сказать, что я не боюсь смерти! Все страшатся! Но каждый по-своему отдаляет этот конец… 
Кто-то впадает в неистовство “молодости”, доказывая её присутствие. А кто-то внуками занимается, ничего не доказывая, просто проживает с ними ещё одну жизнь. Другие саморазвиваются не потому, что надо, а потому, что хочется. Особые находят себя в молитвах и служении, удивляясь тому, что не делали этого ранее.
       Но, что бы ты ни делал, возможности иссякают, как и силы! И ты с молчаливым достоинством ждёшь  конца, предпочитая одиночество.  Уходить тяжело, если оставляешь что-то или кого-то, тебе дорогое  -  поэтому освобождаешься загодя…

Пришла… “Ну, как ты, отец?! “ С фотографии смотрит родное лицо с необыкновенной улыбкой.
      Он долгожитель из огромной семьи крепких, хозяйственных сибиряков. В селе, где он родился, каждая вторая семья носила их фамилию и жила по веку! 
Так что он, прожив почти век, умер тихо и во сне от старости. Но накануне, попив из моих рук бульончика, предчувствуя что-то, сказал: ”Ты, не обижайся на меня! Я тебя строжил очень! Так я любя! Я же боялся, что в мать пойдёшь и шею себе свернешь… А  ты у нас ни на кого не похожа! И как ты меня терпела всё это время?! “ Наутро не проснулся!

Думал ли он о смерти? Нет, пожалуй! Это был удивительно оптимистичный человек, будто таким и родился, чтобы радоваться! Бег по утрам,  завтрак под музыку и щебетание любимых птиц, преподавание в институте, сочинение музыки, фотосъёмки, ведение дневника, родословной  - и это не всё, чем он занимался, но достаточно, чтобы быть счастливым.
Будучи однолюбом, он пользовался успехом у женщин! Обаяние, природный музыкальный талант, искусство общения притягивало всех!

Вспомнился день прощания!.. Казалось бы, какие могут быть друзья в его возрасте?! Одни  малоподвижны, других уж нет давно! А приехало больше, чем родни! Седые, с тросточками и цветами в руках! Но, самое поразительное, с улыбками!
А чему удивляться?! Это же военное поколение  -  им было по двадцать в первый год войны! И они остались живы! Сейчас же стояли здесь -  учёные мужи с научными работами и школами учеников. А их улыбки! Это знак уважения коллеге и другу, как дОлжно быть!

Я принесла ноутбук с записью романса, музыку к которому написал   отец, да исполнение его же:  “Осенний дым над дачами струится… “  И  зазвучал его голос под гитару!.. И только тогда все мы поняли, что больше не увидим и не услышим его никогда! Исчезли улыбки, и печаль
полилась слезами!..

Музыка - это основное, что делало душу душой! Так я помнила отца: с гитарой, со стихами, с романсами, которые он писал.
Композиторства никогда не бросал - до последнего дня! А начинал в кружке самодеятельности в Доме пионеров в сибирской дали.  Сначала  балалайка, потом гитара и фортепьяно. И в конце концов, встреча с композитором Тихоном Хренниковым, который предложил учиться у него в классе  консерватории!  И надо было выбрать: или заниматься любимым делом, но с трудностями, или идти по проторенной дороге. Отец избрал второе и никогда не жалел - это же был его выбор!

“Вот и закончился твой путь, папа!”  Я шла  по тихому, старинному месту почти в центре города. И от этого оно казалось более уединённым.
“Нам повезло с местом  -  оно рядом с домом! “    И я, как ни странно, улыбнулась этому счастью - быть похороненной  здесь же без хлопот и забот.  Как же мало надо человеку для счастья! Современники меня поймут - это не идиотизм, а сущая  реалия жизни! 

     “У меня осталась мама! Она “молодая” на десять лет моложе отца и умирать не собирается!  После смерти второго мужа  -  а в этой паре уже она была старше на десять лет -  жила одна, наслаждаясь жизнью! Мать постоянно  напоминала, чтобы я не хоронила её  рядом с мужьями  -  не заслужили они! “ - я вспомнила о ней, потому как поняла, что со смертью отца она станет  ещё одним моим ребёнком. Так баловал её папа, так завещал, и так она и думала о себе!

Когда они разводились, мама просила отца оставить дочь, то есть меня, с ним: “ Она меня переросла! Мне с ней не справиться! Да и муж молодой! Как-то не смотримся с почти взрослой дочерью! “
 Я жила с отцом… Но “молодые “ чуть ли не каждый вечер приезжали поужинать! Благо, я, научившись у бабушек, прекрасно готовила.

Но молодой муж внезапно умер! И мама опять вернулась под опеку отца. Ну и что, что он уже женат! Он выдержит!
Так и жили: я и моя семья, папа с женой и мама  -  для всех “ребёнок”.

Потом ушёл папа! И тут уже я его заменила. Но к маме пришёл на постоянное жительство Альцгеймер! И нельзя было понять: где она моя мама, а где мой ребёнок! Но жизнь продолжалась несмотря ни на что…

 Вспоминая, я шла по дороге среди невероятно больших деревьев с жилистыми корнями наружу и думала, что давно не видела такой нетронутой, даже дикой природы!  Воздух больше дышал землёй, чем зеленью! Наверное, это особенность таких мест. Солнце, будто линза, высвечивало этот островок, делая его выпуклым и величественным! Слово  “красота”  не подходило под восхищение  -  лишь слова “ тАинство и упокоение”! Здесь место, где  многих конец!..

Я подошла к воротам и обернулась:  “Прощай, папа! Прости меня за своевольный характер! Но я же в тебя, да и в маму чуть-чуть! За это ты меня и любил! “

Я вышла, ступив на асфальт большого города… Нет тишины, нет покоя, нет времени на раздумья  - есть жизнь, которая приведёт тебя когда-то сюда, к воротам!...

***  ***
Фотография-рисунок из личного альбома автора