В плену у деревенских грамотеев

«Лексические миражи».

В погоне за вескостью и интеллектуальным блеском часто прибегают к словам, заимствованным из иностранных языков. Однако многие из них в русском языке превратились в «лексические миражи»: за их привычным звучанием скрывается совсем не то значение, которое привыкли им приписывать. В результате речь, особенно письменная, да и устная (большей частью в практике СМИ) наполняется «эффектными» конструкциями, подлинный смысл которых далёк от значений, в которых их употребляют.

Одной из самых распространенных ошибок стало употребление слова «эпицентр». В 70-е годы термин «эпицентр» проник из научной терминологии (главным образом, геофизики, а также военного дела) в журналистику. Звучное слово пришлось по вкусу. И понеслось…

 В публицистике его привыкли использовать как синоним «самого центра» или «гущи событий» (например, «в эпицентре скандала»). На самом деле, с научной точки зрения, эпицентр — это не центр, а проекция центра землетрясения, воздушного или подземного взрыва на земную поверхность.

 Сам очаг (гипоцентр) землетрясения находится в глубине десятков километров, в толще земной коры, а «эпи-» (от греческого «над») указывает лишь на точку над ним. Называть сердцевину события «эпицентром» — значит игнорировать физику процесса ради красного словца. Эпицентр имеет значения как зона наибольших разрушений на поверхности земли – в точке, расположенной над центром скачкообразного высвобождения энергии при трении пластов земной коры, которое и вызывает колебания земной поверхности…
 
А ныне сплошь и рядом лепят слово «эпицентр» где надо и не надо, когда говорят о центре каких-то событий, процессов. «Эпицентр» сейчас значит  «самое сердце», самый «пик» события. «Столица, скажем, какого-нибудь государства оказалась в эпицентре охвативших страну беспорядков» - звучит? А написание  «в центре беспорядков» уже выглядит как-то даже убого. Написать «в центре беспорядков» - значит показать свою серость и необразованность – вот мол, даже и слова «эпицентр» не знает.

Сплошь и рядом это несчастное слово употребляется в прогнозах погоды: «Москва завтра окажется в эпицентре циклона». Окстись. Циклон как трёхмерный объект не имеет «центра» - только ось, наклонную или вертикальную, стало быть, не может иметь и проекции несуществующего центра на земную поверхность.

Смотря телевизор или слушая радио, можно услышать бездумное употребление этого «звучного» слова десяток раз на дню…  Пара примеров в течении минуты, дата - 24 марта 2026. Радио КП: "Эпицентр взрыва находился на балконе на первом этаже...". Радио Бизнес FM: "Остров Харк - эпицентр нефтяной промышленности Ирана..." Ушлёпки. Как констатировал Сумароков 250 лет назад: "Пишут, не озираясь, и дерзновение невежества все меры превзошло..."
 
Лучше всего было бы вообще навсегда изгнать слово «эпицентр» из общеупотребительного литературного языка, сохранив только в специальной терминологии и в сообщениях о землетрясениях. Употреблять "эпицентр" в значении "центр" настолько же нелепо, как употреблять слово "эпицикл" в значении "цикл", или слово "эпикриз" в значении "кризис".

Повсеместной стала ошибка в употреблении слова «эвакуировать». Тут, кажется, бороться уже бесполезно.  В новостях мы постоянно слышим, что «жителей эвакуировали в безопасное место» или скажем, рассказывая, о каком-нибудь заводе или музее в годы войны непременно напишут «его эвакуировали в Сибирь», ну или ещё куда-то... Однако латинский корень evacuare буквально означает «опустошать». Правильно эвакуировать здание, город или зону бедствия, делая их безлюдными. Людей же и ценности из этих мест — вывозят или выводят. Говоря «музей эвакуировали», мы буквально заявляем, что из здания музея вынесли всё содержимое, а не переместили само учреждение.

К слову сказать, в английском языке второе значение to evacuate  - поставить клизму, сделать промывание желудка. В сериале The Wire – в одном из эпизодов газетчики обсуждают употребление этого слова (та же проблема, что и в русском языке – массовое употребление to evacuate  в значении вывести/вывезти).

Справка Гугл:
 В сериале «Прослушка» (The Wire) эта сцена происходит в 5-м сезоне, 1-й серии под названием «Меньшим обойтись» (More with Less).
Редактор газеты The Baltimore Sun  Гас Хейнс делает замечание молодой репортерше Альме Гутьеррес за фразу «120 человек были эвакуированы».
• Он поясняет: «Эвакуировать можно здание, но не людей».
• Корректор Джей Спрай добавляет грубоватую подробность: «Эвакуировать человека — значит поставить ему клизму» (в оригинале: to evacuate a person is to give that person an enema).
Этот эпизод часто приводят как пример профессионального пуризма журналистов «старой школы», работающих в Baltimore Sun.

Ещё пара-тройка чуть менее распространённых примеров лексических миражей, порождённых ложной этимологией.

Глагол «апробировать». Из-за созвучия с русским «опробовать» его часто используют в значении «испытать» или «протестировать». Однако в строгом смысле апробировать — это утвердить, дать официальное одобрение результатам уже проведенных испытаний. Апробация — это финал проверки, признание её годности, а не само начало эксперимента. Опять же – «я апробировал новый пылесос» звучит «солиднее», чем «я опробовал…», свидетельствуя о «высоком культурном уровне» автора.

Не менее курьезно выглядит ошибка со словом «будировать». Под влиянием ассоциаций с «будить» или «будоражить» его стали употреблять в значении «поднимать вопрос» или «активизировать обсуждение». В реальности французский корень bouder означает «сердиться», «дуться» или «выражать недовольство». Будировать общество — это не призывать его к действию, а демонстрировать ему свою обиду или капризное несогласие.

Благодаря Остапу Бендеру и его фразе «Конгениально!», слово прочно вошло в обиход как превосходная степень гениальности.

На самом деле:
• Неправильно: Сверхгениально, потрясающе, высшая мера таланта.
• Правильно: «Конгениальный» означает сходный по духу, близкий по образу мыслей или таланту (лат. con — вместе, genius — дух).
Конгениальным может быть перевод, который по духу и уровню мастерства равен оригиналу. Один человек может быть конгениален другому, если они мыслят в одном ключе. Это не оценка масштаба личности, а констатация интеллектуального родства.
Использование этого слова как «супер-гениально» — типичная ошибка, вызванная ложной ассоциацией с приставкой, усиливающей корень.

Собственно, у авторов дилогии о Бендере это слово оправдано как яркая речевая характеристика персонажа, всё образование которого сводится к чтению газет начиная с дореволюционных времён. Его память подсказывает вычитанные формулировки, которые он бездумно повторяет, не особо вдумываясь в их смысл.

Кстати, телеграмма «Графиня изменившимся лицом бежит пруду», которой Бендер пытается терроризировать в числе прочих подобных телеграмм подпольного миллионера Корейко, взята также из газет за 1910 год. Графиня – это жена Льва Толстого Софья Андреевна.  Газеты раздули тогда сенсацию из ухода писателя из родового имения - Ясной Поляны и дальнейшего путешествия, которое закончилось печально. «Великий старец» простудился и умер. Начиная с бегства из Ясной Поляны «уход» освещали десятки репортёров. Манера хроникёров бомбардировать свою редакцию малозначащими телеграммами с места события ярко показана в «Золотом телёнке».


И на десерт, как вишенка на торте, небольшое дополнение про ещё один продукт творчества деревенских грамотеев.
 
Как читается слово "XEROX"?

999 человек из тысячи не задумываясь ответят: Ксерокс. В действительности в англоязычных странах оно читается как "Зирокс". 

Ещё раз: в англоязычном мире буква «X» в начале слова читается как [z].
 
Не верите - просмотрите "Клан Сопрано". Поклонники сериала могут вспомнить,
как дядя Джуниор жаловался на разорительные расходы на «зирокс».

Вот какой ответ выдаёт Гугл на просьбу уточнить сезон и номер серии:

«В сериале «Клан Сопрано» дядя Джуниор жалуется на огромные счета от адвокатов и стоимость ксерокопирования документов в 4-м сезоне, 1-й серии (эпизод называется «Для всех долгов, государственных и частных» / For All Debts Public and Private).
В этой сцене Джуниор, находясь под домашним арестом и готовясь к суду, возмущается финансовыми отчетами своего адвоката Мелвина Палма. Его особенно задели:
Счета за ксерокопии: Джуниор с негодованием отмечает, что на одни только копии документов уходит целое состояние (в оригинале он говорит о «чертовом ксерокопировании», на которое ушел «целый лес на Северо-Западе»).»
Но в английском-то варианте звучит «зирокс».

Подобная участь постигла и героиню Xena, ставшую у нас Ксеной, хотя в оригинале она — Зина.

На постсоветском пространстве же закрепился вариант «Ксерокс», который стал не просто названием фирмы, но и нарицательным именем для любого копировального аппарата.

Добавим этот штрих в наше эссе как пример «фонетической адаптации», которая порой превращает название бренда в неузнаваемое для иностранца слово.

Бороться с «ксероксом» бесполезно. Слово прочно вошло в русский язык. Но, хотя бы оказавшись на его родине – не ляпните «ксерокс». Помните: «зирокс».

Маленькое личное воспоминание. Как-то разговаривая с преподавателем английского я по привычке ляпнул «Марк Твен». Он не понял, о ком я говорю – правильно – Mark Twain – звучит Марк Туэйн.

 Впрочем, тут мы квиты. Как американцы искажают русские имена, это отдельная песня. Взять примеру то, что на слуху:
 
Мистер  КрУсчев (Хрущёв) said we will bury you
I don't subscribe to this point of view…

(Sting  «Russians»)

Говорите и пишите правильно.