Дневник продолжение

***
Тишина...
Она здесь особенная. Родная.
Такая, что в ней слышно, как падает перезрелое яблоко в траву на другом конце сада.
Как скрипит калитка у соседа — этот звук я помню с пяти лет, он не изменился, как не изменился вкус колодезной воды в старом цинковом ведре... ледяной, зубы сводит, а оторваться невозможно.
Родина...
Это не на карте. Это в памяти сердца.
Это запах талого снега в марте, когда земля только-только начинает дышать, открывая черные, влажные губы навстречу несмелому солнцу.
Это пыль проселочной дороги, которая мягким бархатом ложится на босые ступни...
Помнишь? Бежишь к речке, пятки серые, и мать ворчит, но в глазах — тепло...
Запах...
Он повсюду.
За границей, в чужих блестящих городах, ты вдруг замираешь посреди улицы, потому что откуда-то пахнуло горьким дымом осенних костров.
Сухая ботва, сырые листья и этот щемящий аромат уходящего тепла.
И всё... сердце вдребезги.
Хочется бросить всё и — туда. Где небо выше, а облака — как те самые, из детства. Белые... пушистые...
Твой дом...
С низким крыльцом, потемневшим от дождей.
С занавесками в цветочек на окнах, за которыми всегда ждет свет.
Даже если там уже никто не живет, ты всё равно видишь этот свет.
Он греет изнутри, как маленькая свечка, которую не задуть никаким ветрам перемен.
Простор...
Когда стоишь на пригорке, и впереди — только синь лесов и изгиб реки, похожий на брошенную серебряную ленту.
И кажется, что если разбежаться и прыгнуть — полетишь.
Потому что здесь ты — своя.
Здесь земля тебя знает по имени. Каждая тропинка, каждый куст шиповника у забора — всё твое. Родное.
Жизнь...
Странствия...
Поиски лучшей доли...
А возвращаешься всё равно к истокам.
Туда, где на рассвете туман ложится на луга, укрывая их белым одеялом.
Где фыркают кони в ночном и пахнет свежим хлебом из пекарни на углу...
Моя земля...
Моя колыбель...
Моя сила...
Здесь корни...
Здесь душа...
Здесь — я.