Мэри Джейн замужем

Автор: Джордж Р. Симс.
***
«Откровение в духе Дефо. По сути, это серия социальных
зарисовок, сделанных проницательным и остроумным наблюдателем.
От всей души рекомендую всем и каждому». — Globe.

«Очень увлекательная автобиография... Мэри Джейн обладает
способностью подмечать характерные черты и умением описывать их
проявление и развитие, что не так уж сильно отличается от того,
что делал сам мистер Симс. Мэри
У Джейн такой богатый запас захватывающих историй, и она так по-своему философски рассуждает о взлетах и падениях жизни служанки, что, если бы она когда-нибудь взялась за перо,
Если мистер Симс напишет роман, не зависящий от его нынешнего спонсора, ему придется столкнуться с серьезным соперником». — Scotsman.

 «Мистер Симс в забавной манере изобразил испытания, невзгоды и
триумфы домашней прислуги.  В повествовании столько правды, что мы почти готовы принять образ Мэри Джейн за образ автора мемуаров, которые мистер Симс якобы редактирует, и поверить, что это действительно ее история». — Metropolitan.

«В этих мемуарах есть несколько страниц, которые невозможно читать без
искреннего смеха, особенно главы, посвященные
Тайна Челси почти трагична в своем суровом реализме...
 Диккенс не написал ничего лучше, чем «Миссис  Три-двери-вверх» или «Мистер
 Саксон, автор, и его теща». Книга полна неприукрашенного натурализма здорового, разумного, благотворного толка.  Это
лучшее из всего, что написал мистер Симс. — Whitehall Review._

«Те, кто еще не знаком с мисс Баффем, найдут в ней очень занимательную рассказчицу, обладающую богатым опытом работы в качестве домашней прислуги». — Daily News._

 «Большая часть книги — это грубоватая комедия, которая вызывает смех, и
напоминает одну из лучших книг знаменитой «Миссис Браун». В целом книга
отличается правдоподобием в духе Дефо, а вдобавок к этому — неисчерпаемым
запасом юмора и широкой, хотя и безобидной, веселостью». — «Общественное
мнение»._

 «Читателей ждет неподдельное удовольствие от знакомства с
жизнью Мэри Джейн, описанной популярным писателем, который изложил ее в
книжной форме». Этот взгляд на мир из кладовой горничной полон проницательных наблюдений и, по-видимому, неосознанного юмора.
Книга очень увлекательная». — Morning Post.

«Опыт Мэри Джейн в качестве прислуги — очень занимательная книга.
Она видит много странного и описывает это живо и добродушно». — «Сент-Джеймс газетт». _

 «Мистер Симс — искусный рассказчик, но его следует больше восхищать за его
благотворительную деятельность, чем за писательское мастерство.
Наблюдения Мэри Джейн проницательны и наводящи на размышления». Во всем этом есть реалистичный подтекст,
который делает эти записи интересными». — Congregational
Review._


 ТАКЖЕ ОТ ДЖОРДЖА Р. СИМСА.

 _Все пластинки одинакового размера и стоят одинаково._

 =БРОДЯГИ И БРОДЯЖНИЧЕСТВО.=
 =КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН.=

 _ЛОНДОН: CHATTO & WINDUS, ПИККАДИЛЛИ._




 МЭРИ ДЖЕЙН ВЫШЛА ЗАМУЖ

 СКАЗКИ О ДЕРЕВЯННОЙ ПОЧТЕ

 АВТОР

 ДЖОРДЖ Р. СИМС

 АВТОР «МЕМУАРОВ МЭРИ ДЖЕЙН», «БАЛЛАД О ДАГОНЕТЕ»,
«БРОДЯГ И БРОДЯЖНИЧЕСТВА», «КОЛОКОЛЬНОГО РИНГ-О-БЕЛЛА» И ДР.

 [Иллюстрация: колофон]

 Лондон
 CHATTO & WINDUS, ПИККАДИЛЛИ
 1888

 [_ Право на перевод оставлено за собой_]




Содержание.


СТРАНИЦА ГЛАВЫ

I. МЭРИ ДЖЕЙН ОБЪЯСНЯЕТ 1

II. КОМНАТА СКВАЙРА 15

III. МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК МИСС УОРД 28

IV. ПРЕПОДОБНЫЙ ТОММИ 43

V. Лондонский врач 57

VI. МИСТЕР И МИССИС СМИТ 71

VII. ПРИЗРАК МИСТЕРА САКСОНА 84

VIII. МИССИС КРОУКЕР, «НОМЕР 2» 99

IX. СТАРЫЙ ГАФФЕР ГАББИТАС 112

X. ДЭШИНГ ДИК 127

XI. НАШ НЕОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК 141

XII. Жена Тома Декстера 155
XIII. История любви 168

XIV. ЮНЫЙ АКТЁР 183

XV. БИЛЬЯРДИСТ 196

XVI. ТИХИЙ ПУЛ 210

XVII. ОУЭН УЭЛЛС 223

XVIII. МИСТЕР УИЛКИНС 236

XIX. ОДНА ИЗ НАШИХ БАРМЕНОВ 250

XX. Снова мистер Саксон 263
XXI. Деревенская ведьма 277

XXII. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 291




МЭРИ ДЖЕЙН ЗАМУЖЕМ.




ГЛАВА I.

_МЭРИ ДЖЕЙН ОБЪЯСНЯЕТ._


Бесполезно пытаться остановить себя. Я уверен, что достаточно старался.
Когда я вышла замуж за Гарри, моего возлюбленного моряка (да благословит его Господь!), и сменила имя с Мэри Джейн Баффем на Мэри Джейн Беккет, я сказала себе:
«Ну вот, Мэри Джейн, моя девочка, хватит с тебя чернил и перьев. Ты написала
книгу и издала ее, и газетные джентльмены были очень добры к тебе.
Тебе лучше довольствоваться этим,»
и выполняйте свой долг в том образе жизни, к которому вы призваны.
В этом образе вы — хозяйка милого маленького отеля — некоторые назовут его гостиницей, но он имеет такое же право называться отелем, как и многие другие заведения, на вывесках которых большими буквами написано «Отель», — в симпатичной деревушке недалеко от Лондона. Конечно, у меня и без того много дел.
Гарри очень мне помогает, но есть столько всего, что хозяйка может сделать для уюта в доме, чего не может сделать хозяин.
Я очень горжусь своим милым маленьким домиком, и все
говорит, что это фотография, и так оно и есть. Гарри говорит, что это мое воспитание как прилежной служанки
делает меня такой хорошей хозяйкой, и я осмелюсь сказать, что это так.
так и есть. Наш дом называется “The Stretford Arms”, и мы написали “Отель" на вывеске под ним
вскоре после того, как он у нас появился, и сделали его красивым и
удобный, чтобы люди - хорошие люди - приезжали останавливаться в нем.

Но, боже мой, сколько у нас было хлопот, прежде чем мы получили это! Если вы читали мои «Мемуары», то знаете все о нас с Гарри и о том, как я ушла со службы, чтобы выйти за него замуж, а он решил, что у него есть немного денег.
Мы накопили немного денег, и кое-что пришло от его родственников — на то, чтобы снять милую маленькую гостиницу в сельской местности.
Не трактир, а что-то получше, с большим садом, чтобы у нас были цветы,
фрукты, куры и все такое. Мы решили, что у нас будет дом с верандой,
решетчатыми окнами и вьющимися розами, как в пьесе, которую мы
видели до свадьбы.

Мы еще не начали работать, когда вышла моя книга в твердом переплете. Когда
издательство прислало мне экземпляр, я подумал: «О, как же я буду гордиться, когда...»
Покажи это Гарри!» Клянусь, я чуть не расплакалась от злости, когда сняла
с книги коричневую бумагу и увидела обложку. Это было ужасно и
вывело меня из себя. На обложке была моя фотография, на которой я
сидела на кухне с ужасным ухмыляющимся полицейским, обнимавшим меня
за талию. Я швырнула книгу на пол, по щекам текли слезы. Это было
горькое разочарование.

Гарри вошел, когда я плакала, и спросил: «Что с тобой, девочка моя?»
А я всхлипнула и показала на книгу: «Посмотри на это, Гарри!»
Гарри взял книгу и, увидев обложку, изменился в лице.
Он побагровел от солнечного ожога.

 Он спросил: «Такое когда-нибудь случалось, Мэри Джейн?», а я ответила: «Нет, Гарри. Думаешь, я бы так унизилась?»


Он с минуту смотрел на ухмыляющегося идиота-полицейского, а потом с силой ударил его кулаком прямо в нос (полицейского). Потом он сказал:
«Убери это с глаз долой и больше не показывай мне». Но через некоторое время он добавил:
«Должно быть, в книге есть что-то про тебя и полицейского, иначе они бы не изобразили его обнимающим тебя на обложке. Какая это глава? Я прочту ее и узнаю правду».

Тут я вспомнила, что там _было_ что-то про полицейского, и сказала:
«Нет, Гарри, дорогой, не читай сейчас, ты не в том состоянии. Но что бы там ни было, клянусь, он не сидел у меня на кухне, обнимая меня за талию, и он... он... он не был таким ухмыляющимся идиотом».

 Я забрала у Гарри книгу и больше не давала ему ее смотреть. Но он твердил об этом весь вечер, и я видела, что это не только разозлило его, но и вызвало ревность.
И это было очень тяжело — вся эта ужасная сцена испортила мне удовольствие, которого я так ждала. Но так и было
Так уж устроено в этом мире, и как часто бывает, что то, чего мы
так ждали с нетерпением, оборачивается разочарованием и несчастьем!


В тот вечер Гарри сказал мне, что поедет в Лондон, встретится с
издателями и поговорит с ними о картине. Он сказал, что это
клевета на меня, и он не позволит, чтобы его жену таскали по всем
книжным лавкам в обнимку с полицейским. Но, сказал я ему,
издатели не хотели ничего плохого, и не стоит на них сердиться или устраивать беспорядки в их офисе.

Но спустя какое-то время я написала небольшую записку господам  Чатто и  Уиндсу по этому поводу.
Мистер Чатто ответил, что ему очень жаль, что из-за этой
картинки у меня с мужем возникли разногласия, и что в следующих
выпусках ее заменят. Вскоре после этого он прислал мне пробную
версию новой обложки, на которой вместо полицейского был Гарри,
обнимающий меня за талию, и это все изменило.

Возможно, мне не стоило писать о многих вещах, если бы я не была уверена, что они будут опубликованы и мой муж их прочитает.
Но, в конце концов, ничего плохого не произошло, и я просто написал правду.
Я описал то, что видел, и люди прочитали это, потому что это был реальный опыт настоящего слуги, и, насколько я могу судить, им это понравилось. И вот теперь, после того как я стала хозяйкой деревенского отеля, где хорошо идут дела и в баре, и в кофейне (почему в кофейне, я не знаю, потому что кофе там пьют реже, чем что-либо другое), я записываю на бумаге все, что вижу и слышу, как и в своих «Мемуарах».


Люди иногда говорят мне: «Лоу, надо же, как ты это подмечаешь! — Я
Я никогда этого не делала, — и, полагаю, в этом и заключается секрет того, что я стала писательницей.
Я всегда начеку, и глаза у меня открыты, и уши тоже. Если я вижу какой-то персонаж, мне нравится наблюдать за ним и узнавать о нем все.

Я повидал немало странных личностей в нашей гостинице, могу вам сказать.
А что касается людей в деревне, то, когда узнаешь их истории, понимаешь,
что каждое место — это отдельный маленький мир со своими драмами,
которые разыгрываются в жизни людей так же, как и в больших городах.

Да, в деревне есть и трагедии, и комедии, и...
В таверне можно узнать о них все. У меня нет воображения,
поэтому я не могу ничего выдумывать, и, думаю, это к лучшему, потому что
 у меня может возникнуть соблазн сочинять истории, которые никогда не будут такими же хорошими, как те, что произошли на самом деле.
Когда я приехал в эту деревню, я думал, что мне не о чем будет писать,
но не прошло и недели, как я понял, что ошибался. Конечно, я много чего наслушалась в баре-гостиной, потому что это что-то вроде клуба, куда по вечерам приходят все болтливые люди и обсуждают своих соседей.
А в доме я наслушалась еще больше, пока ходила на рынок
От женщин, от нашей кухарки и от местных жителей я узнала много настоящих историй из реальной жизни — как о богатых, так и о бедных.
С тех пор как я стала хозяйкой «Стретфордского постоялого двора», я повидала немало.

 Мы не сразу нашли это место.  О боже, какое же это было тревожное время, пока мы не нашли то, что хотели!  А то, как с нами пытались «разобраться», как говорит Гарри, было просто ужасно. Гарри сказал, что, по его мнению, люди, считавшие его моряком, думали, что он ничего не смыслит в этом деле.
Но когда мы стали сравнивать свои впечатления с рассказами других людей, которые начинали в
Занимаясь бизнесом, мы поняли, что наши попытки получить лицензию на торговлю продуктами питания были довольно распространенным явлением.

 Сначала у нас был прекрасный медовый месяц, но я не буду об этом писать.
Скажу лишь, что мы были очень счастливы — настолько, что, когда я благодарила Бога за моего дорогого, доброго мужа и за мою счастливую жизнь, у меня на глаза наворачивались слезы.  Но все это время было священным.  Это то, что происходит между двумя людьми, и об этом не стоит писать. Не думаю, что медовый месяц хорошо
выглядит на фотографиях. Это могут понять только те, у кого был медовый месяц.

После того как мы вдоволь нагулялись во время нашего долгого медового месяца, Гарри решил, что нам пора что-то подыскивать.
Он сказал: «Дорогая моя, все это очень мило, спокойно и прекрасно, но нам нужно подумать о будущем.  Чем раньше мы подыщем себе жилье, тем лучше».


Поэтому каждый день мы просматривали объявления о продаже пабов, гостиниц и отелей в сельской местности.

Всякий раз, когда мы видели «милый дом», или «прекрасный сад», или «уютный дом, идеально подходящий для молодой супружеской пары», мы сразу же писали об этом.
подробности. Когда мы написали агентам о лучших кандидатах, я обнаружил, что они очень похожи на тех образцовых слуг, которых рекламировали.
От них только что отказались, но у агента в запасе было еще несколько таких же хороших, если мы захотим их посмотреть.

Было очень досадно обнаружить, что все «прекрасные сады» и «очаровательные дома», которые стоили так дешево, просто исчезли, а вместо них мы получили описание ужасного дома на углу грязного переулка, с задним двором или чем-то в этом роде.

 Мы съездили посмотреть несколько мест, которые нам посоветовали агенты или брокеры, и
В рекламе они выглядели гораздо привлекательнее, чем в жизни.


Один дом, который мы пошли посмотреть, показался нам подходящим, хотя место было
довольно уединенное.  Мы написали, что приедем посмотреть его в определенный день, и,
когда мы приехали, сомнений в том, что он пользуется спросом, не осталось. За него запросили много денег, но бар был полон, а в кофейне ужинали и заказывали вино мужчины, похожие на фермеров.
Они довольно быстро раскуривали сигары за четыре пенни. И пока мы
ужинали с хозяином в его комнате, слуга не отходил от нас.
Они входили и говорили: «Джентльмену нужна комната, сэр», — пока все комнаты не были заняты и людей не пришлось выпроваживать.

 «Так теперь почти всегда, — сказал хозяин.  — Если бы не
то, что мне нужно ехать в Австралию к брату, который при смерти и собирается оставить мне целое состояние, заработанное на приисках, я бы ни за что не расстался с этим домом».

 «Откуда все эти люди?» — спросил Гарри. — Вокзал в двух милях отсюда.


— О, — сказал хозяин, — с Железнодорожным отелем что-то не так — кажется, там водятся привидения, и в прошлом месяце все обходили его стороной.
вот. Если вам тоже захочется заняться самолетостроением, вы на этом заработаете много
денег. Полеты навстречу поездам будут наполнять вас каждый день. ”

Мы ушли из дома, совершенно убежденные, что это была отличная сделка,
и Гарри сказал, что, по его мнению, мы могли бы также договориться с агентами, потому что
мы не могли бы предложить ничего лучшего.

Но когда мы добрались до вокзала, то поняли, что опоздали на поезд, и нам
придется ждать целый час, поэтому мы пошли в «Рэйлроуд-отель». Я
сел в маленькой комнатке и выпил чаю, а Гарри пошел в курилку, чтобы
послушать разговоры и узнать, правда ли, что в этом месте водятся
призраки.
Скорее всего, там еще долго будут бродить призраки.

 Через полчаса он вернулся с очень странным видом. «Мэри Джейн, — сказал он, — этого мерзавца надо привлечь к ответственности», — имея в виду хозяина гостиницы, за которым мы охотились.


Затем он рассказал мне, что узнал в курительной комнате, подслушав разговор мужчины, который, конечно же, не знал, кто такой Гарри. Он довольно
шутливо отзывался о том, что назвал «хитроумной уловкой» хозяина, и не скрывал этого.


Похоже, заведение, которое мы искали, уже несколько месяцев приходило в упадок, и хозяин решил съехать, пока не потерял все.
свою столицу. Чтобы получить хорошую цену, он приглашал в трактир множество бездельников и деревенских парней, чтобы они выпивали с ним и заполняли заведение.
В тот день, когда мы пришли, никто ничего не заплатил, а все фермеры в кофейне были его друзьями, и один из них занимал все спальни, куда заходил слуга, пока мы были там.

 Разве это не возмутительно? Но это открыло нам глаза и показало, что в любой профессии есть свои тонкости и что нужно быть очень внимательными при выборе места по его внешнему виду.

Но, несмотря на всю нашу осторожность, нам пару раз едва не угрожала опасность.
Я могу рассказать вам о них, чтобы предостеречь молодых людей, которые собираются заняться бизнесом. Конечно, мы смеялись над уловками, которые пытались на нас провернуть, потому что нас не удалось обмануть, но если бы мы вложили свои деньги и потеряли их из-за бесполезного предприятия, нам было бы не до смеха. Возможно, Гарри пришлось бы искать другой корабль, а мне — другую работу и снова стать служанкой.
И как бы это было здорово с моей ба...

Но я не должен забегать вперед. Теперь я знаю о писательском деле больше, чем когда писал свои «Мемуары», и собираюсь попробовать написать книгу о нашей гостинице, нашей деревне и обо всем, что в них происходило, не беспокоя джентльмена, который был так добр ко мне, когда я работал над своей первой книгой. Жаль, что он не позаботился о том, чтобы его дом выглядел так же хорошо снаружи, как и внутри, и не помешал этому мерзкому, наглому, ухмыляющемуся полицейскому так бесстыдно вести себя на моей кухне на обложке.

 Я считаю, что сейчас мы можем позволить себе посмеяться. В жизни много такого, над чем можно посмеяться, когда мы в безопасности, но над чем мы могли бы поплакать, если бы...
Не было. Я знаю, что всегда смеюсь, когда люди говорят, что я не меняла свои инициалы, а просто стала Мэри Джейн Беккет вместо Мэри Джейн Баффэм, и цитируют старую пословицу:

 «Меняй имя, а не букву,  меняй к худшему, а не к лучшему».

Я смеюсь, потому что я _действительно_ изменилась к лучшему, а Гарри — само золото и нежен, как младенец, — ну, разве что чуть нежнее, потому что мне бы не хотелось, чтобы Гарри таскал меня за волосы, совал пальцы в глаза и пинал, как мою соба...

Но я снова предвкушаю.

Я писал о домах, которые мы осмотрели, прежде чем остановились на «Стретфорд Армс». Один из них жил не то чтобы в деревне, но в пригороде Лондона — в новом пригороде, довольно меланхоличном, как и все новые пригороды, где некоторые дома представляют собой лишь остовы, а поля — это наполовину поля, наполовину кирпичные заводы, где повсюду валяются старое железо и битый фарфор, а в почти высохшем пруду плавает дохлая кошка, из воды торчит только ее голова, а над ней — кусок гнилой доски. И вообще, там был маленький мальчик
стоит на доске, заставляя ее опускаться в воду и снова выпрыгивать,
и по самые глаза увязает в брызгах грязной-прегрязной воды, что, похоже,
является излюбленным развлечением маленьких мальчиков и девочек из
пригородов. Полагаю, это из-за того, что там постоянно что-то строят.

Мы пошли посмотреть на хороший дом, который, конечно, стоил очень дешево и был хорошо обставлен.
В этом новом пригороде был красивый сад и небольшое поле за домом.
Дом стоял на главной дороге, или на той дороге, которая станет главной, когда строительство пригорода будет завершено.
Когда-нибудь это место станет прекрасным домом, ведь дома быстро сдаются в аренду, и все они строятся в новом модном стиле.
Вы понимаете, о чем я: много цветного стекла, угловые элементы и деревянные перила тут и там.
Что-то вроде швейцарского коттеджа, где останавливаются омнибусы.
 Кажется, их называют в честь королевы Анны.

 Мы хотели переехать подальше от города, но брокер так расхваливал это место, что мы не решились его продать. Хозяин, как нам сказали, решил отказаться от бизнеса, потому что ему пришлось уехать на зиму в более теплый климат из-за проблем со здоровьем.
Он потерял жену, и ему некому было оставить дело, чтобы оно не пришло в упадок.
Если вы когда-нибудь захотите купить бизнес, дорогой читатель, то, смею
предположить, как и мы, вы обнаружите, что люди, которые собираются
продать вам дело, делают это не потому, что дела идут плохо, а потому,
что они заработали столько денег, что больше им не нужно, или потому,
что им нужно уехать и жить далеко отсюда. Полагаю, не стоит быть до конца правдивым, рекламируя выставленный на продажу бизнес, как и описывая характер слуги. Если бы мы говорили только правду и ничего, кроме правды,
В таких случаях, как мне кажется, очень немногие предприятия переходили бы из рук в руки, и очень немногие слуги получали бы работу.

 Мы видели этот дом в новом пригороде всего один раз, в очень погожий осенний день, и, как я уже говорил, он выглядел очень красиво. Но, как назло, в одну дождливую субботу мы решили поехать туда, никому не сказав.  «Посмотрим, как он выглядит в плохую погоду», — сказал Гарри. Так что я надел свои толстые ботинки и непромокаемую куртку, и мы отправились в путь.


Конечно, этот новый пригород не выглядел оживленным под дождем.  Грязь была повсюду
На новых дорогах было по щиколотку воды, а недостроенные дома выглядели так, будто промокли насквозь и от них исходил пар.

 Когда мы подошли к дому, мы вошли и спросили хозяина.  «Он очень болен, лежит в постели», — сказала барменша, у которой лицо было закрыто носовым платком.

 «Что с ним?» — спросил Гарри.

 «Ревматизм», — ответила барменша. «Он согнулся в три погибели и скрутился в бараний рог».


Барменша не знала ни нас, ни нашего дела, поэтому Гарри взглядом показал мне, чтобы я ничего не говорил, а сам завел разговор о доме.

“ Дом! ” сказала она, прижимая руку к распухшему лицу. - Это не дом.
это мавзолей, это похоронное бюро. Почему кошка как принадлежит
место не может едва ползти по rheumatiz. И хозяин, который приезжал сюда
здоровый, прямолинейный молодой человек год назад, он развалина, вот кто
он такой, а хозяйка умерла здесь. Если он не продаст это место и не уедет отсюда, то тоже здесь умрет.

 — А ты давно здесь работаешь? — спросил Гарри.

 — О, я не обычная барменша.  Она заболела и уехала.  Я горничная, но прислуживаю в баре, когда кто-то что-то заказывает.
Сейчас это случается нечасто, потому что люди простужаются, просто стоя на месте.


 — Что с ним не так? — спросил я.

 — Что с ним не так? — повторила девушка.  — Да с ним всегда что-то не так.  Он был построен в сырости, и никогда не высохнет.  И дренажа пока нет. А когда идет дождь...
Вы бы видели наши подвалы!

— Думаю, что да, — ответил Гарри, — если вы мне позволите.
— И, жалея девочку, Гарри удалось уговорить ее показать ему подвалы.


Это было действительно нечто потрясающее.  Подвалы были полны воды, и
Пиво и спиртные напитки буквально плавали в воздухе.

 «Такое бывает только в дождливые дни, — сказала девушка.
— Но сырость в доме всегда».

 «Да, — сказал Гарри, — так и есть».
Он допил пиво с печеньем и сказал: «До свидания», не потрудившись сообщить хозяину, что заходил.

— Дорогая, — сказал он, когда мы вышли на улицу, — не думаю, что это место нам подойдет.
Я хочу вести бизнес на суше, а не на воде.
— О, Гарри, — сказала я почти со слезами на глазах, потому что мне и правда казалось, что мы
С нами никогда не поступали по-честному... — О, Гарри, — сказала я, — разве это не ужасно?
Подумать только, мы могли бы зайти в это место и погибнуть там, а этим людям было бы все равно.

  — Самосохранение, моя дорогая, — сказал Гарри. — Это вполне естественно, если подумать. Этот бедняга хочет выбраться, а чтобы выбраться, он должен впустить кого-то еще. Пока он там не умрет, ему все равно, кто это сделает.

 Я ничего не ответил, но всю дорогу до дома мне было грустно.  Мне казалось, что жизнь — это одна большая игра в обман ближнего, и я начал
Интересно, чтобы преуспеть в бизнесе, нам тоже придется обманывать соседей?
И в тот вечер, когда мы сидели в нашем доме у уютного камина, я работал, а Гарри курил свою большую коричневую пенковую трубку, я сказал ему, как мне грустно от всего этого обмана и жульничества, и спросил, нет ли какого-нибудь другого бизнеса, который мы могли бы купить, где не было бы столько уловок и хитростей, как в пабах. Он покачал головой и сказал: «Нет. Он был уверен, что нам подойдет милая маленькая деревенская гостиница, и вопрос был только в том, чтобы...»
Немного подождем и сохраним здравый смысл, и мы получим то, чего хотели, и ничуть не пострадаем от опыта, который приобрели в ходе поисков».


И мы действительно приобрели кое-какой опыт, и мне бы хотелось, чтобы у меня было время все это записать.
Я уверен, что это позволило бы сэкономить сотни тысяч фунтов с трудом заработанных денег и уберечь от страданий многих женщин и беспомощных детей.

Гарри довольно проницателен и умеет за себя постоять, но он часто говорил мне, что, пытаясь открыть паб, натыкался на множество «акул», которые только и ждали, когда он останется без гроша.
Он видел, как на Рэтклифф-хайвей в засаде поджидали моряков.
Я бы хотел показать вам несколько симпатичных рекламных объявлений о продаже
домов, которые вы видите в ежедневных газетах, но, пожалуй, не стоит.
Я всегда так боюсь закона, по которому тебя могут посадить в тюрьму за то,
что ты пишешь правду, — кажется, он называется законом о клевете. Но вот что я скажу:
я надеюсь, что ни одна молодая супружеская пара с небольшим достатком не станет снимать
общежитие, кроме как через действительно надежного брокера. Не ведитесь на красивые
рассказы: а когда вы придете к брокеру, он
Я не скажу вам, где он, пока вы не подпишете бумагу. Не подписывайте ее.
 Если подпишете, вам придется за него заплатить. Брокер и человек, который
продает недвижимость, «разведут вас на деньги» — так это называет Гарри, — и вы, скорее всего, войдете в дом только для того, чтобы тут же покинуть его и отправиться в место, которое называется «_настоящий_ дом» и где полно людей, которые вложили все свое небольшое состояние в один из этих «первоклассных домов», как их рекламируют.

 Мы перепробовали их все и, конечно, насмотрелись на
Искренние опасения. Некоторые брокеры очень милые, и все у них по-честному.
Они рассказывают о недвижимости все, что знают, говорят правду и не заставляют ничего подписывать, пока не покажут объект.

 В одном месте, которое не было мошенническим, с нами произошло приключение, о котором я не могу не рассказать. Это было очень милое местечко прямо у шлюза на реке,
с садами и розами, и местом для пони, и довольно красивым видом,
и очень уютными и комфортабельными комнатами. Мы с Гарри просто
влюбились в это место.

— Я уверена, что это место нам подойдет, дорогая, — сказала я, совершенно обессилев от того, что насмотрелась на такое количество людей.

 — Да, — сказал Гарри, — это настоящий маленький рай.  Думаю, мы могли бы быть здесь очень счастливы, моя дорогая, а посетители кажутся милыми, спокойными людьми, не так ли?

 Мы проговорили так до тех пор, пока нам не рассказали о нашем бизнесе и не провели по заведению.

Вскоре мы обошли все туалеты, и, немного опередив остальных, я зашла в один из них до того, как подошел наш гид. Я вошла, а потом взвизгнула и выбежала, чувствуя, что вот-вот упаду.

Там, на соломе, лежал мертвый мужчина с застывшим взглядом.
О, это ужасное лицо! Я никогда его не забуду, пока живу.


— Что случилось? — воскликнул Гарри, подбегая ко мне и подхватывая меня на руки, когда я уже была на грани обморока.


— О, о! — выдохнула я. — Там мертвец.


— Да ничего страшного, — сказал проводник. — В этом сарае всегда что-то такое есть. Его держат там специально.

  — Что?! — пролепетала я. — Там всегда труп?

  — Да, мэм. Видите ли, большинство людей сами бросаются в
Тела попадают в этот шлюз по реке, так что мы всегда начеку.
А это здание для дознания. Боже, мэм, вы не поверите,
 сколько обычаев связано с этими телами! Друзья приходят, чтобы опознать их, проводится дознание, потом похороны — это очень хорошо для дома, скажу я вам.

“О, Гарри”, - сказала я, как только почувствовала себя немного лучше. “Я никогда не смогла бы
быть здесь счастливой. Представь себе эти розы и все такое, и все же всегда труп на территории.
помещение. Давай уйдем; мы не хотим больше ничего видеть ”.

Но мы, наконец, устроились. Мы нашли место, о котором я пишу.
Эти мемуары — «Стретфордский герб». Он назван так в честь Стретфордов,
которые были здесь знатной семьей. Он расположен на территории, которая
когда-то принадлежала им. Некоторые из них были хорошими людьми, но
были и странные личности, о которых в семье ходили такие истории, что
их хватило бы на воскресное чтение в «Полицейских новостях»
. Дом очень красивый, в деревенском стиле, стоит в стороне от дороги, с садом по обеим сторонам и множеством деревьев. Окна за решеткой, по стенам вьются лианы, и дом выглядит совсем как
Милый домик, который мы с Гарри увидели в мелодраме и влюбились в него.

 Мы приобрели его через уважаемого брокера, который нам очень помог.
Он рассказал нам обо всем, что нужно было сделать, свел нас с пивоваром и
винокуром, отлично организовал «сделку», дал нам
прекрасные советы по поводу дома и клиентов, с которыми нам предстояло
работать, и был очень любезен во всех отношениях.

Он сказал, что дом должен подходить нам, а мы должны подходить дому. Он сказал, что ошибочно полагать, будто человек, который мог
Тот, кто умеет управлять одним домом, справится и с другим. «Есть люди для домов и дома для людей, — сказал он, — и этот дом был предназначен для тихой, энергичной молодой пары со вкусом, приятными манерами и умением вести хозяйство».

 С его стороны было очень любезно — не правда ли? — сказать это, и он не включил это в счет. Он объяснил, что этот дом вполне можно превратить в небольшой загородный отель, если за ним будет хорошо присматривать хозяйка.
Мы с Гарри оба почувствовали, что нам действительно повезло, и решили сделать из него уютный тихий отель.
для лондонцев, которые хотели провести несколько дней за городом, чтобы приехать и остановиться в

Я помню, как мой старый учитель, мистер Саксон, говорил, как приятно знать, что где-то есть по-настоящему красивая сельская гостиница, где можно снять комнату и несколько дней дышать чистым воздухом, есть простую еду, отдохнуть от тумана и дыма и почувствовать себя по-настоящему в сельской местности.

«Гарри, — сказал я, — как только мы всё уладим и всё будет в порядке,
Я напишу и сообщу многим своим старым друзьям и подругам, где я нахожусь.
Возможно, с их помощью мы сможем найти что-нибудь подходящее.
Соединим их вместе для гостиничного бизнеса. Местные жители будут поддерживать бар в рабочем состоянии.


 — Да, — сказал Гарри, — это был бы неплохой план. А что, если тот
литератор, с которым ты жил, — тот, у которого была больная печень, —
приедет и порекомендует своих друзей? Думаю, это был бы идеальный
дом для литератора. Да я и сам мог бы писать здесь стихи.


Милый старикан!— Я бы хотел увидеть его стихи. Он всегда говорит,
что однажды _он_ напишет свои мемуары, и тогда меня уже не будет в живых.

О боже, как бы это было весело! Но у него не хватит терпения, чтобы
продолжать в том же духе; он терпеть не может перья и чернила.

 Но когда он заговорил о литераторах, я не сразу нашлась с ответом.
 Я бы хотела, чтобы мистер Саксон пришел, но не думаю, что мне хотелось бы, чтобы это был
литературный салон. Литераторы — странные люди.
Они не так щепетильны в вопросах чернил, как могли бы быть,
и допоздна не гасят свет, а некоторые из них курят в постели.
И еще кое-что: если бы у нас было много литераторов, они могли бы
познакомиться с местными жителями и узнать их истории, а тогда...
где бы лежала моя книга?

 Поэтому я сказала: «Нет, дорогая, думаю, мы пригласим мистера Саксона, но пока не будем искать других писателей. Нам нужны милые, спокойные супружеские пары и респектабельные пожилые джентльмены — люди, которые ценят тишину и покой и не доставляют много хлопот».

 Ах, я! Когда я думаю о почтенном пожилом джентльмене, который все-таки пришел,
а потом вспоминаю, что, по моему мнению, пожилые почтенные джентльмены — желанные гости, мне хочется...

 * * * * *

 О боже, боже, как же ты нехорошо поступила, детка! Не стоило просыпаться
У меня есть несколько минут в одиночестве. Ладно, дорогая, мама уже идет.
 Благослови его большие голубые глаза! О, он так похож на Гарри!




 ГЛАВА II.

 КОМНАТА СКВИРА._


 Когда мы переехали в наш новый дом, поначалу все было очень странно.
Гарри кое-что смыслил в этом деле, потому что полгода не ходил в море и жил у своего родственника, который занимался тем же.
Но для меня это было в новинку.

 Мы взяли на работу людей, которые служили у прежних владельцев, и это нам очень помогло.
Одна девушка, барменша, была очень милой молодой женщиной.
Она была очень внимательна ко мне и много чего тихого и спокойного говорила, чтобы я не выглядела глупо из-за того, что чего-то не знаю.

 Ей было около двадцати четырёх лет, и она была довольно хорошенькой.
Её звали мисс Уорд, и она была не прочь приложить руку ко всему, что угодно, и помогала мне по дому.  Она сказала, что очень рада, что мы сняли это место, потому что ей было некомфортно с теми, кто его покинул. Хозяин был хороший, но его жена была очень заносчивой, потому что была дочерью государственного служащего.
Она не хотела иметь ничего общего с бизнесом, говорила, что это низко,
и только наряжалась, сидела в своей комнате и читала романы,
и хотела, чтобы все вокруг уделяли внимание ей, а не клиентам,
и была очень гордой и высокомерной, если кто-то из них говорил ей:
«Добрый вечер, мэм», и почти не обращала на них внимания, хотя
именно на их деньги она наряжалась.

Они с мужем собирались открыть настоящий отель, а не постоялый двор.
Она разбогатела, поэтому мы сняли это место так дешево.

Должен сказать, что там было очень чисто и царила какая-то
благородная атмосфера, которая успокаивала. Когда Гарри впервые
заговорил о том, чтобы заняться этим делом, я немного
понервничал. Я представлял себе гостиницу как место, где
постоянно ссорятся и дерутся, где приходится выгонять постояльцев,
а жены приходят в слезах около десяти вечера, чтобы забрать мужей
домой.

Но как только мы устроились в «Стретфордских покоях», я почувствовал себя гораздо спокойнее.
Вечер в нашем доме был очень приятным и уютным.
В гостиной сидели и курили три или четыре приятных респектабельных человека,
а Гарри, «хозяин» (боже мой, как же забавно было поначалу слышать,
как его называют «хозяином»!), курил с ними трубку, а я занималась рукоделием. Время от времени Гарри приходилось вставать и идти в бар, чтобы помочь мисс Уорд и перекинуться парой слов с посетителями, но все они были приличными людьми.
Свет, тепло и уют навевали на меня приятное, сонное, умиротворенное чувство.

 Не знаю, почему я так подумал, но в первую ночь в нашем маленьком
В гостиной мне хотелось мурлыкать, потому что я чувствовала себя так, как, наверное, чувствует себя кошка, когда уютно устраивается перед камином на круглом коврике, лежащем на каминной полке.

 Я редко заходила в бар, потому что нужно было следить за домом, приводить комнаты в порядок и обустраивать их как спальни. Мы твердо решили превратить его в небольшой отель, где могли бы останавливаться люди.

Мы сделали одну из комнат очень уютной, купили для нее несколько старых выпусков журналов Punch и Fun, пару картин и назвали ее
Кофейня; и еще одна комната для местных жителей, где они могли бы есть хлеб, сыр и отбивные.
Как только мы были готовы, мы вывесили большую вывеску «Отель».
Я написал хорошие письма всем своим хозяевам и хозяйкам, а мистеру Саксону написал отдельно, прося его покровительства.

Я очень хотел заполучить его, потому что думал, что, если мы создадим ему комфортные условия, он напишет о нас хороший отзыв в одной из газет, для которых пишет.
Это была бы хорошая реклама.

 Вскоре я многое узнал о наших клиентах и о нас.
Соседи и жители деревни. Самыми известными людьми, как я уже говорил, были Стретфорды — семья, на земле которой стоял наш дом и чей герб был на нашей вывеске.

Мы сами не имели никакого отношения к Стретфордам, и они уже не жили в этом доме.
Дом перешел к другому человеку, и все имущество оказалось в чужих руках, но это место было пропитано историями о похождениях старого сквайра. Бедный старый сквайр!
 Он умер задолго до того, как мы завладели его «имуществом», и все, что ему принадлежало,
От него не осталось ничего, кроме имени; но старики по-прежнему говорили о нем с любовью и восхищением и, казалось, гордились тем, что он натворил.

 Когда я говорю «натворил», я имею в виду не что-то ужасное, а что-то возвышенное — то есть то, что может сделать джентльмен, пусть и не совсем правильно, но все же по-джентльменски.
Или, скорее, это было по-джентльменски во времена сквайра, но в наши дни так бы не сочли.

Я слышал, как старики рассказывали о «тех временах, когда они были молоды», и о том, что в те времена джентльмен мог делать без зазрения совести.
Милый пожилой джентльмен с длинными седыми волосами, который пользуется нашим домом, шестьдесят лет назад был слугой в одной знатной лондонской семье, а до него — его отец.
Истории, которые он рассказывает о молодых «аристократах» — так он их называет, — просто восхитительны.

 В те времена они, конечно, были славными ребятами.  Если бы они вели себя так же, как сейчас, их бы вызвали к мировому судье и запретили общаться  с порядочными людьми. Они были большими любителями выпить, подраться и поиграть в азартные игры.
Они без зазрения совести шатались по улицам и
устраивали беспорядки, срывали дверные молотки и проделывали
всякие шалости, на которые сейчас способны только совсем юные
парни и маленькие хулиганы.

 Сквайр Стретфорд был одним из тех
старомодных сельских джентльменов с красными лицами и в
рубашках с рюшами, которые носили табакерки и трости с
кисточками и не видели ничего плохого в том, чтобы немного
выпить за вечер. А еще он был заядлым игроком и ездил в Лондон, в свой клуб, и играл до тех пор, пока ему не пришлось постепенно распродать все свое имущество, чтобы расплатиться с долгами.

У него была дочь, прекрасная, красивая девушка, как мне говорили, и
прекрасная наездница. Ее звали мисс Диана, и она была влюблена в молодого
парня, который жил в большом доме неподалеку от поместья, — мистера Джорджа
Оуэна. Его отец был ростовщиком в Лондоне и держал несколько ломбардов, но
сын учился в Оксфорде и никогда не имел дела с часами, одеялами и утюгами. Когда мисс Диана сказала своему папе, что если у нее не будет Джорджа Оуэна, то не будет и никого другого, он пришел в страшную ярость. «Боже правый, Ди, — сказал он, — ты
должно быть, сошла с ума! Выйти замуж за парня, который ссужает деньги на рубашки для бедных людей и
фланелевые нижние юбки? Выходи замуж за человека, у которого есть наша тарелка и драгоценности твоей бедной матери
; за еврея-негодяя, который одалживает всего четверть того, что
вещи стоят того, и вы продадите их через год, если не выкупите их?
Что ж, следующим ты предложишь того чертова парня, который подает мне судебный приказ на
моего зятя!”

Беднякам это было не на руку Юная леди попыталась возразить, что молодой мистер Оуэн —
светский джентльмен и не имеет никакого отношения к бизнесу, но старый
сквайр и слушать не стал. «Если ты когда-нибудь выйдешь за него замуж,
Ди, — сказал он, — ты мне больше не дочь, и я больше никогда с тобой не
поговорю, пока жив».

Мисс Ди больше ничего не говорила, но сильно хандрила; а мистер Оуэн так и не пришел к сквайру просить ее руки, потому что она, конечно же, сказала ему, что это бесполезно.


Но сквайр вел себя так же безрассудно, как и раньше: играл, веселился и чаще, чем когда-либо, бывал в Лондоне.

Однажды утром он приехал первым поездом из Лондона, очень бледный, и сразу поднялся в Холл.
Он пришел как раз в тот момент, когда мисс Ди спустилась к завтраку. «Ди, — сказал он, — я уезжаю, и тебе тоже придется уехать. Я потерял Холл».

 Это была правда: он действительно играл на Холл, старое поместье, где он родился, и проиграл его в карты, давно расставшись со всем остальным. Говорят, что в общей сложности он проиграл сто тысяч фунтов.
В любом случае он разорился, потерял все свое состояние и имущество и влез в долги.

Мисс Ди посмотрела на отца и спросила: «Что мне делать?»

 «Поехали со мной за границу, — сказал он. — Какое-то время мы должны жить скромно.
Поехали куда-нибудь».

 «Нет, не поеду, — сказала девушка. — Пока у тебя был дом для меня, я
слушалась тебя как свою дочь. Но теперь, когда ты проиграл мой дом, я
уйду туда, где у меня будет свой. Я выйду замуж за Джорджа Оуэна».

И вскоре после этого она вышла за него замуж. Сквайра на свадьбе не было, можете не сомневаться. Он уехал за границу и прожил там много лет — как, никто не знал. Поместье и земли перешли к чужим людям, а фамилия
Стретфорд, существовавший на этом месте сотни лет, пришел в упадок.
Единственным, что поддерживало его существование, была деревенская гостиница «Стретфорд Армс».


И именно в лучшей спальне этой гостиницы — милой старомодной комнате с большой кроватью на четырех столбиках, старым дубовым комодом и большим камином со старинными медными щипцами для дров — много лет спустя скончался старый сквайр.

Прошло много лет, прежде чем мы добрались до этого места, но комната, в которой лежал старый сквайр, показалась мне священным местом, как только я услышал эту историю.
Снова и снова, когда я разводил там огонь для гостя, которого
ожидали, я стоял и смотрел, как пламя мерцает на старых дубовых панелях,
и видел красивое лицо старого сквайра, лежащее на подушке огромной
кровати с четырьмя столбиками.

 Он вернулся из-за границы сломленным,
больным и бедным.  Он сказал, что знает, что умирает, и хочет умереть
как можно ближе к старому дому. Он не хотел иметь ничего общего со своей дочерью, миссис Оуэн,
и никогда не взял бы у нее ни пенни, хотя она была очень богата; и
Когда он вернулся и она захотела увидеться с ним и уговорить его переехать к ней, он сказал: «Нет, он не хотел умирать в закладе. Он бы предпочел, чтобы у его смертного одра сидел шериф или еврей-ростовщик, а не ростовщик или его жена».

 Удивительно, что у некоторых людей эта семейная гордость сохраняется до последнего. Конечно, в наши дни это не так важно, когда титулованные дамы
выходят замуж за богатых торговцев и очень рады этому, а дворяне не
против сделать из дочери торговца морскими товарами леди, если у ее
отца достаточно денег, чтобы дать ей хорошее приданое.

Но Сквайр принадлежал к гордому старому роду, который начал исчезать, когда
начали появляться железные дороги. Вот как описывает это мистер Уилкинс, приходской клерк, который
регулярно пользуется нашей гостиной по вечерам. Это был мистер
Уилкинс - в своем роде неплохой персонаж, как вы скажете, когда узнаете о нем побольше
он рассказал мне историю старого сквайра, в честь Герба которого назван наш
дом.

В то время в нашем доме жили дворецкий и его жена, слуги сквайра.
Разумеется, они старались сделать так, чтобы их дорогому старому хозяину было
максимально комфортно, и выставляли счета как можно меньше, потому что он платил
Он тратил все свои немногочисленные деньги на лекарства и ругался, как в былые времена, если ему не приносили счет вовремя.

 Однажды он спросил у врача: «Доктор, как вы думаете, сколько мне еще осталось жить?»

 «Почему вы спрашиваете?» — ответил врач.

 «Потому что я должен кроить по своим меркам», — сказал сквайр.
«Я хочу знать, сколько времени у меня есть, чтобы потратить деньги. С моими похоронами все будет в порядке, потому что я заплатил за них заранее».

 Как выяснилось позже, так оно и было.

 Что ж, доктор оказался в затруднительном положении. Он понимал, что если скажет, что долго, то бедняга
Старый джентльмен начал морить себя голодом и обходиться без вина, и,
если бы он сказал, что это ненадолго, это было бы жестоко. Поэтому он сказал, что
все зависит от того, как будет протекать его болезнь.

 Сквайр заболел зимой, когда
приближалось Рождество.

 По мере приближения праздника сквайр слабел, и все видели,
что он не доживет до Рождества. Однажды вечером хозяйка дома поднялась в комнаты сквайра и увидела, что он в халате сидит в кресле и смотрит в окно.
Это был ясный морозный вечер.
Луна взошла, и было видно далеко вокруг.

 Она вошла на цыпочках, думая, что он спит, и не желая его будить.
Она увидела, что он смотрит на поля, прямо на старый особняк.
Он виднелся вдалеке в лунном свете, такой же призрачный и мрачный, как и сейчас, когда я смотрю на него из этого окна.

По лицу старика текли слезы, он всхлипывал и бормотал себе под нос: «Милое старое место!
 Ах! Если бы я только мог умереть там, я бы умер счастливым».

Мистер Оуэн приходил каждый день, чтобы узнать, как поживает сквайр, и хозяйка дома рассказала ему об этом.
Он задумался, нельзя ли что-нибудь придумать. Он знал, что сквайр не примет благотворительности, не станет ни перед кем заискивать и не согласится на одолжение.
Вопрос был в том, как вернуть его в поместье, заставив поверить, что оно принадлежит ему.

 Мистер Оуэн рассказал об этом своей жене — дочери сквайра, — и они, как говорится, взялись за дело сообща. Мисс Ди, как ее здесь все называли, внезапно осенило, и в ту же ночь мистер Оуэн отправился в Лондон.

На следующий день сквайру доложили, что его хочет видеть старый друг.
Когда ему сказали, что это друг по прежним бурным временам, он ответил: «Пусть приходит, пусть приходит».


Этим другом был полковник Рэкстроу — кажется, так его звали. Он был большим любителем азартных игр, как и сквайр, и именно ему сквайр проиграл Холл.

Это была знаменательная встреча: два старых приятеля снова увиделись,
как говорится, и начали вспоминать былые времена и пережитые приключения.
Сквайр разговорился и посмеивался над тем, что они вспоминали.

— Эх, Рэкстроу, — говорит сквайр, — мне никогда не везло так, как тебе.
Ты всегда был везунчиком, и в конце концов ты меня одолел. Я не
прочь был бы остаться на прежнем месте, оно меня устраивало.

— Что ж, — говорит полковник, — толку от этого было мало. Вот он,
мой дом. Люди, которых я впустил, съехали (что было неправдой), и
Я продам его задешево». (Он продал его давным-давно, и теперь там жили крупные оптовые торговцы тканями.)

«Так это старое место продается?» — спрашивает сквайр.

«Да. Хотите купить?»

«Я, мой дорогой друг? Я нищий».

— Конечно, конечно, я и забыл, — говорит старый полковник. — Что ж, я
приехал немного тебя развлечь. Полагаю, ты теперь и к картинам не притрагиваешься?


— Нет, нет, — отвечает сквайр, — уже давно. У меня не было денег,
которые можно было бы проиграть.

 — Я бы с удовольствием сыграл с тобой в
спокойную игру на старые добрые времена, — говорит полковник. — Прикажете
позвать слугу с табаком?

«Мне бы это понравилось. Я бы хотел сыграть с тобой еще разок, старый друг, перед смертью; но... но...»

«Да ладно тебе, это пойдет тебе на пользу, взбодрит тебя. А что касается ставок, то мы будем играть на серебро, просто чтобы игра была интересной».

После долгих уговоров старый сквайр согласился, и полковник принес карты, придвинул к кровати столик, и они начали играть.

 Сквайр вскоре забыл обо всем, увлекшись игрой.  К нему вернулось прежнее воодушевление.
Его щеки покраснели, глаза заблестели, и он продолжал  шутить, как, говорят, делал раньше.

Ему невероятно везло, он выиграл все и был так взволнован, что, должно быть, вообразил, что снова оказался в клубе.

Когда он выиграл, ставки повысили, и он продолжал выигрывать, пока
Он выиграл довольно много. У полковника в кармане были банкноты, и он расплатился ими.
Через некоторое время он сказал:

 «Послушай, Стретфорд, я сыграю с тобой по-крупному или брошу все».

 Сквайр был сейчас как мальчишка.  «Ладно, — сказал он, — давай». Он выиграл, и полковнику пришлось отдать ему крупную сумму.

Когда сквайр совсем разошелся, полковник крикнул: «Тысячу!»
 Он проиграл. «Двойную ставку или отбой!» Он снова проиграл — и так далее, пока не спустил все свое состояние.
Тогда он притворился, что вышел из себя, ударил кулаком по столу и закричал: «Черт возьми, я не собираюсь...»
будь побежден! Я поставлю тебе Зал против того, что ты выиграл ”.

Хотел бы я, чтобы ты слышал, как мистер Уилкинс рассказывает эту историю так, как он рассказал ее Гарри
и мне в нашем баре. Он возбудил нас так, как описал
эта игра с полковником и умирающим оруженосцем, и он сделал ее вполне
реальной, чего я не могу сделать в письменной форме. Мы были совершенно увлечены, и я знал, что, когда дело дойдет до ставки на Холл, мистер Уилкинс опишет
сквайра, который сидел у постели умирающего, смеялся, кричал и, очевидно, был охвачен «всепоглощающей страстью» (это
Мистер Уилкинс назвал это так), что, должно быть, снова почувствовал себя в своем клубе, беззаботным парнем, каким был в те времена.

 — Снято! — сказал сквайр.

 И тогда они сыграли за старый особняк, который сквайр проиграл десять лет назад.

 И сквайр выиграл!

Выиграв, он подбросил карты в воздух и закричал так громко, что прибежала хозяйка, решив, что у него припадок или что-то в этом роде.

 «Я выиграл! — кричал он.  — Слава богу, слава богу!»  Затем он упал на кровать и разрыдался, как ребенок.

 К нему подошел доктор, дал ему что-то, и вскоре они ушли.
Он уснул.

 «Он немного придет в себя, — сказал доктор. — Волнение пошло ему на пользу,
но потом он снова быстро угаснет».

 * * * * *

 На следующее утро вся деревня знала, что сквайру стало лучше
и он возвращается в поместье. Что он разбогател или что-то в этом роде
и выкупил его обратно. Мистер Оуэн все уладил — он и мисс Ди... или миссис Оуэн, я бы сказал.

 Люди съезжались со всей округи и собирались у старого дома, когда
слышали, что сквайр возвращается, и решали устроить ему торжественную встречу.

В то утро доктор долго беседовал с мистером и миссис Оуэн и решил провести эксперимент. Он разбудил сквайра, помог ему одеться,
плотно укутал, вынес из дома и посадил в закрытую карету,
после чего они поехали в Холл.

 Увидев приближающегося сквайра, люди закричали как сумасшедшие,
выпрягли лошадей и подвезли карету прямо к дверям.

Хозяин «Оружейной» был в своем старом фраке дворецкого.
Он встретил сквайра и проводил его в большую комнату, которая была
В зале суда собрались все жители деревни. Сквайр, сидевший в своем старом кресле у камина, принял их и, выпив немного тонизирующего напитка, произнес небольшую речь, от которой у людей на глазах выступили слезы. Он поблагодарил их и сказал, что теперь умрет счастливым, потому что умрет хозяином этого дорогого сердцу старого дома.

 * * * * *

После этого сквайр уже не вставал с постели, но был очень счастлив.
Он лежал в своей старой комнате — той самой, где умерла его жена, — и все старые вещи были на своих местах, как он и оставил их.
На Рождество он сказал:
Доктор послал за дочерью и «ростовщиком».

 Они пришли, и сквайр поцеловал дочь и сказал, что так счастлив, что ничто не может омрачить его радость.
Он простил ее, поцеловал, а затем протянул руку и сказал: «Мистер Оуэн, мне говорили, что для ростовщика вы очень порядочный человек».

После этого он прожил совсем недолго — всего несколько недель, но каждый день виделся с дочерью.
Когда он умер, она держала его за руку. Он ушел в сумерках — только свет от камина освещал комнату.

Он угасал уже несколько дней и почти ничего не говорил, но, казалось, на какое-то мгновение к нему вернулись силы. Он попросил принести портрет жены от миссис Оуэн и повесил его на стене напротив кровати. Он долго и с любовью смотрел на портрет, и его губы шевелились, словно он читал молитву.

Затем он пожал руку дочери, она наклонилась, поцеловала его и прислушалась, чтобы разобрать слова, потому что он говорил шепотом.

 «Да благословит тебя Господь, дорогая, — сказал он. — Я со всеми в мире и так рад, что умираю на прежнем месте.  Скажи ростовщику...» — и он слегка улыбнулся.
пробежала по его лицу, когда он прошептал одно слово: “Скажи ростовщику, что
Я простил...”

Мисс Ди больше ничего не смогла расслышать. Губы шевельнулись, но с них не сорвалось ни звука. Затем все
стихло. Легкое дыхание, затем глубокий долгий вздох - счастливый
вздох - и затем - конец.

 * * * * *

Когда мистер Уилкинс впервые рассказал нам с Гарри эту историю, то, как он это сделал
(о, если бы я только могла так же рассказать ее в письменном виде!), заставило меня расплакаться, а Гарри...
он достал свой носовой платок и шмыгнул носом, совсем как в тот раз, когда священник читал нашу брачную службу. Несколько раз за время
Во время службы мне показалось, что у Гарри сильный насморк, но потом он сказал:
«Дорогая, это была не простуда, а слова и мысли, которые проникли в мое сердце и заставили его почувствовать себя слишком большим для моего жилета.
Пару раз мне хотелось заткнуть уши и завыть, как в детстве».

Понимаете, мы жили в Стретфорд-Армс, и все это произошло в нашем доме, давным-давно.
После этого я гордился той комнатой, комнатой сквайра, и поддерживал в ней идеальный порядок.
Но я никогда не вытирала пыль и не убиралась в доме, не думая о бедном старом джентльмене, который сидел в большом кресле и смотрел в лунном свете на старый дом, который он потерял, — дом, в котором его род жил и умирал на протяжении сотен лет.

 Конечно, как только мы оправились от потрясения, вызванного этой историей, мы попросили мистера Уилкинса объяснить, как это было сделано, хотя многое и так было понятно.

Он сказал нам, что все это было благодаря мистеру Джорджу Оуэну (“Он был кирпичом”,
сказал Гарри, и хотя я не мог назвать его кирпичом, потому что каким-то образом или
Другой «кирпич» — это не женское слово, я сказала, что он был ангелом, а Гарри говорит, что «ангел» — это женский род от «кирпич»).
И это он все устроил.

Оптовые торговцы тканями уезжали на три месяца, и мистер Оуэн договорился с ними, что арендует их помещение на это время, а если понадобится, то и дольше.
Затем он отправился в Лондон и разыскал полковника, старого холостяка, живущего где-то в Олбани — то ли в казармах, то ли на какой-то улице, я уже не помню.
Узнав всю историю от мисс Ди, он упросил полковника приехать и помочь провернуть эту аферу — если это можно назвать аферой.
Это слово как нельзя лучше подходит для такого благородного поступка.

 Полковник играл на деньги, которые принадлежали мистеру Оуэну, и все было улажено.
Он был очень рад сделать это для своего старого друга, потому что, хоть он и был прирожденным игроком, азартные игры всегда были для него в тягость, как говорится в народе.

Я записал эту историю, когда мистер Уилкинс рассказал ее нам, потому что подумал:
если я когда-нибудь напишу мемуары о нашей гостинице, то не смогу начать лучше, чем с истории о старом сквайре Стретфорде, ведь самая странная ее часть произошла в нашем доме, а наш дом — это
«Стретфорд Армс», и Стретфорды неразрывно связаны с историей этого места.

 Мистер и миссис Оуэн вскоре после этого уехали из этих мест. Они продали свой дом и переехали в другую часть страны, а на их место вернулись оптовые торговцы тканями.  Теперь этим местом владеет старший сын торговцев, и он иногда заходит поболтать с Гарри. Когда он был мальчишкой, то убежал в море, и его родные так и не узнали, что с ним случилось.
Они решили, что он погиб, пока однажды утром его мать не спустилась к завтраку и не нашла его письмо, датированное...
Ужасное место, где живут каннибалы. Это был какой-то остров, который Гарри знал довольно хорошо, потому что бывал там на своём корабле, но с тех пор, как каннибализм был искоренён, прошло много лет.
Старший сын оптового торговца тканями был в тех краях.

Конечно, теперь он уже немолод, этот старший сын, остепенился, занялся бизнесом и вполне исправился, но ему нравится приходить к Гарри и рассказывать об острове каннибалов и других странах, в которых они оба побывали.  Думаю, это может быть очень полезно для нас в бизнесе, ведь Гарри был моряком.  Кажется, моряки нравятся людям.
И, конечно, если они вообще могут говорить и помнят, что видели, их рассказ будет интересным.


Когда Гарри начинает рассказывать о каком-нибудь вечере, все замолкают и слушают его — не потому, что он хозяин заведения, а потому, что ему есть что рассказать о местах и людях, о которых больше никто в компании ничего не знает.
Я бы с удовольствием использовал здесь некоторые из его рассказов, но не могу, потому что собираюсь писать только о том, что связано с нашим отелем и деревней, а также о том, что вижу и слышу сам.

Когда джентльмен, живущий в поместье, которое столько лет было домом Стретфордов,
приезжает к нам вечером, мы, конечно же, всегда приглашаем его в...

 * * * * *


Кот спит в детской колыбели! Ох, Гарри! А я оставила тебя с ним всего на полчаса, пока писала. Не смейся! Пожалуйста, не смейся! Я наслушалась ужасных историй о кошках в детских кроватках.
Я заявляю, что ни на секунду не доверю тебе ребенка. А я-то думала,
они так мило смотрятся вместе, правда? Было бы здорово, если бы я нашла своего
Милый малыш, у которого кошка высосала всю кровь, а его отец смотрит на это и смеется!





ГЛАВА III.

 МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК МИСС УОРД._


 Я уже говорил вам, что, когда мы взяли в аренду «Стретфорд Армс», мы оставили большинство прежних работников, в том числе барменшу мисс Уорд — мы обычно называли ее Кларой. Она нам очень помогала, зная здешние порядки и особенности клиентов.
Можете быть уверены, поначалу нам все казалось очень странным.


Если бы я сказал вам, что пару раз мне действительно хотелось сесть и заплакать, вы бы посмеялись надо мной, но это правда.  Я сказал Гарри:
Когда мы легли спать в первый вечер, совершенно измождённые, я сказала: «Гарри, мы разоримся! Мы ввязались в дело, о котором ничего не знаем, и потеряем все свои деньги».


Гарри рассмеялся, обозвал меня дурочкой и вскоре крепко уснул. Но я долго не могла уснуть, представляя себе всевозможные ужасные вещи;
даже то, как нас выселяют за неуплату, а все клиенты уходят из-за того, что я ничего не смыслю в бизнесе. А когда я не думал об этом, то видел, как в бар вваливается здоровенный землекоп, начинает ругаться и швырять литровые кружки в витрину, а Гарри...
перепрыгивает через перекладину и затевает с ним драку, и они оба
катаются по полу, ударяясь головами о плевательницы.

 Если я вдруг начинаю думать вместо того, чтобы лечь спать, то представляю себе ужасные
вещи, и в этот момент они кажутся вполне реальными.  Интересно, почему
иногда кажется, что в твоей жизни все идет наперекосяк, когда ты лежишь
без сна ночью, а когда ты засыпаешь и просыпаешься утром, все снова
становится на свои места?

Я помню, как в первую ночь в нашем новом доме я не мог уснуть и лежал рядом с
Я представляла, как люди приходят, занимают наши комнаты,
остаются на неделю и не оплачивают счета, и никак не могла выбросить из головы историю, которую когда-то слышала, о джентльмене, который месяц прожил в отеле, питаясь за чужой счет, взял в долг десять фунтов и уехал, оставив очень тяжелую коробку, а когда ее открыли, в ней не оказалось ничего, кроме кирпичей.

 И я ужасно боялась, что нас закроют из-за законов о лицензировании. Я мало что о них знал, но читал в газетах о случаях, когда арендодатели...
Меня вызвали, и в первый вечер, когда уже пора было закрываться, а
посетители в нашем баре и курительной комнате не спешили расходиться,
Гарри пришлось дважды сказать: «А теперь, джентльмены, прошу вас!» —
и все равно они не переставали болтать. Один пожилой джентльмен,
казалось, вообще не собирался надевать пальто, потому что у него
парализовало одну сторону тела. Мне хотелось упасть перед ним на
колени и сказать: «О, уходите, пожалуйста, уходите! А вдруг придет
полицейский и...»
Гарри вызвали!

 Конечно, я быстро с этим справилась, и теперь мне говорят, что из меня вышла очень хорошая хозяйка.
Но поначалу все это меня угнетало
Я ужасно нервничала и допустила несколько ошибок.

 Мисс Уорд, как я уже говорила, была нашей правой рукой.  Она была высокой, довольно симпатичной девушкой с темными волосами и глазами, лет двадцати пяти.
У нее была своя история, которую она рассказала мне однажды, когда у нас было свободное время и мы сидели в гостиной и занимались рукоделием.

Ее отец был фермером в Эссексе, но из-за трудных времен ее забрал к себе дядя, у которого был большой отель и не было собственных детей.
Он воспитал ее как леди, поручив ей только те дела, с которыми не могла справиться ее тетя, будучи инвалидом.

Её дядя сколотил состояние на своём отеле и мог бы уйти на покой, но вместо этого занялся спортом, стал ходить на скачки и подолгу отсутствовал дома.


Со временем люди стали замечать, что он изменился, забросил дела и иногда возвращался домой с тележкой, полной бараньих ног, птицы и других продуктов, которые, по его словам, он купил по дешевке. Однажды он поймал в ловушку пятьдесят уток;
а в другой раз — шесть мастифов, и все они были на цепи во дворе и громко лаяли.

Но это было не самое худшее. Он становился очень агрессивным, если жена возражала против его покупок.
Она говорила, что, по ее мнению, у него не все в порядке с головой. После ужасной ссоры из-за того, что он купил четыре бильярдных стола и отправил их домой, а поставить их было некуда, он уехал и не появлялся несколько недель.
Когда он вернулся, то не сказал, где был.
Но стали приходить письма, которые вскрывала его жена.
Оказалось, что он объездил всю страну, купил лошадей и повозки и оставил их на разных конюшнях при гостиницах.
Они сбили их с толку — лошадей, а не капканы.

 И они узнали, что он купил в Брайтоне парусное судно, которое стояло на берегу.
А в Лондоне он побывал на распродаже, купил много картин и отправил их на склад, где они
стоили баснословных денег.

 Казалось, он только и делал, что придумывал способы растратить свои деньги, и в итоге они выяснили, что он избавился от тысяч фунтов.

Его жена обратилась к адвокату, чтобы узнать, можно ли что-то сделать, чтобы он больше не избавлялся от вещей.
Когда он узнал об этом, то пришел в ярость.
Он перевернул все вверх дном, разгромил мебель, спустился в подвал с молотком и стал бить бутылки, пока все вокруг не было залито вином.

 Все говорили, что у него помутился рассудок или что-то в этом роде и его нужно изолировать.  Бедная Клара рассказывала мне, что им с ним было ужасно тяжело, и хуже всего стало однажды вечером, когда в большом зале отеля устроили бал и ужин. К ужину все было готово: пироги, желе,
кремы и пирожные. Дядя вошел в столовую, когда
Стол был красиво накрыт, и когда начали приходить гости, он выставил их всех вон, заявив, что это его дом и он не потерпит, чтобы тут толпились люди, танцующие и поющие, когда им давно пора спать. И не успел никто опомниться, как он схватил желе и кремы и швырнул их в гостей, так сказать, осыпая их градом, прежде чем кто-то успел его остановить.
 Это было ужасное зрелище. Бедные дамы визжали, когда на них выливались желе и кремы.
А одного джентльмена залили с ног до головы
с тарелкой пьянящего торта, с которого стекал крем прямо на его лицо.

 Люди, которые только что вошли в дверь, не могли выйти, потому что те, кто стоял за ними, напирали.
В воздухе летали языки, ветчина, котлеты, куры, желе и жирные блюда.
Этот безумец хватал все подряд обеими руками и швырял в них.

Когда мисс Уорд впервые рассказала мне об этом, я не могла удержаться от смеха.  Я представляла, как желе и крем падают на людей, и думала, как нелепо они, должно быть, выглядят.
Конечно, это было ужасно, и это стало последней каплей для дома.
Люди не стали бы приходить туда, где хозяин швырялся в них вещами.
А когда его поместили в психиатрическую лечебницу, где он и умер, выяснилось,
что он растратил столько денег и был должен еще больше, так что его дела
пришлось свернуть, а бизнес продать. После банкротства у тети осталось
совсем немного денег на жизнь, и так
Мисс Уорд пришлось пойти работать в барменши, потому что ее собственный отец не мог обеспечить ей крышу над головой из-за большой семьи и упадка сельского хозяйства.

Однако она получила хорошее образование, умела играть на фортепиано, немного говорила по-французски и вела себя очень по-дамски.
Осмелюсь сказать, именно это сразу расположило меня к ней. Она мне так
понравилась, что я всегда старался сделать так, чтобы ей было у нас
как можно комфортнее. И когда однажды она сказала, что надеется, что я не
буду возражать, если ее молодой человек время от времени будет приходить
к нам, я ответил: «О, конечно, нет».

Я и сам знаю, как тяжело, когда не можешь сказать ни слова своей возлюбленной,
хотя у тебя, возможно, есть целый вечер, чтобы побыть с ней наедине.
А потом просто пришел, чтобы сказать тебе пару слов и подбодрить тебя.

 Когда я сказал об этом Гарри, он был вполне согласен.  Можешь не сомневаться, он помнил,
как приходил ко мне, и как мы были счастливы, когда могли спокойно видеться, никого не обманывая.

«Она милая девушка, — сказал он, — и я уверен, что ее молодой человек будет
порядочным человеком, а не одним из тех подонков, которые втираются в доверие к барменшам,
заставляют их менять фальшивые деньги и вытворяют всякие ужасные вещи с кассой».


Примерно через неделю, в одно воскресное утро, мисс Уорд
Молодой человек, живший в Лондоне, впервые пришел к нам в дом.
 С первого взгляда он мне не понравился.  У него были рыжие волосы, что, конечно, не должно быть недостатком для мужчины, ведь это то, с чем он ничего не может поделать, — но в его лице было что-то, что я называю «неискренним». Он никогда не смотрел на тебя, когда говорил, а когда ты пожимал ему руку, она была одной из тех холодных, липких рук, которые я терпеть не могу.

 Но он был очень приятным человеком.  Он принес мне огурец и букет цветов, и, поскольку было время пить чай, мы пригласили его присоединиться к нам.  Он был очень
Он был ласков и добр с мисс Уорд, и пока они сидели с нами, а она то и дело поднимала глаза и показывала, как гордится каждым его словом, я вспомнила тот день, когда Гарри вернулся с моря и моя добрая хозяйка позволила ему спуститься на кухню и выпить с нами чаю. Это смягчило мое отношение к молодому человеку мисс Уорд — его звали мистер Шипсайдс, — и я решила, что поступила неправильно, не полюбив его.

Уж он-то умел говорить! За всем этим чаепитием никто не мог вставить ни слова. Он рассказал нам о бизнесе, который купил.
Лондон, и какой же чудесный дом он собирался построить для мисс Уорд, когда она выйдет за него замуж. Бедняжка, как засияли ее глаза, когда он
начал рассказывать обо всех прекрасных вещах, которые будут в ее доме!

 Он сказал, что купил отличный магазин и заполнил его бакалейными товарами.
Раньше он работал помощником в бакалейной лавке, а теперь разбогател.
Он сказал, что все клиенты его бывших хозяев обещали иметь с ним дело. Он рассказал нам, что в первый день после открытия в магазине было не протолкнуться, и ему пришлось нанять двух дополнительных помощников.
Среди его клиентов были герцоги, маркизы, графы и бароны.

 Гарри поднял глаза и спросил: «Вы хотите сказать, что такие аристократы приходят в вашу лавку за продуктами?» «Не сами, — ответил мистер
 Шипсайдс, — но их имена в моих книгах». «У вас хорошо идут дела, — сказал Гарри, — раз у вас такой бизнес. Должно быть, вы быстро зарабатываете». — Да, — ответил мистер Шипсайдс, — но, конечно, я пока не могу вложить много денег.
В бизнесе, который помог мне встать на ноги, есть деньги моих родственников, и их нужно сначала вернуть, а это место обошлось мне в целое состояние.
Потребовалось бы много денег на обустройство и закупку, но со временем, если все пойдет как по маслу, я буду на пути к богатству, а Клара будет разъезжать в своем экипаже.


Конечно, я ответил, что надеюсь на это, но все равно меня это немного задело. Я испытывала лишь легкое чувство женской ревности, которое,
полагаю, было вполне естественным, при мысли о том, что моя
барменша разъезжает в своем экипаже, в то время как я, так
сказать, езжу на двухпенсовом автобусе, хотя, конечно, там,
где мы жили, не было ни двухпенсовых, ни шестипенсовых автобусов.

Я думаю, это Гарри немного растерялся, тоже, услышав человеку идти дальше, как
что, ибо он сказал: “Я надеюсь, что когда у вас есть свой перевозки вы будете ездить
здесь с ним. Знаете, нам пойдет на пользу, если люди увидят, что
у нас есть связь с людьми, занимающимися перевозками ”.

Мисс Уорд рассмеялась, но мистер Шипсайдс покраснел почти так же, как его волосы
и я увидела, что ему это не понравилось, поэтому я перевела разговор.
Но он всегда оправдывался тем, какой он замечательный человек и какие замечательные дела он собирается совершить. Он делал вид, что
Он был очень влиятельным человеком, хотя и работал помощником бакалейщика.
Он говорил, что его отец был сыном баронета, но женился против воли своего
отца (баронета) и, будучи гордым, уехал и больше никогда не общался ни с
кем из членов семьи. А когда он умер, то заставил себя, своих братьев и
сестер поклясться, что они никогда не будут искать примирения.


«Я никогда не слышал о сэре Шипсайде», — сказал Гарри.

— Вполне вероятно, — сказал парень, — потому что это было не его имя.
 Мой отец был так возмущен, что изменил его по решению парламента; но
Его настоящее имя было известно и уважаемо по всей стране.


А потом мы узнали, что его отец вовсе не умер, а был жив и что он был...

Но не буду забегать вперед.

После чая мистер Шипсайдс выкурил сигару с Гарри, пока мисс Уорд ходила в бар, ведь в доме снова открыли бар. Гарри достал
коробку сигар и поставил ее на стол. Он всегда делает все как следует,
как моряк, ведь, хоть он и занимается бизнесом на берегу, он никогда
до конца не избавится от морской привычки. Мне нужно было подняться
наверх, чтобы кое-что уладить, и Гарри
Он зашел в бар, и мистер Шипсайдс остался наедине с бутылкой виски и коробкой сигар.
Он не задержался надолго, сказав, что ему нужно успеть на поезд до города, поэтому попрощался с мисс Уорд, пожал руку Гарри в баре и ушел.

А когда Гарри вошел в гостиную, бутылка виски была наполовину пуста,
и пропала добрая дюжина сигар, а поскольку Шипсайдс не мог выкурить их за это время, значит, он набивал ими карманы.

 Мы с Гарри переглянулись, когда обнаружили это, но я сказал:
«Не говори ничего мисс Уорд, это только обидит ее».
Но после этого я попытался выведать у нее что-нибудь о ее молодом человеке.
У меня было нехорошее предчувствие, что он ей не пара.

 Но то, что она о нем рассказывала, делало его весьма привлекательным. Она сказала, что он вырастил младшего брата и сестер, оплачивал их образование из своего жалованья, был очень порядочным молодым человеком, работал учителем в воскресной школе и по воскресеньям, когда не приходил к ней, его всегда приглашали на чай к священнику.

 «Но откуда у него деньги на этот грандиозный бизнес, о котором он говорит?»  — спросил я.

“О, - сказала она, - это было оставлено ему по завещанию его покойного хозяина. Его хозяин
очень уважал его, потому что он так хорошо управлял своим бизнесом
пока был болен. Этого было недостаточно, чтобы начать бизнес, но
остальное он позаимствовал у своих друзей”.

“Что ж, моя дорогая, ” сказал я, - надеюсь, ты будешь очень счастлива”.

— Я уверена, что у нас все получится, — сказала она. — Он такой надежный и любящий, и он советуется со мной по всем вопросам, связанным с нашим домом, и все, чего я хочу, у меня будет.

 — А ты не собираешься жить в конторе?  — спросила я.

 — О нет, — ответила она. — Том (это было его имя по святцам) говорит, что это не
Местность здесь хорошая, так что он снял дом чуть поодаль».

 Я больше ничего не сказала, но много об этом думала.
Тем не менее, возможно, бедняжка была права насчет своего возлюбленного, а то, что он набивал карманы сигарами, могло быть просто его причудой.
Так часто поступают самые богатые люди. Я помню, как Гарри рассказывал мне о каком-то дворянине, лорде каком-то там, которого пригласили на обед на борт корабля в гавани.
Гарри был в ударе. Был накрыт прекрасный стол с холодным шампанским,
и Гарри увидел, как этот дворянин, пока все ели, положил себе две порции жаркого
Он запихнул в карманы сюртука несколько кусков мяса, а потом попытался засунуть туда же бутылку шампанского.
Капитан очень возмутился, подошел к нему и сказал:
«Ешьте сколько хотите, сэр, но не прячьте все это в карманы».
 Лорд Кто-то сильно покраснел и сказал: «Черт возьми, сэр! Вы знаете, что я
дворянин?» «Может, вы и дворянин, — сказал капитан, — но я буду повешен, если вы джентльмен.
И если вы не вернете эти холодные куры на стол, то сойдете на берег гораздо быстрее, чем поднялись на борт».
Лорд, который так поступил, был известным и очень богатым аристократом.
То, что человек что-то прячет в карман, еще не значит, что он никем не является или беден.

 Через два-три дня после этого Гарри уехал в Лондон по делам, а когда вернулся, сказал:
«Послушай, малышка, ты помнишь, как Шиперс говорил нам, что его клиентами были герцоги, маркизы, графы и бароны?»

 Я ответила: «Да, помню».
«Ну, — сказал Гарри, — я знаю, откуда он это взял». Вдоль всех железнодорожных путей, на всех станциях, рекламируют чай.
На упаковке написано: «Поставляется герцогам, маркизам, графам и баронам». Он это видел, и это засело у него в голове. Если бы он мог соврать хоть раз, он бы соврал.
И запомни мои слова, Мэри Джейн, молодой человек мисс Уорд — обманщик.


 Через два воскресенья после этого мистер Шипсайдс снова пришел к нам, но мы не позвали его на чай.
 У нас были гости, и это было одной из причин, но на самом деле мы не хотели его поощрять, так как были уверены, что он из тех, кто пользуется добротой.

Но это было ужасно неприятно, потому что весь вечер он стоял, нагнувшись над барной стойкой, разговаривал с нашей барменшей и отвлекал ее от работы.
 Я не хотел ничего говорить, как и Гарри, тем более что у нас было немного посетителей, многие из наших постоянных клиентов не пришли в воскресенье.
по вечерам, когда мы занимались скорее случайной торговлей, чем чем-то еще, — в основном это были
люди, приехавшие на денек из Лондона, или те, кто ехал домой в город, и тому подобное.

 Когда пришло время закрываться, парень не предложил свою помощь, и Гарри сказал:
«Послушайте, мистер Шипсайдс, поезд на Лондон отправляется через десять минут.  Вам
придется поторопиться на вокзал, чтобы успеть».

Он ушел, и мы закрыли двери, но минут через двадцать раздался звонок.
Мы как раз поднимались наверх, чтобы лечь спать.

Гарри подошел к двери, но не стал открывать, спросив: «Кто там?»

— Я, — ответил голос.

 — Кто я?

 — Мистер Шипсайдс.

 И если это был не он, то он вернулся.  Гарри открыл дверь и спросил, что ему нужно.

 — Я опоздал на поезд, — сказал он, — так что мне придется снять здесь комнату на ночь.

Гарри не знал, что сказать, поэтому впустил его, дал ему свечу и проводил наверх, в комнату.

 Нам это совсем не понравилось, но Гарри сказал, что мы не можем отказать клиенту.
И, конечно, Шипсайдс пришел к нам как клиент, и ему пришлось заплатить за комнату.

 На следующее утро он спустился и вошел в кофейню как ни в чем не бывало.
как начальник, и заказал себе завтрак. Он заказал яичницу с беконом и отбивную.
приготовил, а потом захотел горячие тосты с маслом и джемом.

Я прислуживала ему, хотя мне это и не нравилось, но я бы не стала посылать мисс Уорд
. Гарри сказал, что лучше не надо.

Он болтал со мной без умолку, но очень любезно, как будто
покровительствовал нашему дому, и имел наглость сказать, что чай
недостаточно крепкий, и не могла бы я заварить ему еще. А когда он
начал рассказывать, как ему нравится заваривать чай, я вспылила и
сказала: «Мне кажется, я сама должна знать, как заваривать чай,
мистер Шипсайдс».

— О! Конечно, — сказал он, — но где вы покупаете чай? Может быть, дело в самом чае, а не в том, как его заваривают.

 — О! — сказал я, — с чаем все в порядке — это тот же чай, что поставляют герцогам, маркизам, графам и баронам. Вы видели его рекламу на всех железнодорожных станциях.

Я не могла сдержаться, он меня так возмутил. Он ничего не сказал, но я нарочно заварила очень слабый чай, и он выпил его без возражений.

  После завтрака я положила перед ним расписание и сказала:  «Следующий поезд в 9:15. Не пора ли тебе идти? Ты опоздаешь»
к делу».

«О нет, — сказал он. — Теперь, когда я здесь, я останусь на весь день. У меня есть клиент в одном из больших домов неподалёку. Пойду поищу его».

Он вышел, но вернулся к обеду и заказал ужин в кофейне. Он хотел рыбу, но я сказал: «По понедельникам у нас нет рыбы — она не свежая». Итак, он заказал суп, курицу и бекон, а когда я спросил: «Какое пиво будете пить?», он ответил: «О, я выпью бутылку вина на благо заведения. Принесите мне бутылку шампанского».

 Я пошел к Гарри, и он сказал: «Послушай, старик,
давайте поймем друг друга. Конечно, вы здесь не по моему
приглашению.

“О нет”, - ответил парень. “Я здесь для собственного удовольствия, мистер
Беккет, и я полагаю, что могу получить все, что захочу, если заплачу за это.

“Конечно”, - сказал Гарри и пошел за шампанским.

Я видел, что мисс Уорд это не совсем понравилось. Она чувствовала, что это не совсем
по-джентльменски, учитывая, что она наша барменша, — что он приехал и
околачивается здесь, вместо того чтобы заниматься своими делами в Лондоне.


Но он, очевидно, не видел в этом ничего предосудительного.
После ужина он зашел в бар-гостиную и попросил сигару: «Одну из твоих лучших, старина, и никаких твоих британских сигар» — вот что он имел наглость сказать.

 Можете быть уверены, что на этот раз Гарри не поставил коробку рядом с ним.  Он достал сигару, положил ее в стакан и принес ему.

Шампанское, очевидно, сделало его еще более разговорчивым, чем обычно, потому что
он начал находить недостатки в этом месте и указывать нам, что мы должны
делать. Я немного потерпел, а потом выдохнул. “Мистер Шипсайды”,
Сказал я, “Я думаю, мы вполне способны управлять нашим собственным бизнесом,
Хотя он не такой, как ваш, — сам по себе управляется.

 — О, надеюсь, вы не обидитесь, — сказал он, — просто вы еще новички, и я не думал, что вы не способны понять намек.
В свое время я останавливался в лучших отелях королевства и знаю, как все должно быть устроено.

Я так разозлилась, что взяла свою рабочую корзинку и пошла в бар.
Вскоре он пришел туда и начал разговаривать с мисс Уорд, что, на мой взгляд, было очень грубо и некрасиво.


Гарри ушел к строителю, который собирался кое-что подправить.
конюшня для нас, так как мы хотели, чтобы у нас было хорошее место для тех, кто приезжает на повозках, чтобы они могли поставить свои кареты и лошадей.
Повариха хотела поговорить со мной на кухне о духовке, которая вышла из строя, и я пошел к ней.
И тут мне пришло в голову, что это хороший повод позвать мисс Уорд из бара и попросить ее деликатно намекнуть мистеру Шипсайдсу, что он слишком распускает руки.

 Поэтому я сказал: «Повариха, просто скажи мисс Уорд, что я хочу ее на минутку».

Пришла мисс Уорд, и я поговорила с ней как можно вежливее.
Она поняла, что я права, и пообещала передать своему молодому человеку, что мы хотели бы
Я велела ему оставаться на месте и не вмешиваться в наши дела.

 Мы вернулись вместе, и, когда подошли к бару, этого парня там не оказалось.
Он обслуживал клиента, как будто был хозяином заведения.  У меня перехватило дыхание.  «Ну и ну!  — сказала я.  — Если ваш молодой человек задержится здесь еще хоть на минуту, мисс Уорд, он повесит табличку со своим именем над дверью».

Бедная девушка покраснела до корней волос. «Это у него такая манера, — сказала она. — Он не хотел ничего плохого».
Потом она зашла в бар, что-то ему прошептала, он взял шляпу и вышел. Но он вернулся
вернулся к чаю, заказал чай в кофейне, позвонил, чтобы принесли еще углей, и развел такой огонь, что можно было бы зажарить все заведение.
Пока он сидел и грелся у камина, в кофейню вошли двое посетителей — дама и джентльмен, приехавшие на поезде. Очень приятные люди. Они заняли нашу лучшую спальню, и у них был красивый, очень изысканный багаж. Они
заказали ужин в кофейне на семь часов, и когда я вошла, чтобы накрыть на стол, этот парень сел за пианино и начал играть.
Он стучал по клавишам и напевал ужасную песенку из мюзик-холла.

 — Не делайте этого, — довольно резко сказала я.  — В доме гости, дамы и джентльмены, и им это не понравится.

 Он закрыл пианино, подошел к камину и встал, прислонившись к нему спиной, с перекинутым через руку пальто.

 — Гарри, — сказала я мужу, когда он вошел, — ты должен избавиться от этого человека. Если ты этого не сделаешь, то сделаю я!»

 Тогда Гарри подошел к нему и сказал: «Послушай, Шипсэйдс, я не думаю, что наш отель тебе подходит. Я был бы рад, если бы ты заплатил по счету и отправился в другое место».

Он смерил Гарри презрительным взглядом своих мерзких рыжих глаз, а потом сказал:
«Ладно, Беккет, — заметьте, не мистер Беккет, — ладно, Беккет.
Если ты независим, то и я тоже. Я попрощаюсь с Кларой и уйду».

 «Когда оплатите счет», — говорит Гарри.

 «О, с этим все будет в порядке! Я пришлю вам чек».

«Мне не нужен чек на двадцать пять шиллингов, — говорит Гарри. —
Мне нужны наличные».

«У меня с собой нет наличных, — говорит парень, — а если мой чек
не подходит, можете вычесть эту сумму из зарплаты Клары».

С этими словами он входит в бар, целует Клару на глазах у посетителей,
дерзко сдвигает шляпу набок и выходит из заведения с видом победителя.


Больше мы не видели молодого человека мисс Уорд, да и она его больше не видела, бедняжка.
Каким бы плохим он нам ни казался, он оказался еще хуже.

Через несколько дней после отъезда Гарри пришлось съездить в город к пивоварам.
И, выкроив часок-другой после того, как он закончил свои дела, он
решил заглянуть в лавку Шипсайда и посмотреть, что там за
место.

Он знал этот адрес, потому что мисс Уорд писала по нему своему возлюбленному,
и иногда ее письма лежали там, готовые к отправке.

 Когда он добрался до нужной улицы и нашел нужный дом, то увидел, что это бакалейная лавка, но
совсем небольшая, с обычными полками, на которых стояли банки с вареньем, молочники и сахарницы,
а также яркие украшения, которые давали в придачу к фунту чая.
И фамилия на двери была вовсе не Шипсайдс.

Гарри вошёл и сказал: «Я хочу видеть мистера Шипсайдса».

 Маленький старичок в грязном фартуке за прилавком посмотрел на него и сказал: «Дверь в кабинет закрыта. Постучите дважды».

Гарри показалось это странным, но он вышел на улицу и дважды постучал.
Вскоре вышла женщина и спросила, что ему нужно.

 «Мистер Шипсайдс», — ответил Гарри.

 «А, — сказала она, — вы его друг?»

 «Да», — ответил Гарри, не зная, что еще сказать.

— Тогда, — сказала женщина, — может, вы скажете, когда видели его в последний раз?
Я не видела его уже неделю, а он тем временем пробрался в дом,
не сказав мне, и каким-то образом вынес свой ящик. Мы хотим, чтобы он заплатил за аренду.

 Когда Гарри увидел, что к чему, — так он, моряк, выразился бы.
И я часто слышал от него матросские выражения — он сменил курс — вот еще одно — и сказал...Эта женщина тоже хотела получить деньги от мистера
 Шипсайда; в конце концов он разговорил ее, и она призналась, что этот парень — не более чем мошенник.
Она поднялась наверх, принесла кучу писем, показала их Гарри и
сказала, что все они пришли на этой неделе для этого парня. И что,
по ее мнению, ей теперь делать?

 Все письма были написаны разными женскими почерками, а два — почерком мисс
Гарри узнал голос Уорда.

 — Я считаю, — сказала женщина, — что он отъявленный негодяй, который морочит голову многим молодым женщинам.
Ему должно быть стыдно.
Потому что после его ухода сюда пришла бедная женщина и сказала, что она его жена и прислуживала ему.
Она хотела, чтобы он пришел к ее хозяйке и объяснил, что она замужем, потому что ее собирались выгнать.
А это не должно было учитываться, ведь она порядочная замужняя женщина.

Гарри сказал мне, что, когда он услышал об этом, ему захотелось встретиться с этим парнем и надрать ему уши.
Моряки очень галантны, когда дело касается женщин.
Всю дорогу домой он думал о бедной мисс Уорд и о том, как я сообщу ей эту новость.
Ее любовник оказался негодяем.

 Мне пришлось это сделать, и, пытаясь сделать это мягко, я выпалил все разом.
Бедняжка тут же упала в обморок, и ей стало так плохо, что пришлось лечь в постель. Я посидел с ней, утешал ее, а она плакала и все мне рассказывала. Этот подлец вытянул из нее тридцать фунтов — все ее сбережения, которые она сняла в почтовом отделении.
Сберегательный банк должен был выдать ему деньги на грандиозный бизнес, который он затевал с участием герцогов, маркизов, графов и баронов.

 Она долго приходила в себя после потрясения, но это был хороший урок.
И наконец она поняла, что избавилась от этого вампира.


И спустя долгое время мы узнали — то есть Гарри узнал — еще много чего
интересного об этой красавице.  Однажды мы зашли в другой дом — в
лондонский паб, — и Гарри, который был знаком с хозяином, рассказал ему о нашей
барменше и ее любовнике. Когда он описал его, хозяин сказал:
«Так это же тот парень, который забрал у барменши двадцать фунтов».
«Шляпа и перья» в Хендоне!» А потом друг Гарри пошел и рассказал об этом в профессиональных кругах, и вскоре выяснилось, что мистер Шипсайдс
Он получил более ста пятидесяти фунтов от разных барменш в разных местах,
и он был помолвлен со всеми ними, и останавливался в некоторых домах,
как и у нас, и ни разу не заплатил ни фартинга — только в одном месте
одолжил у хозяина пять фунтов.

Последнее, что мы о нем узнали, — это то, что он уехал в Австралию
с женой владельца небольшого магазина, у которого он потом жил, и
что она украла у мужа сто фунтов, чтобы уехать с ним. Мне
было жаль ее, когда она добралась до Австралии и ее сто фунтов испарились.

После этого мисс Уорд недолго пробыла с нами. Не думаю, что ей было
комфортно. Возможно, ей казалось, что в...

 * * * * *

 — Это плохой полусоверен? Конечно, плохой, глупая девчонка! Зачем ты принесла его мне сейчас? Да этот парень уже за полмили отсюда! Я думал, он порядочный человек, раз попросил сигару за шесть пенсов.
 Чепуха! Он хотел сдачу в девять и шесть пенсов за _эту_ штуку.
Говорю вам, я не могу усидеть на месте и десяти минут, вечно что-то случается!





Глава IV.

 Преподобный Томми.


Как много в мире такого, о чем ты умрешь, так и не узнав, потому что не будешь в этом участвовать!
Не знаю, правильно ли я выразилась,  но эта мысль пришла мне в голову, когда я просматривала записи в своем дневнике, о которых, как мне казалось, стоило бы рассказать в моей новой книге о жизни хозяйки деревенской гостиницы.

Поначалу все это было для меня в новинку и казалось таким странным, что я не совсем понимал, что все это значит.
 Как слуга, я, конечно, многое повидал,
и встречал много странных людей, но в основном в их семейной жизни. Слуга
Она почти не видит, как живет ее народ за пределами поместья.
На самом деле, если подумать, слуги вообще мало что видят за пределами дома, разве что
трясут скатерть в саду. И много раз, когда я была служанкой,  я проводила за этим занятием очень много времени в погожее утро, когда светило солнце и пели птицы.
Было так приятно дышать свежим воздухом и чувствовать, как легкий ветерок обдувает лицо, наполняя его ароматом цветов. Немного аромата! — дорогая, дорогая, вот как твой стиль
портится из-за того, что ты слышишь вокруг себя! Полагаю, мой
Если я не буду осторожна, мой стиль со временем станет похож на стиль паба.
Я слышу, как клиенты говорят: «Добавьте вот этого, мэм», «Добавьте вот этого» и так далее.


Наблюдая за жизнью со стороны — жизнью вдали от дома, — и постоянно находясь в месте, куда приходят самые разные люди с самыми разными характерами, я узнала много такого, чего могла бы не узнать, прослужив сто лет. Под крышей постоялого двора открывается довольно
любопытный вид на жизнь, и не всегда этот вид радует. Но
хорошее и плохое есть везде, даже в церкви.

Я знал одного священника, который был прекрасным проповедником и строгим трезвенником.
Он никогда не заходил в паб, но умудрялся быть очень жестоким по отношению к своей жене, когда дело касалось имбирного пива и лимонада. А потом выяснилось,
в суде, когда бедная женщина попыталась добиться раздельного проживания, опасаясь за свою жизнь, что в тот день, когда муж сбил ее с ног и вылил ей в горло чернила из чернильницы, он отправился прямиком на школьное собрание, где вручал призы за лучшее сочинение о доброте к животным, и заставил всех прослезиться, так красиво он рассказывал о собаках, лошадях и кошках.

Наш священник, викарий, совсем не такой, хотя, надо сказать, он эксцентричен.
Он время от времени заходит к нам в кофейню, выпивает стакан эля,
садится и читает газету, потому что живет один в деревне. Ему нравится
разговаривать с Гарри, и, кажется, ему нравится разговаривать со мной.
Но хотя он очень приятный джентльмен,  мне всегда немного грустно,
когда он заходит, особенно когда у него пустые карманы.
выглядит неряшливо. Он из тех, кто ходит по ужасным местам с молотком, откалывает куски камня и земли;
И у него всегда карманы пальто набиты песком, гравием, мелом,
кусками камня, а иногда и сорняками и папоротниками, вырванными с
корнями. Я спросил мистера Уилкинса, приходского клерка, как
называются эти люди, и он сказал, что тех, кто ищет камни,
называют геологами, а тех, кто ищет корни, — ботаниками.
Он сказал, что мистер
Ллойд — «преподобный Томми», как его называют в деревне, когда его нет рядом, — был и тем, и другим. Он был большим авторитетом и писал статьи о камнях, корнях и мусоре, который выкапывал, для научных обществ.
умел читать и принадлежал к их числу, а значит, имел право поставить после своего имени половину алфавита, если бы захотел.

Я видел, как преподобный Томми однажды днем заявился к нам весь красный, как индюшачий гребень.
Пот градом лил с его лица, одежда была вся в грязи — он всегда носил черное, от чего выглядел еще хуже, — и выглядел он таким грязным, неопрятным и неряшливым, что, если бы его не знали, приняли бы за бродягу.

Мне, конечно, было очень тяжело видеть, как он садится в нашей милой, аккуратной, уютной кофейне, оставляя на ковре килограммы грязи.
и вывалил все грязное из карманов на нашу красивую скатерть. Бедный
милый человек, я уверен, он и не думал никому вредить, ведь он жил не в
нашем мире, а в мире, существовавшем сотни тысяч лет назад, — в мире,
который вырос поверх нашего, как мне потом объяснили.

  Я никогда
раньше не слышал о таком. Конечно, я знал, что был
Ноев ковчег и что во время потопа погибло много животных, а многие
предметы были унесены с их привычных мест и перенесены куда-то еще.
Подойдет даже небольшое наводнение. Наводнение, случившееся там, где живет мой брат Джон,
который много лет назад уехал в Америку, как я рассказывал вам в своих «Воспоминаниях»,
сразу же смыло его дом, и он уплыл вниз по реке на несколько миль,
оказавшись на острове, где и стоит до сих пор, а он с семьей живет в
нем, и им там нравится, и, как он говорит, переезд обошелся им
бесплатно. Джон сам написал мне об этом из Америки.
Так что, должно быть, это правда, и, по словам Джона, это самое чудесное место для приключений. Конечно, если наводнение может на такое
В наши дни Великий потоп, затопивший всю землю, должно быть, сильно все перемешал, прежде чем сойти на нет.

 Именно из-за этого потопа мистер Ллойд ходил с молотком в поисках
останков утонувших в воде животных, насколько я могу судить.
 И когда он находил их, то чуть с ума не сходил от радости.  Он называл их «окаменелостями», но я не понимал, как он мог понять, что это останки животных.
Это могло быть что угодно. Однажды он показал мне кусок мела, который, по его словам, был останками животного, жившего в нашей деревне тысячи лет назад!

Он устроил ужасный беспорядок в своих вещах, пока пил эль и разглядывал свои «образцы», как он их называл, но это было ничто по сравнению с тем, что творилось в его комнате. Его квартирная хозяйка сказала мне, что никогда не заходила в комнату.
Он не любил, когда она туда заходила, но сам заправлял постель, и она была
просто сдвинута в угол, а вся остальная комната была завалена костями,
камнями и кусками мела, а на стене висели черепа, берцовые кости и
осколки скелетов разных животных, а также несколько картин с животными,
настолько отвратительными, что дочь квартирной хозяйки, молодая замужняя женщина,
Во время визита к матери она зашла в комнату из любопытства, не зная, что ее там ждет.
Увиденное повергло ее в шок, из-за чего мать очень, очень переживала за нее.
Бедная девочка еще какое-то время повторяла: «О, мама, это отвратительное животное с длинным носом! Теперь я его вижу».

Но, к счастью, все обошлось. Когда хозяйка сказала мне, что все кончено, я спросила, в чем дело, и она ответила: «Все в порядке, дорогая, слава богу, и нос у тебя просто замечательный».

 Вскоре после этого она пришла к нам на чай.
Мы разговорились о ее дочери и о том, что произошло в комнате мистера Ллойда.
Она рассказала мне много такого о нашем священнике, чего я не знала.
Я знала, что он милый, добрый пожилой джентльмен и, когда его голова не была забита мыслями о потопе и старых костях, он был просто идеальным священником для такой деревни, как наша. Добрый к старикам и мягкий к молодым, одинаково относящийся к богатым и бедным, он всегда был готов утешить добрым словом тех, кто попал в беду.


Он часто приходил к нам после того, как узнал нас получше, потому что ему нравилось
Время от времени я заходил к нему вечером, чтобы выкурить трубку с Гарри в нашей
собственной гостиной. Он никогда не бывал за границей и любил слушать рассказы о
всех местах, которые повидал Гарри, но его мало интересовали города и люди. Ему всегда хотелось узнать больше о
почве, деревьях, животных, об утёсах и скалах.
Он задавал Гарри всякие забавные вопросы, на которые тот, конечно, не мог ответить, ведь не пристало штурману торгового судна ходить по миру с головой, забитой мыслями о Ноевом ковчеге и потопе. Он
Я спросила Гарри, не привозил ли он черепа из Новой Зеландии и других мест, где бывал, и он ответил: «Нет, конечно, нет.  Думаете,  я бы вышла за него замуж, если бы он таскал с собой головы мертвецов?»

 Я тут же пожалела о своих словах и ужасно покраснела — это моя ужасная привычка.  Думаю, я буду краснеть, даже когда стану старухой.
Дело не в том, что я краснею — это даже мило, и я не против, — а в том, что я становлюсь огненно-красной, а это мне не к лицу.

 Мистер Ллойд заметил, как я раскраснелась, улыбнулся и сказал: «Не волнуйся»
я, миссис Беккет. Я знаю, что вы ничего такого не имели в виду. Но вскоре по выражению
его лица я поняла, что затронула больное место. Это было
всего лишь тень, пробежавшая по его лицу, и выражение, появившееся в его глазах
, но это многое мне сказало, и после того, как он ушел, я сказала своему
мужу--

“Гарри, мистер Ллойд когда-то был влюблен и пережил
разочарование”.

«Старина Томми влюблен! — сказал Гарри. — Значит, это была молодая женщина, жившая до Потопа. Ничто из того, что произошло после, не могло его увлечь».

— Не говори глупостей, Гарри, — сказала я. — Женщины в таких вещах разбираются лучше мужчин, и я так же уверена, как в том, что сижу здесь, что мистера Ллойда отвергла любовь, и отвергла она его через черепки.

 
Что-то отвлекло наше внимание — кажется, джентльмен и леди, которые искали квартиру, — и мистер Ллойд с его черепками вылетели у меня из головы, пока его квартирная хозяйка не пришла на чай и я не заговорила о нем.

Потом я рассказал ей о своей идее и спросил, не знает ли она чего-нибудь.

 — Не знаешь ли ты чего-нибудь о том, что преподобный Томми влюблен, моя дорогая? — спросила она.
— сказал он. — Да это же история всей его жизни!

 — Я так и знал, — сказал я и подумал, что это будет моим триумфом над Гарри, потому что, признаюсь, мне нравится время от времени доказывать, что он не прав. Мужчины — даже самые лучшие из них — будут упорно считать, что женщины мало что знают, кроме того, как варить картошку, застилать постель и кормить детей. Я знала одного мужа, который даже хотел показать жене, как это делается, пока она не вышла из себя и не сказала: «О, раз уж ты так много об этом знаешь, может, расскажешь, чьих детей ты привык кормить грудью?»

У Гарри — хотя я не хочу сказать ни слова против него как мужа и отца, потому что лучшего я и желать не могла, да благословит его Господь! — есть свои маленькие недостатки.
Я добродушная и надеюсь, что всегда такой останусь, но пару раз он меня вывел из себя, и я позволила себе немного резко с ним заговорить, и в основном это касалось ребенка. Более милого, пухлого и здорового малыша не найти, но Гарри так трясется над ним, что можно подумать, будто он (малыш, а не Гарри) сделан из стекла и может разбиться.
Конечно, мне очень нравится показывать его своим подругам, когда они приходят в гости.
Иногда я просто немного раздеваю его, чтобы показать, какие у него прелестные маленькие ручки и ножки. Если в это время заходит Гарри, он начинает ерзать. «Вы заморозите ребенка, — говорит он. — Сама мысль о том, чтобы вытащить его из теплой кроватки и раздеть, ужасна».
Конечно, меня это возмущает. Ни одна мать не любит, когда ей указывают, как кормить собственного ребенка, в присутствии других матерей.

Однажды, когда он вошел вот так, я не обратила на это внимания, но просто
раздела малышку еще немного. В комнате было очень тепло, горел яркий
огонь, так что мне не было больно, и я решила просто показать
другим дамам, которым я не передала управление питомником
Гарри.

Возможно, больше всего на меня повлиял тот факт, что в комнате была миссис Гуз — ужасная сварливая старуха, о которой я вам как-нибудь расскажу.
Она презрительно скривила губы и сказала:

«Ну уж нет! Что моряки понимают в детях? Хотела бы я посмотреть, как мой муж вмешивался бы между мной и моим младенцем, когда я была молодой!»

— Ах, — сказал Гарри, — в былые времена, осмелюсь сказать, все было по-другому.

 — В былые времена! — воскликнула она.  — Моему младшему всего восемнадцать, скоро будет девятнадцать.
С Михайлова дня, мистер Беккет; но, конечно, мужчина, который учит свою жену, как обращаться с младенцем...


— О, пожалуйста, не обращайте внимания, миссис Гус, — сказала я. — Это просто одна из забавных привычек моего мужа.
И я сняла с малыша сорочку, и он задрал свои маленькие ножки и захлопал ими у меня на коленях, одетый только в фланелевую распашонку.

— Как бы там ни было, моя дорогая, — сказал Гарри, — этот ребенок принадлежит мне в той же мере, что и тебе, и я не позволю, чтобы его здоровье было подорвано только ради того, чтобы развлечь кучку старух.

 После этих слов он подошел, взял ребенка и его сорочку и вышел.
Надень халат, возьми ребенка на руки и отнеси наверх, в кроватку.

 «Гарри, как ты смеешь!» — воскликнула я. Я была так возмущена, что могла бы топнуть ногой.
Эта ужасная миссис Гус все видела, и теперь я стану посмешищем для всей деревни.

Я в гневе взбежала наверх за Гарри и толкнула дверь.
Задыхаясь, я сказала: «Никогда больше так не делай! Я не позволю, чтобы меня оскорбляли в моем собственном доме на глазах у людей».

«Мэри, — мягко сказал он, — иди сюда, девочка моя».

«Нет, не пойду», — ответила я, и тут мне показалось, что я могу встряхнуться, как
Раньше я часто злилась в школе, а потом начинала плакать.

 Он уложил малыша в маленькую кроватку, подошел ко мне, взял за руку и притянул к себе.

 «Моя маленькая женушка, — сказал он, — с тех пор, как мы
познакомились, мы почти не ссорились — ни разу не повздорили по-настоящему.  Не
позволяй нашей первой ссоре случиться из-за ребенка, которого мы оба так любим». Ну же, моя девочка, поцелуй меня и все уладится.
Впереди нас могут ждать трудности, с которыми нам придется столкнуться, и для преодоления которых нам понадобятся все наши силы. Не будем создавать себе проблем на пустом месте.

Я не сразу его поцеловала. С минуту я стояла, стараясь выглядеть как можно
сердитей, но у меня не получалось. Он так нежно сжал мою руку, и в его
глазах было столько печали, что я истерически вскрикнула, обняла его за
шею, уткнулась лицом ему в грудь и заплакала. О, как же я плакала! Но
это была не только печаль.
Я была непослушной; думаю, многие из моих слез были слезами радости — радости от того, что у меня есть муж, которого я могу не только любить, но и чтить, уважать и преклоняться перед ним. И я рыдала так громко, что малыш испугался.
Он протянул свою пухлую ручонку и сказал: «Мамочка, мамочка», а потом я упала на колени у кроватки и возблагодарила Бога за моего малыша и моего Гарри, и мне было плевать на всех миссис Гуз в целом мире.

 Рассказ о нашей первой ссоре из-за ребенка увел меня в сторону от того, что я собиралась рассказать вам о преподобном Томми. Гарри не было за чайным столом, потому что мы были очень заняты в баре, так что мы с хозяйкой мистера Ллойда остались одни.

 Я заметил, что ей не нужно было долго уговаривать меня поговорить о ее постояльце — на самом деле  я думаю, что он был главной темой ее разговоров всякий раз, когда она выходила на чай.

Я не буду пересказывать все, что она мне рассказывала о его странностях.
Я не думаю, что людям, сдающим жилье, стоит поощрять любопытство в отношении личной жизни своих постояльцев и рассказывать о ней, а также о привычках и образе жизни жильцов в комнате, за которую они платят арендную плату и где они должны чувствовать себя так же уединенно, как в собственном доме.

До того как мы поселились в «Стретфорд Армс», мы с Гарри какое-то время жили на съемной квартире.
Когда-нибудь я расскажу вам об этом.

 Но история о преподобном Томми, которую мне поведала его квартирная хозяйка, заслуживает внимания.
повторяю, потому что речь шла о его прошлой жизни; и, кажется, он сам иногда об этом рассказывал, но только в кругу дворян. Я имею в виду, что это была тема, на которую он никогда не поднимал разговор с теми, кто был ниже его по положению. Я вполне могу понять его чувства. Я мог бы рассказать дамам и джентльменам, которые останавливаются у нас, о Гарри и о том, что я был слугой, но мне не хотелось бы говорить об этом с нашей барменшей, или нашим разносчиком, или нашим поваром.

 Вот такая история — не в том виде, в каком ее рассказала хозяйка, потому что я бы ей этого не стал рассказывать.
В общем, мне приходится отвлекаться на что-то другое каждые пять минут.
 Если мне что-то и не нравится, так это люди, которые не могут придерживаться темы, когда рассказывают историю.

 Преподобный Томми много лет назад, задолго до того, как стал нашим священником, был викарием в приходе, расположенном сразу за Бичи.
Хед — старомодная деревушка на холмах Даунс, спрятанная среди них.
Это место, где много очень старых домов и очень старых людей,
совершенно оторвано от мира. Отсюда не видно ничего, кроме деревьев и вершин холмов, а сама деревня расположена в низине.
Глубокая, глубокая впадина.

 По крайней мере, так я понял из рассказа хозяйки,
которая сказала, что мистер Ллойд описал ей это место и показал
фотографии.

 Он был тогда совсем молодым, и, хотя место было унылое, оно ему подходило
из-за скал, холмов и окрестных мест, где можно было найти множество удивительных древних костей, окаменелостей и других артефактов.

Все свободное время он взбирался на скалы и долбил их, чтобы найти сокровища, о которых так много думал.
Это были всего лишь рыбаки, жившие у скал, и вскоре
Привык к молодому священнику, который лазал по скалам, как козел, спускался на веревках и делал такие вещи, от которых мистер Блондин занервничал бы.
И все это ради того, чтобы долбить скалы и камни.

 Любимым местом мистера Ллойда была скала сразу за Бичи-Хед — очень опасная.
Много лет назад там погиб человек — молодой парень, который делал то же, что и мистер Ллойд. Люди рассказывали ему об этом, но его это не пугало. Он говорил: «О, наверное, он был неосторожен или у него закружилась голова. Со мной все в порядке». Но это было очень неприятное место.
Это было прямое падение сверху вниз, и только жуткие зазубренные обломки скал торчали из-под воды.


Я прекрасно понимаю, каково это было, потому что в наш медовый месяц мы
на пару дней съездили на море, и Гарри показал мне скалу, с которой он
в детстве прыгнул за гнездом чайки. От одного взгляда на нее меня бросало то в жар, то в холод, а когда мы подошли к краю,
Я вцепилась в пальто Гарри, и мне казалось, что мы вот-вот упадем, так это было ужасно.
Ненавижу смотреть вниз с высоты, у меня от этого ужасное чувство, будто я вот-вот упаду, если кто-нибудь меня не подхватит.
удерживай меня. Это очень неприятное чувство, но оно у меня есть, и
никто никогда не поднимал меня на Монумент. Я даже не могу смотреть вниз по
лестнице-колодцу. Я всегда представляю, как лежу, распластавшись, на полу.
И даже когда мне приходилось переходить Вестминстерский мост в Лондоне, я всегда шла по середине дороги,
среди кэбов, повозок и омнибусов, даже в самую грязную погоду.

 Возможно, молодая женщина, о которой я сейчас расскажу в этой истории — это не история, потому что это правда, но вы понимаете, о чем я, — была
Такое же чувство — кажется, его называют головокружением. Во всяком случае,
однажды вечером, когда преподобный Томми был на скале со своим молотком, мотком
веревки и другими инструментами, он увидел молодую женщину, смотревшую вниз.
Был летний вечер, довольно светлый и тихий. Кроме этой молодой женщины,
вокруг не было ни души, и преподобный Томми удивился, что она делает там одна. Подойдя ближе, он увидел, что это довольно молодая женщина, очень хорошо одетая и очень красивая.

Но прежде чем он успел подойти к ней — она не слышала его шагов, потому что он шел по дерну Даунса, — эта молодая женщина вскрикнула, подалась вперед и через секунду исчезла за краем этого ужасного обрыва.

 Молодой священник бросился к месту происшествия, встал на колени у края обрыва и заглянул вниз.
Он увидел бедную девушку, балансирующую на грани жизни и смерти. Когда она упала, один из острых выступов, о которых я вам рассказывал,
зацепился за подол ее короткой облегающей куртки из плотной ткани.
Он и удержал ее. У меня кровь застыла в жилах, когда
Хозяйка рассказала мне эту историю, которую услышала от дамы, которой ее поведал мистер Ллойд.


 Он окликнул ее, но ответа не последовало, и он решил, что она упала в обморок.
Он огляделся и позвал ее, но никого не увидел.
Затем он снова посмотрел вниз с обрыва, и ему показалось, что куртка
девушки вот-вот порвется и через минуту она разобьется насмерть о камни внизу.


Не знаю, как он это сделал, потому что хозяйка пансиона не смогла мне рассказать,
она ничего не смыслила в веревках и тому подобном, но мистер Ллойд каким-то образом сплел свою веревку
быстро. Думаю, он вбил в дерн большой кол или деревянный колышек и
навалил на него камней — во всяком случае, он закрепил веревку, как ему казалось,
а потом, с молотком в кармане, перелез через край и стал спускаться,
время от времени цепляясь за выступы на склоне.

Ему удалось свеситься вниз и дотянуться до бедной девушки.
Он заговорил с ней и сказал, чтобы она не боялась, но она была без сознания.

 Он спустился еще немного и молотком выбил отверстие.
Он взобрался на скалу, где было достаточно места, чтобы поставить обе ноги и ослабить натяжение веревки.


Затем он посмотрел вверх и вниз, чтобы понять, есть ли где-нибудь безопасное место, где можно встать без веревки, которую он хотел обвязать вокруг тела бедной девушки.

Он нашел место на другой стороне, где можно было встать и ухватиться за выступающий кусок скалы.
Каким-то образом он добрался туда — сам не помнил как, — но его руки были в ужасных синяках.
Когда он добрался до места, ему оставалось только держаться за скалу.

Девушка немного пришла в себя, но уже темнело, и к тому времени, как он прочно утвердился на маленьком уступе, он мог разглядеть ее лицо лишь смутно.

 Когда он заговорил с ней, она ответила и стала умолять его спасти ее. Он велел ей не двигаться и не сопротивляться, и с Божьей помощью он ее спасет.

Она была совершенно спокойна; казалось, она в полубессознательном состоянии, — сказал он, — и неудивительно.
Я бы и сам потерял рассудок. — Ему удалось перекинуть веревку через нее, а затем просунуть ее под ее руки, но он не мог оставить ее
Он попытался завязать его обеими руками, но ему пришлось умолять и упрашивать ее попробовать сделать это самой.
Сначала она боялась пошевелить руками, чтобы не упасть, но он заметил, что ее пятки стоят на небольшом выступе, так что опасность была не так велика, если делать все аккуратно.

Ну вот, наконец она как следует обвязалась, и тогда он одной рукой затянул узел, которым она связала веревку. Она помогала ему.
А потом совсем стемнело, и они остались одни, под стоны моря внизу и звезды над головой.

Почувствовав себя немного увереннее, она начала стонать, плакать и говорить, что
хочет умереть, молиться и говорить, что Бог наказал ее за все грехи.


Он утешил ее и сказал, что она храбрая девочка, но ей нужно замереть, потому что ему придется снова взобраться на скалу, чтобы спасти ее из этого ужасного положения.

Она умоляла его не бросать ее, но он сказал, что должен это сделать.
Он сказал, что больше ничем не сможет ей помочь, если останется здесь, и что им придется ждать помощи до рассвета, потому что береговая охрана патрулирует территорию.
Они лежали на некотором расстоянии от края обрыва, и кричать было бесполезно, потому что с суши дул сильный ветер и разносил их голоса по всему побережью.

 Когда она немного успокоилась, он начал медленно подниматься по склону обрыва, делая небольшие ступеньки с помощью молотка.

 Подъем был ужасным, и каждую минуту казалось, что он вот-вот сорвется, упадет и разобьется вдребезги. Но он был одним из лучших скалолазов в Англии, к тому же молодым и сильным, и в конце концов добрался до вершины.

 Когда он добрался до вершины, он был таким окоченевшим, измученным и покрытым синяками, что...
Он упал на траву и пролежал там с минуту, прежде чем смог пошевелиться.
Придя в себя, он поднял голову и увидел вдалеке береговую охрану.

  Он закричал во весь голос, и береговая охрана бросилась к нему.
Когда они узнали, в чем дело, береговая охрана покачала головой.  «Будет ужасно тяжело поднять бедную девушку на борт», — сказал он. «У нее не хватит ума, чтобы отталкиваться ногами от края обрыва, и, скорее всего, она сильно пострадает».

 «Что ж, это единственный шанс, — сказал пастор. — Нужно быть осторожными и не торопиться».

Они были осторожны и двигались медленно — так медленно, что, когда они наконец вытащили бедную девушку, она была без сознания. Она не говорила и не открывала глаз, а лежала как мертвая.  Они увидели, что она ранена, на лице была кровь, и когда они дотронулись до ее руки, она застонала и вздрогнула.

Конечно, нужно было что-то делать, поэтому пастор подхватил ее на руки и, несмотря на то, что она была без сознания, понес через Даунс к себе домой.


К счастью, идти было недалеко, и он велел береговой охране ехать немедленно.
Сходи в деревню, разбуди доктора и приведи его.

 Хозяйка молодого священника, конечно, удивилась, увидев, что ее жилец возвращается домой в такое время с молодой женщиной на руках.
Но он объяснил, что произошло, и хозяйка уступила ему свою комнату, уложила бедняжку на кровать, принесла бренди, обмыла ей лицо холодной водой и, наконец, привела ее в чувство.

Прошло больше месяца, прежде чем девочку смогли перевезти в другое место, — настолько тяжелыми были ее травмы.
Все это время, когда он мог, священник сидел с ней и читал.
К ней не приходил никто из друзей.

Когда ее спросили, она ответила, что у нее нет друзей, что она сирота и работала продавщицей в Лондоне, что она заболела, бросила работу,
чтобы приехать на море, что однажды вечером она вышла на улицу,
у нее закружилась голова, и она упала с обрыва. Они послали за ее вещами в Истборн,
но писем для нее не было, и она так и не предложила их написать. И — ну, вы сами понимаете, что произошло бы при таких обстоятельствах: молодой священник по уши влюбился в прекрасную девушку, которую спас.

Она была очень красива. Хозяйка сказала мне, что однажды видела ее фотографию, которую преподобный Томми хранил у себя в комнате, и что у нее было лицо ангела.

  В конце концов преподобный Томми сделал девушке предложение — ее звали Энни Юэн, — и, не задумываясь о том, как мало он знает о ней и ее прошлом, они поженились через месяц после того, как ее спасли со скалы.

Они были счастливы целый месяц — очень счастливы. Девушка, казалось, была благодарна молодому священнику и делала все возможное, чтобы заслужить его расположение, но...
Вскоре на небе появилась большая черная туча.

 Однажды, вернувшись домой, священник застал жену плачущей.  Она сказала, что у нее болит голова, что она плохо себя чувствует.  На следующий день, когда он вернулся домой после службы в приходе, дом был пуст. Его молодая жена ушла и оставила письмо — письмо, которое никто никогда не видел, кроме того, кому оно было адресовано. Но о содержании письма можно было догадаться по другим вещам, которые были найдены позже.

 Девушка не упала со скалы.  Она бросилась вниз...
покончить с собой; покончить с собой из-за того, что мужчина, которого она считала верным, оказался лжецом и бросил ее, и она испытывала тот же ужас перед позором и бесчестьем,
что и многие бедные девушки, которые знают, что им придется в одиночку нести наказание за то, что они слишком сильно любили мужчину и слишком сильно ему доверяли.

 Она сказала священнику, что хочет избавить его от позора, который разразится, если она останется там, и что он может сказать, что она уехала к своим друзьям, которые на какое-то время уехали за границу.

Этот удар подкосил бедного мистера Ллойда, ведь он боготворил эту женщину. Он бы
Он бы все простил и все бы стерпел. Он пытался найти ее и сказать об этом,
и распахнул бы объятия, чтобы она вернулась к нему и стала его
благородной женой.

 В конце концов он нашел ее, но не смог произнести
слова, которые хотел сказать. Было слишком поздно.

 Через год он
увидел ее с другим мужчиной — тем самым, из-за которого она искала смерти,
от которой ее спас священник. Но она
любила другого мужчину больше всех, и хотя он отказался жениться на ней и спасти ее от позора, она вернулась к нему.

 О боже! Я сама женщина и знаю, на что способны наши сердца.
Так и есть, но иногда мне кажется, что плохому человеку легче завоевать и удержать любовь девушки, чем хорошему. Эта девушка, видите ли,
предпочла бы быть с мужчиной, который плохо с ней обращался, а не стать любимой и уважаемой женой молодого священника, который ее спас. Женщины, конечно, такие...

 * * * * *

 Что там в баре? Это из-за новой барменши. — Ох, мисс Дженкинс,
как же вы неосторожны! Мне так жаль, сэр. Надеюсь, вы не сильно пострадали.
Вы должны быть осторожнее, открывая бутылку с содовой, мисс Дженкинс, иначе
Кому-нибудь пробкой вышибут глаз, и я бы ни за что на свете не допустил, чтобы такое случилось здесь. Проходите в гостиную, пожалуйста, сэр,
и садитесь. Я прижму к глазу нож, чтобы он не посинел. Мне так
простительно!




 ГЛАВА V.

 ЛОНДОНСКИЙ ВРАЧ._


Наш отель находится всего в нескольких минутах езды от Лондона, а также в очень удобном месте, откуда легко добраться на поезде.
Деревня очень причудливая и красивая, вокруг нас много живописных мест и пешеходных маршрутов.
Мы решили, что, если нам повезет, мы скоро сможем превратить ее в
место для отдыха — то есть место, куда люди приезжали бы на день, два или, может быть, на неделю, чтобы подышать свежим воздухом и не уезжать слишком далеко от города. У нас были все удобства, очень красивые спальни и отдельные гостиные, и нам оставалось только наладить связь с внешним миром.
Последние постояльцы никогда не воспринимали это место как отель, довольствуясь местными торговцами и посетителями кофейни, которых летом было немало.

Как только мы расставили нашу новую красивую мебель и немного привели в порядок комнаты, Гарри сказал, что, по его мнению, нам стоит дать объявление.
Перестановка мебели была очень приятной, но стоила больших денег.
Поскольку мы расплачивались наличными, нам, конечно, пришлось покупать
полезные и недорогие вещи.  Мне пришлось выбирать их самой, потому что
Гарри сказал, что у него это плохо получается. Поэтому мы вместе съездили
в Лондон и обошли один или два крупных мебельных магазина.

Это было очень приятно, но, конечно, ничего нового для меня в этом не было, ведь я
жила в хороших домах, видела много красивой мебели и ухаживала за ней.
Должна сказать, это было приятное занятие — протирать ее от пыли, особенно в
Лондоне, где стоит только открыть окно, как в комнату врывается пыль и грязь.
Кажется, что пыль залетает в дом облаками, и если вы _не_ откроете окно, она все равно проникнет внутрь. Раньше больше всего меня беспокоили резные орнаменты,
спинки стульев и другие детали с ажурным узором. Да, это был ажурный узор,
и я очень переживал из-за него, потому что мне приходилось часами
протирать пыль, чтобы все выглядело прилично.

Гарри никогда раньше не видел таких красивых вещей, как те, что нам показали.
Он стоял и смотрел на них, разинув рот, и я с трудом уговорила его уйти.
вещи и взглянули на обычные, которые нам были нужны.

 Продавец — очень приятный молодой человек — увидев, что Гарри восхищается
вещами, стал показывать нам шкафы, гарнитуры и книжные шкафы, которые были по-настоящему роскошными. «Сколько стоит этот шкаф?» — спросил Гарри, указывая на
очень красивый шкаф. «Двести сорок фунтов», — ответил продавец, и я подумал, что Гарри рухнет в кресло весом в тридцать фунтов, которое стояло прямо за ним.

Он шепнул мне, что, по его мнению, это жестоко — тратить столько денег на шкаф, чтобы повесить в него несколько старых вещей.

«Несколько старых вещей?» Я рассмеялась и подумала, что бы он сказал,
если бы увидел, сколько платьев у некоторых дам, и узнал, сколько они за них платят. Но я не стала с ним об этом говорить,
потому что хотела поскорее закончить дела и вернуться домой, а он бы с удовольствием задержался там на весь день,
рассматривая вещи и болтая с милым продавцом.

Мы выбрали то, что хотели, — несколько простых вещей, дешевых, но симпатичных, в самом модном стиле, и Гарри выписал на них чек. Не могу передать,
как я гордилась, когда стояла рядом и смотрела, как мой муж достает
Он достал чековую книжку и размашисто расписался в ней. А то, как он сказал: «Так, посмотрим, какой сегодня день месяца?» — было поистине величественно.


Прошло три дня, прежде чем привезли товар, и когда его привезли в большом фургоне, на улице собралась небольшая толпа, чтобы посмотреть, как его разгружают.
Когда их отнесли наверх и расставили по местам, а я
доделала комнаты, постелив коврики и чехлы на унитазы, которые
приготовила заранее, и поставила в гостиных антимакассары, а на
комод — купленные нами украшения, все выглядело просто
прекрасно.

И весь тот день я ходила по разным комнатам, рассматривала их и восхищалась.
Мне казалось, что я слышу, как гости, когда их провожали в номер, говорили: «Как мило! Как уютно и
комфортно! Какой прекрасный вкус!» — и хвалили мои гостиные и спальни.


О боже! Сейчас я знаю о постояльцах больше, чем тогда, и не жду, что кто-то из них придет в восторг от чего бы то ни было. Обычно все наоборот: они вечно на что-то жалуются.
У нас был один джентльмен, который все время, что был с нами, только и делал, что
ворчать на рисунок обоев в своей спальне (очень _pretty_
бумаги он был, будучи аисты лягушками в устах их, и некоторых других
животное сидит на задних лапах, что я никогда не встречал никого, кто мог
скажи мне его имя), и он заявил, что кошмар каждую ночь
через взглянув на него; а другой джентльмен хотел всю мебель
переместился в свою комнату, потому что он был зеленым, и он ненавидел зеленый; и
другой сказал, узор ковра сделали его желчным, и у нас был
леди, которые привыкли ходить на весь день мне про мебель спальни,
и сказала, что это настолько вульгарно, что, если она долго проживет в таком доме, то, по ее мнению, начнет выражаться вульгарно. Затем она пустилась в пространные рассуждения о влиянии окружения или как там это называется, пока я совсем не потерял терпение и не сказал, что мы не можем переставлять мебель в доме для каждого, кто к нам приходит.

  То же самое было и с кроватями. Один человек не стал бы спать на деревянной кровати, потому что...
Ну, вы знаете, что обычно возражают против деревянных кроватей,
но я уверен, что в моем доме об этом даже не заикнулись бы.
Никто не знает, как они туда забираются, а если и забираются, то в девяти случаях из десяти по вине хозяйки дома и прислуги.


Другой джентльмен, которого поселили в комнате с латунным изголовьем — единственной свободной комнате, — покачал головой и сказал, что ему жаль, что приходится спать на латуни, потому что это портит сельский колорит. Дайте ему старую добрую кровать с балдахином, и он почувствует, что _действительно_ спит в деревне,
но с латунным каркасом кровати можно с тем же успехом спать в Лондоне.

 И если клиенты не жаловались на каркасы кроватей, то они жаловались на
Кровати. Поначалу это было очень тяжело, ведь мы очень старались угодить и, конечно, прислушивались ко всему, что говорили люди, чтобы по возможности исправить то, что было не так. Но это не помогало.
Сначала у нас были почти сплошь перины, но потом все постояльцы стали их ненавидеть и говорить, что они вредны для здоровья.
Тогда мы купили матрасы, но половина постояльцев заявила, что предпочитает перины и не может спать на матрасах.


Что касается валиков и подушек, то на них тоже часто жаловались.
Это было ужасно. Думаю, у нас останавливалось слишком много привередливых людей.
Один клялся, что подушки слишком жесткие, а другой — что слишком мягкие.
Один пожилой джентльмен прожил у нас три недели, и за все это время мы так и не смогли застелить ему постель как следует. Я застилала сама,
застилала горничная, и я даже позвала кухарку, чтобы она попробовала. Но это не помогало: каждое утро он клялся, что не сомкнул глаз, потому что постель была застелена не так, как он любит.
Он не унимался, пока не позавтракал, а потом начинал...
Он ворчал по поводу чая и говорил, что никто в доме не умеет заваривать
приличный чай. То же самое было с беконом и яйцами: они всегда были
не в порядке. По-моему, этот старый джентльмен был прирожденным
ворчуном: пока он был с нами, все шло наперекосяк. Он так много
ворчал, что я сказал Гарри, что с его счетом нужно быть осторожнее,
потому что, я уверен, он будет оспаривать каждую строчку, как это
делают некоторые. Но когда
Я отнес ему покупки, он просто посмотрел на общую сумму и бросил на прилавок пару купюр.
Он не сказал ни слова и не проверил ни одной вещи.

Я заметил, что люди, которые ворчат по любому поводу, не ворчат из-за счета.
А тем, кто, как вам кажется, всем доволен, приходится полчаса
спорить, чтобы они поверили, что их накормили.

 Но эти люди не так
досаждают, как те, кто считает своим долгом ворчать по поводу
вина, крепких напитков и пива. Поначалу Гарри очень злился, когда они присылали за ним бутылку
вина в присутствии множества людей и говорили: «Хозяин,
попробуйте это вино». Гарри, конечно, брал бокал и
Выражение лица у него было приятное, он попробовал вино и сказал: «С ним все в порядке, сэр!»


Но они бы сказали, что оно некрепкое, или что оно новое, или что оно с пробкой, или что-то в этом роде. То же самое с виски.
Есть много людей, которые ходят и притворяются знатоками виски и бренди за шесть пенсов, нюхают их, пробуют на вкус и смакуют, как будто продают по десять шиллингов за бутылку и утверждают, что напитку сто лет. И они совершенно не стесняются в выражениях, когда говорят, что напиток не очень хорош. Я слышал, как один джентльмен сказал:
Однажды, когда в нашей кофейне было много посетителей, кто-то сказал: «Очень приятные люди, которые управляют этим заведением. Жаль, что они продают такую ужасную еду».

 Я покраснела от возмущения, потому что это было неправдой.
Гарри очень щепетилен, и если бы что-то было не так, он бы сразу поговорил с
производителями. Но все в порядке, потому что он сам прекрасно разбирается в виски и бренди, и мы всегда платим
самую высокую цену за лучший товар, потому что верим в него.
 Я знаю, что некоторые, особенно начинающие, подделывают свою продукцию.
чтобы получить большую прибыль; но это большая ошибка, потому что об этом быстро становится известно, и у заведения портится репутация.

 Я сам слышал, как один джентльмен, когда его пригласили в какой-то дом с другом, сказал: «Нет, спасибо.
Если я там что-нибудь выпью,  потом целую неделю буду болеть». Все эти уловки — это, конечно, хорошо, но бизнес, основанный на уловках, долго не протянет, а в гостиничном деле, как и в любом другом бизнесе, честность — лучшая политика в долгосрочной перспективе.

 Эти жалобы очень нас встревожили, и Гарри чуть не поклялся...
Это то, с чем он, будучи моряком, иногда не может справиться, но делает это нечасто, и то лишь вполголоса, совсем не так, как настоящие моряки, которые, как я слышал, ругаются очень громко.

 Однажды он рассказывал об этом другому джентльмену, с которым мы вместе работаем, и тот сказал: «Мой мальчик, нам всем приходится с этим мириться.  Но я скажу тебе, что делать». Если вы дадите мужчине
хорошую бутылку вина, а он будет ворчать и делать вид, что с ней что-то не так, то в следующий раз он закажет самую худшую.
Если у вас в погребе есть вино, то с вероятностью 10 к 1 он причмокнет и скажет:
«О, это совсем другое дело». Тогда вы ответите: «Да, сэр;
вчера это была ошибка — ошибка винодела». «О, — скажет он, — я знаток, и мое мнение о вине разделяют лучшие судьи». Вы подыгрываете ему и немного льстите, и если он задержится у вас подольше, то выпьет все ваше обычное вино, заплатит по высшему разряду и будет повсюду расхваливать ваш «великолепный погреб».

 Конечно, Гарри не стал бы прибегать к таким уловкам, но это было бы кстати.
Некоторые клиенты были бы правы, если бы он так поступил. Есть люди, которые считают, что ворчание по поводу качества всего подряд показывает, как много они знают.
Особенно в отелях, где некоторые джентльмены не упускают случая дать всем понять, что они знатоки вин и спиртных напитков.
С сигарами тоже иногда возникают проблемы, хотя, конечно, не такие серьезные.
Клиенты отеля, которые курят хорошие сигары, обычно приносят свои «Гаваны», а обычные сигары, кроме как в баре и курительной комнате, никому не нужны.

 Но иногда джентльмен, который сидит в нашей гостиной и беседует с нами,
Он попросит гаванскую сигару, и Гарри предложит ему одну из своих лучших.
И они действительно хороши, потому что Гарри — судья, он ходил на своем корабле в Гавану и курил там сигары. И я знал одного джентльмена, который после того, как немного покурил гаванскую сигару, сказал, что это была британская сигара в коробке из-под гаванских. Он мог определить это по вкусу. И тот же джентльмен однажды вечером, когда мы были в баре, попросил сигару, и наша барменша по ошибке дала ему одну из тех, что стоят три пенни.
Она ему понравилась, и он сказал, что это почти как сигара. Он сказал, что Гарри его обманул.

Конечно, я не говорю, что все джентльмены такие. Многие из тех, кто приходит к нам, знают толк в хорошем вине и сигарах.
Когда они их получают, то ценят их и не жалеют денег на них.

 Худшими судьями всегда оказываются те, кто больше всех ворчит по поводу качества.
Они делают это, чтобы их считали хорошими судьями. Я упоминаю об этом лишь для того, чтобы показать, с чем приходится сталкиваться владельцам гостиниц и как трудно им всегда угождать своим клиентам, хотя они стараются изо всех сил.

 Вскоре после того, как наш отель был полностью готов, перекрашен и оклеен обоями, мы
Я решил дать рекламу. Мы дали объявление в лондонскую газету, и на следующее утро нам пришло двадцать или тридцать писем. «О, Гарри, — сказал я, — эта реклама уже принесла нам много клиентов».
Я думал, что все письма будут с заказами на квартиры. Но когда я их вскрыл,  я был очень разочарован. Все они были из разных газет, путеводителей, железнодорожных расписаний и тому подобных изданий.
К ним прилагалась вырезанная из газеты наша реклама с надписью: «Стоимость размещения этой рекламы в таком-то издании составляет столько-то».
Вскоре после этого мы
К нам стали захаживать люди с большими книгами в черных сумках.
Они только что вышли в свет и целый час уговаривали нас разместить рекламу в их книгах.

 Некоторые из этих книг продавались по всему миру, и их наверняка читали все.
Их можно было найти в каждом отеле Европы, Азии, Африки, Америки и, не знаю, где еще.

Гарри долго слушал, пока рекламщик не начал
напоминать, что нас нужно рекламировать по всему миру в течение тридцати
шиллингов, а потом Гарри сказал: «Спасибо, но мы не можем воспользоваться вашей книгой, пока не расширим наши помещения. Если у нас будут клиенты из
Европы, Азии, Африки и Америки, нам понадобится казарма, а не деревенский отель».


Но наше первое объявление все же привлекло клиентов, в том числе из
Лондона. Оно было очень хорошо составлено, потому что мы скопировали объявление из
_Daily News_ и переделали его под наш отель. Мы сказали:
 «Симпатичный и тихий загородный отель. Очаровательные апартаменты. Живописные пейзажи. Умеренные цены. Очень подходит для дам и господ, желающих
Домашний уют, полная приватность и целебный воздух».

 Мы получили несколько откликов на объявление от людей, которые так и не приехали.
 Вопросы, которые они задавали, были ужасны — мне потребовался почти целый день, чтобы на них ответить.
Были ли мы на гравийной почве? Откуда у нас вода?
 Была ли церковь высокой или низкой? Как далеко находился ближайший врач? Был ли воздух бодрящим или расслабляющим? — и некоторые из них, если все эти условия их устраивали, были настолько любезны, что говорили, что приехали бы, если бы мы могли принять их на общих условиях. Одна дама с тремя дочерьми, после
писал по четыре страницы через день, хотел лучшую гостиную и три спальни, камин и свет, завтрак, обед, послеобеденный чай и поздний ужин за две гинеи в неделю на четверых, без дополнительных расходов.

 Примерно через неделю после того, как мы дали объявление, к нам пришел первый гость. Однажды вечером к нам пришел очень приятный пожилой джентльмен с красивыми
серебристыми волосами, в золотых очках и с ручной кладью. Он сказал, что
увидел наше объявление и решил зайти, чтобы присмотреться к заведению.


Он рассказал, что он лондонский врач и приехал по приглашению.
Он приехал на несколько дней отдохнуть, увидел нашу рекламу и подумал, что, если она подойдет, он сможет отправить туда некоторых своих пациентов.
Он сказал, что у него много пациентов из Сити, и ему часто приходится
говорить им, что из-за проблем с нервами им нужно на неделю уехать за
город, но поскольку они хотят каждый день заниматься делами, он не
может отправлять их далеко, а мы находимся как раз на нужном расстоянии.

Гарри был в восторге, когда услышал эти слова джентльмена, потому что именно таких людей он и хотел видеть рядом с собой — тех, кто предпочитает тишину и
Я рано ложусь спать и не хочу, чтобы меня ждали до утра.
А такие люди, как он, деловые люди, всегда очень респектабельны.


Можете быть уверены, мы сделали все возможное, чтобы знаменитый лондонский врач чувствовал себя как дома, предоставили ему лучшие комнаты, обслуживали его по высшему разряду.
Я сам ходил на кухню, чтобы проследить за поваром, пока готовилась еда, потому что наш повар был, что называется, «непревзойденным».

Сегодня все было прекрасно, как и подобает лучшему отелю в королевстве, а на следующий день все было испорчено. И так всегда
Лучше всего она готовила, когда в доме не было никого особенного, и хуже всего — когда к нам приходили очень важные гости.
И у нее был скверный характер, как и у большинства поварих, из-за того, что она много времени проводила у плиты. Она любила, чтобы ей угождали, особенно когда знала, что от нее все зависит, а я нервничал.

Когда приехал лондонский врач, я вспомнил, как трепетно врачи относятся к питанию своих пациентов, особенно тех, у кого проблемы с нервами, желудком, подагрой и другими недугами, вызванными переутомлением.
Некоторые из них говорили, что плохо приготовленный ужин — причина многих недугов, от которых страдают люди, таких как диспепсия и несварение желудка.

 Поэтому я старался как можно чаще заглядывать на кухню, чтобы кухарка не ударила в грязь лицом перед лондонским врачом, и, чтобы она старалась изо всех сил, пообещал ей, что, когда мы начнем активно работать, ее зарплата повысится.

Она _действительно_ старалась изо всех сил, и пару раз у нее действительно неплохо получалось с
закусками и изысканными пудингами, о которых я и не подозревал, что она что-то в этом смыслит.
Так что все время, пока с нами был лондонский врач, его ужины были
под стать дворянину.

 Ему они тоже нравились, без сомнения, и мало что из того, что он ел, не возвращалось обратно. «Ах, моя дорогая мадам, — сказал он мне однажды, когда я пришла убрать со стола и увидела, что он съел целую яблочную шарлотку и оставил только четверть винного желе, которое приготовила кухарка, — ах, моя дорогая мадам, ваш целительный воздух превратил меня в другого человека». До того, как я приехал сюда, меня чуть не стошнило при одном виде еды!

 Он был очень приветлив и общителен не только со мной, но и со всеми остальными, и мы все были от него в восторге.  Однажды вечером он сказал, что чувствует себя одиноко в своем
Он спускался в гостиную, садился в баре, курил трубку и беседовал с мистером Уилкинсом и одним-двумя нашими соседями.
Это был своего рода местный клуб.

 Он был очень приятным собеседником и знал множество историй. Так что вскоре он стал всеобщим любимцем, и мистер Уилкинс рассказывал ему о людях, живущих по соседству, и, конечно, о той истории с комнатой сквайра, которую я поведал вам, когда начал писать эти мемуары.

 Он сказал, что это очень красивая история, а потом спросил о людях, которые сейчас живут в поместье.  «О, — ответил мистер Уилкинс, — это старший сын».
О Филлипсах, торговцах одеждой, которые сейчас там живут.
 Старики умерли, а он — хозяин дома и живет там со своей семьей. Они очень богаты, потому что его отец сколотил огромное состояние на торговле. (Мистер Филлипс — тот самый джентльмен, о котором я вам рассказывал.
Он иногда приходит к Гарри и рассказывает ему о других странах, потому что в детстве сам сбежал к морю.)

 — Он женат? — спросил лондонский врач.

— О да, — сказал я, вступая в разговор, — он женился на очень богатой молодой женщине, и у них большая семья.

— Дайте-ка подумать, — сказал он, — ее звали мисс Джейкобс, верно?

 — Да, сэр, так ее и звали.  Она очень красивая женщина.  У меня есть ее фотография в иллюстрированной газете, если хотите посмотреть.
 — Спасибо, с удовольствием.

Я взяла старый номер иллюстрированной дамской газеты, в котором была фотография миссис Филлипс на балу у лорд-мэра.

 «Это она, сэр, — сказала я, указывая на фотографию. — Но на самом деле она красивее, чем здесь.  Это платье сшили для неё в Париже, вот здесь написано.  Все обращали на неё внимание на балу, и не только потому, что она была
так красиво, но из-за ее бриллианты. Они говорят, что у нее лучший
ювелирные изделия в графстве”.

Лондонский врач посмотрела на снимок, и она сказала, было, безусловно,
очень красив; и тогда он спросил об этом доме они жили, и если
территория очень хорошо.

“Прекрасно!” - сказал мистер Уилкинс. “Они великолепны! Разве вы их не видели?”

“Нет, я не знал, что они открыты”.

— Нет, — ответил мистер Уилкинс, — но я всегда могу поехать туда, когда захочу, и взять с собой друга. Завтра я собираюсь туда, чтобы встретиться с главным садовником. Если вы хотите поехать, сэр, я с удовольствием покажу вам это место.

— Благодарю вас. Я с удовольствием приду. Я бы хотел оставить визитку в
холле, так как когда-то был знаком с братом миссис Филлипс. Я бы хотел узнать, как у него дела. Мистер Филлипс дома?

 — Нет, он на континенте. Миссис Филлипс была бы с ним, но она приболела и лежит в постели.

 — О, мне очень жаль, — сказал врач. — Неважно, я могу осмотреть поместье вместе с вами.


На следующий день приехал мистер Уилкинс и проводил нашего гостя в Холл.
Вернувшись, он сказал: «Какое восхитительное старинное место! Неудивительно, что старый сквайр так тяжело переживает его утрату».


— Вы видели дом, сэр? — спросил я.

— О да, мистер Уилкинс попросил дворецкого показать мне дом. Какая красивая гостиная!


 — Да, сэр, — сказал я. — О, за деньги можно многое сделать — а у них их куры не клюют.


 Он прожил у нас почти неделю, когда это случилось. На следующее утро он сказал, что должен на день уехать в Лондон, чтобы кое-что уладить,
но вернется вечером и надеется, что, если дома все будет в порядке,
он сможет остаться еще на несколько дней. Он сказал, что вернется к
шестичасовому поезду и что я должна буду приготовить ужин к половине
седьмого.

Он вернулся и сказал, что ему очень жаль, но он понял, что не сможет остаться, как надеялся.
Поэтому я должна подготовить для него счет на утро, когда ему нужно будет вернуться в город.

 «Надеюсь, вам было удобно, сэр?»  — спросила я.

 «Да, очень удобно, миссис Беккет, и я обязательно буду рекомендовать вас всем своим пациентам, которые хотят сменить обстановку и отдохнуть несколько дней».

В тот вечер, около девяти часов, в бар-гостиную вошел один из наших клиентов.
Он был очень бледен. Это был мистер Джарвис, мельник, чья мельница находилась примерно в пяти минутах ходьбы от ворот Холла.

— Что случилось, Джарвис? — спросили все, потому что сразу поняли, что с ним что-то не так.

 — О, — ответил он, — ничего особенного.  Сейчас я приду в себя, но мне едва удалось спастись.  Вы же знаете, какая узкая у меня дорожка.
В общем, когда я шел сюда, то услышал стук колес и, не успел я
отойти в сторону, как мимо меня на бешеной скорости пронеслась
повозка, запряженная собаками, и меня отбросило в живую изгородь.
Хорошо, что я не погиб. Я крикнул вознице, а он обернулся и
выругался в мою сторону самыми страшными словами. Я перепугался и
я в ярости от того, что со мной так обращаются, неудивительно, что я выгляжу странно. Налейте мне
шесть порций бренди, миссис Беккет, пожалуйста.

“Какой позор!” - сказал лондонский врач. “Вы знаете водителя?”

“Нет, он не здешний. Я не мог разглядеть его лица, потому что у него
не было фонарей; но он был лондонцем. Я понял это по тому, как
он говорил.”

Разговор зашел о лондонцах и их ужасном поведении в сельской местности, о том, как они давят людей. Мистер Уилкинс сказал, что нужно что-то предпринять, чтобы это прекратить, потому что в праздничные дни и на
По воскресеньям из Лондона приезжало много хулиганов, и когда они напивались, то садились за руль с такой скоростью и так небрежно, что оставалось только удивляться, как это люди не гибли каждый день.

 Он сказал, что в тех местах, которые страдали от этих безобразий, нужно было назначить двух или трёх жителей специальными констеблями, чтобы они каждый  воскресный вечер следили за этими негодяями, ловили их и привлекали к ответственности.

Когда пришло время расходиться, разговор все еще шел на ту же тему.
 Лондонский врач сказал мне, что уходит.
В половине десятого утра поезд, и, конечно, счет должен быть готов.
Я пообещал, что так и будет. Потом он пожелал нам спокойной ночи
и пошел спать. Мы легли примерно через четверть часа после него.
Я уснул и увидел сон, в котором меня сбивает повозка, запряженная
лошадьми, и я убегаю, но чем быстрее я бегу, тем быстрее он едет.
Я уже падал, и повозка вот-вот должна была наехать на меня, как вдруг кто-то крикнул: «Эй!» Привет! Привет! — и я резко проснулся.

 Кто-то кричал «Привет!» и колотил в дверь нашей спальни.

Я резко села в кровати, чтобы убедиться, что не сплю, и разбудила Гарри.
Он бы, наверное, и сам уснул, если бы кто-то стучал ему по голове, а не в дверь.

 «Гарри! — крикнула я, — что-то случилось. Посмотри, кто там».

 Он встал, открыл дверь, и там оказался Джонс, наш деревенский полицейский.

 «Привет! — сказал Гарри. — Как, черт возьми, ты сюда попал?»

«Зашел, — сказал он, — а вы знали, что ваша входная дверь открыта?»

«Что?! — воскликнул Гарри. — Я же сам ее запер на засов».

«Значит, теперь она открыта, — сказал Джонс. — Я обнаружил это случайно. Это
посмотрел закрыть все в порядке, когда я прошел ее дважды, но только сейчас, когда я
пришел я мог видеть полоску света, и я толкнул его, и он полетел обратно
открыта настежь, так что я нашел свой путь наверх и разбудил тебя. Тебе лучше пойти
вниз.”

Гарри вышел вслед усачу в минуту, а у меня и одевали,
зная, что что-то должно быть неправильно, потому что я видел Гарри болт до двери
своими глазами.

Было около пяти утра, только начинало светать. Я спустилась вниз.
Меня всю трясло, а сердце билось так громко, что было слышно на весь дом.
Я увидела, что Гарри и полицейский осматривают дверь.

— Это сделали изнутри, — сказал Гарри, — это точно. Что это может значить?


— Кто в доме? — спросил полицейский.

 — Только слуги, мы и джентльмен, который остановился у нас на неделю, — ответила я.


— Пожалуйста, мэм, проверьте, все ли слуги легли спать, — сказал Джонс.

Я постучал в их двери, и они подумали, что проспали, что уже поздно, и вскочили, как только я постучал.

 «Что ж, — сказал полицейский, когда я ему все рассказал, — вам лучше проверить, дома ли еще этот джентльмен».

 «Да ну, глупости!  Я не могу идти и беспокоить его в такое время».
Что бы он подумал? Кроме того, было бы неразумно сообщать ему об этом
. Это не пойдет на пользу дому.

“Я бы хотел, чтобы вы ушли, ” сказал Джонс, - просто для того, чтобы я мог сказать, что я
убедился, что из дома никто не выходил. Где его комната?”

“Я отвезу тебя”, - сказал Гарри, и они вместе поднялись наверх. Вскоре
Гарри слетел вниз.

— Мэри Джейн, — сказал он с таким испуганным видом, словно увидел привидение, — лондонский врач уехал и забрал с собой чемодан!

 Я не могла вымолвить ни слова.  В ужасе я рухнула на ступеньки.

И в ту же минуту по улицам промчался всадник и подъехал к нашей двери.
Джонс выбежал посмотреть, что случилось.

 Это был конюх из поместья.  «Я еду на станцию за помощью, — сказал он.  — Ночью в поместье проникли грабители, и драгоценности миссис...»

 * * * * *

 «Что это?»_ Это в лучшей гостиной, Сьюзен. Что-то разбилось. О боже, что же это? Что! Лучшая ваза! Ну конечно, кошка забралась на каминную полку! Ну и кто виноват? Я же говорила
Ты случайно запер его на один день, и вот что из этого вышло!





ГЛАВА VI.

 МИСТЕР И МИССИС СМИТ._


 Прошло много времени, прежде чем я оправился от ограбления в Холле. Это была
крайне дерзкая выходка, и детектив, приехавший из Лондона, сказал, что это дело рук профессионала. Эти негодяи неплохо поживились, хотя
им не удалось забрать все бриллианты и драгоценности миссис Филлипс, потому что, похоже, самое ценное было отправлено в банк. Но они забрали много вещей из ее комнаты, а также ценную посуду и прочее и ушли с пустыми руками.

Мы узнали обо всем только на следующий день. Первая история,
которая разлетелась по округе, когда люди проснулись утром, была о том,
что миссис Филлипс убили в постели, но, слава богу, все оказалось не
так страшно. Однако сиделка, спавшая в соседней комнате, получила
сильную травму головы, когда вошла в комнату, услышав шум. Она была
в таком состоянии, что долго не могла сказать, что за мужчина был в
комнате и рылся в вещах.

Но больше всего нас потрясло исчезновение лондонского врача прямо посреди
посреди ночи и оставив входную дверь открытой.

 Как только мы сообщили об этом полицейскому, он сказал: «Это он».

 «Кто он?» — спросил я.

 «Тот, кто совершил кражу со взломом».

 Я не мог в это поверить. Я сказал, что это чушь. Лондонский врач не стал бы вламываться в чужие дома по ночам. Но он, конечно же, исчез.
И его ручная кладь тоже, и на следующее утро он не вернулся.
Потом мы вспомнили, что он ходил в Холл с мистером Уилкинсом,
осматривал территорию и дворецкий показывал ему дом.

Но это была такая ужасная мысль, что прошло очень много времени, прежде чем я смогла в нее поверить.
И я не совсем понимала, что...И вот детектив приехал из
Лондона и начал задавать вопросы.

 Мы так и не спросили врача, как его зовут, и ему не приходило никаких писем.
Он объяснил это тем, что хотел тишины и покоя, поэтому не велел пересылать письма, а только телеграфировать ему в случае чего-то особенного.
Разумеется, мы должны были взять любую пришедшую телеграмму и спросить: «Это вам, сэр?» — потому что в доме больше никого не было. Он вот так взял и уехал, не вернувшись.
Это не по-лондонски
Врач поступил бы именно так, так что было очевидно, что он нас обманул.
А если так, то почему бы ему не быть грабителем?

 Детектив сказал, что это была «подстава» — так он это назвал. Он сказал, что Холл был «замечен», и этот парень приехал пожить у нас, чтобы
провести наблюдение, разузнать все, что можно, и «проделать трюк» (так выразился детектив), как только представится подходящая возможность.

 Бедный мистер Уилкинс чуть с ума не сошел, когда узнал, что именно он провел его по территории, познакомил с дворецким и позволил ему остаться.
Он узнал все, что хотел, и, можете быть уверены, мы тоже были в ярости из-за того, что грабитель, обокравший Холл, оказался гостем, остановившимся в нашем доме. К тому же это был наш первый гость, которым мы так гордились и который, как мы думали, принесет нам много пользы!

 Мы переживали не столько из-за того, что он не заплатил по счету, сколько из-за скандала!

Гарри сказал: «Ну, мы хотели, чтобы о нашем доме написали в газетах, и, клянусь Юпитером, миссис, мы этого добились! Теперь об этом знает вся округа.
Не удивлюсь, если наш отель теперь будут называть «Приют грабителя».»

— Ох, Гарри, — сказала я, — не говори так — это ужасно. Если бы у нас было такое название, ни один порядочный человек не остался бы здесь на ночь.
Когда Гарри это сказал, я вспомнила о гостинице, которую видела на сцене, где происходили ужасные вещи — кажется, там было убийство, совершенное двумя ужасными злодеями, которые там останавливались, хотя и вызывали смех. Их звали мистер Макейр и мистер
Строп, кажется, но я не могу понять, как хозяин мог пустить их в таком виде, с хлебом, сыром и луком в шляпах и с зонтами, набитыми мясом и овощами.
Понятно. Было видно, что они нехорошие люди, но никто бы и не заподозрил этого седовласого джентльмена в золотых очках, который выглядел именно так, как и говорил, — как лондонский врач.

 Должен признаться, что после этого ужасного открытия я еще долго не мог уснуть.  Меня нервировала мысль о том, что мы никогда не узнаем, кто спит под нашей крышей. Я уверен, что ни за что бы не заподозрил этого милого, добродушного старичка в том, что он грабитель.


Через некоторое время мы успокоились, а когда грабителя так и не нашли,
Когда суматоха улеглась, я уже не так много об этом думал. Выяснилось, что
мужчина в повозке, запряженной собаками, который чуть не сбил мельника, был его сообщником. Они проследили путь колес от особняка, и детектив сказал, что мужчина в повозке ждал врача и увез его с «добычей». (Так детектив назвал деньги.)

Через несколько дней после этого приехал еще один пожилой джентльмен и попросил номер.
У него была только черная сумка, и я так разволновалась, что сказала ему, что у нас нет свободных мест.
Он вернулся на вокзал и поехал в другое место.

Конечно, это было глупо с моей стороны, но у меня были расшатаны нервы, и я, будучи _пожилым_ джентльменом без багажа, не сдержался и выставил его за дверь.


Впоследствии мы узнали, что он был крупным адвокатом в Лондоне, и я очень злился на себя за свою глупость.


Вскоре после этого пришли еще двое клиентов, и я ничуть их не испугался, потому что они были именно такими, какими мы хотели их видеть. Должно быть, прошло чуть больше двух недель после ограбления, когда на вокзал
прилетела муха и принесла нам юную леди и джентльмена с очаровательными
Багаж — багаж для медового месяца. Я сразу понял, что это он, по новым чемоданам и дорожным сумкам.
Я понял, что это медовый месяц, по тому, как молодой джентльмен помог молодой леди выйти из машины, и по тому, как застенчиво он вошел и сказал: «Можно ли снять здесь апартаменты для себя и своей жены?»

«Конечно, сэр, — ответил я. — Я покажу вам свободные апартаменты».

Все квартиры были свободны, но, конечно, об этом не принято говорить. Я проводил его наверх, дама последовала за нами, и показал ему лучшую гостиную и лучшую спальню. Он сказал жене: «Я
Как думаешь, эти подойдут, дорогая? — спросил он, и она ответила: «О да! Они
действительно очень красивые», — а потом подошла к окну, выглянула в сад и сказала: «О, какой красивый сад!» — и он тоже подошел к окну, и она взяла его под руку, и они стояли там вместе. Я видела, как он слегка сжал ее руку, и это напомнило мне о нашем с Гарри медовом месяце, когда он точно так же сжимал мою руку.

Когда я спустился вниз, молодой джентльмен последовал за мной, чтобы расплатиться с
музыкантом, и я сказал ему, чтобы он не беспокоился о вещах — все в порядке
Его нужно немедленно отправить наверх. Он был очень застенчивым и неловким,
как мне показалось, — еще более застенчивым и неловким, чем Гарри; но,
конечно, он не был моряком, а моряки умеют быстро приспосабливаться к
обстоятельствам.

 Когда я поднялся, чтобы узнать, что они будут на ужин, я постучал в дверь и услышал, как они зашевелились, прежде чем молодой джентльмен сказал: «Входите».

Я уверен, что они сидели рядом на диване, а когда я вошел,
он стоял у камина, а барышня смотрела в окно, прижав лицо к стеклу, как будто их и не было.
Мы были в миле друг от друга!

 — Во сколько вы ужинаете, пожалуйста? — спросил я. — И что бы вы хотели?

 Он повернулся к ней и спросил то же, что и я.

 — Думаю, в шесть, дорогой, — ответила она.

 — И что мы будем есть?

 — Что хочешь, дорогой.

Я видел, что они не совсем понимают, что сказать, поэтому предложил то, что было проще всего достать.
Они сказали: «О да, это то, что нужно», — и, похоже, были очень довольны, что я им помог.

 «Вы будете ужинать здесь, сэр, — спросил я, — или в кофейне?»

 «О, здесь, пожалуйста, если вы не против», — сказала молодая леди, поворачиваясь
Через минуту она отвернулась от окна и с тревогой посмотрела на меня.

 «О, не беспокойтесь, — сказал я.  — Все ваши блюда могут быть поданы здесь».

 «Спасибо», — сказала она, и они оба, похоже, вздохнули с облегчением, что им не нужно спускаться в кофейню.

 Перед ужином они вышли прогуляться, а я стоял в дверях и смотрел им вслед.

 О, какими счастливыми они выглядели!--его рука в ее руке, и он наклонил голову.
немного слушал ее. У меня на глаза навернулись слезы, когда я смотрела на них.
они.

Я думаю, это так прекрасно - видеть молодых влюбленных вот так вместе,
В первые прекрасные дни их супружеской жизни они ни о чем не беспокоились,
не думали ни о чем, кроме друг друга. Я думаю, это, должно быть, одно из самых прекрасных
чувств в жизни — первая счастливая супружеская любовь, первое «вместе», когда
не нужно прощаться, а будущее кажется таким светлым и безоблачным. Мы знаем, что
проблемы _должны_ прийти. Очень немногие пары могут пройти весь этот путь с любовью, доверием и благоговением.
Но даже когда наступают трудности, есть это дорогое сердцу старое
счастливое, святое время — самое чистое и священное счастье, которое у нас есть.
Этот мир — то, на что мы оглядываемся в прошлом; и он так ярко запечатлелся в нашей памяти, что его свет до сих пор проникает туда, где мы стоим во тьме, и делает эту тьму менее непроглядной.

Я знаю, что это сентиментально, как они говорят, но я не могу не быть сентиментальной, когда пишу об этом счастливом мальчике-муже и девочке-жене.
Пишу об этом в то время, когда у меня самой были небольшие проблемы в семейной жизни.
Только _небольшие_, ведь Гарри такой _хороший_ мальчик.
Моя собственная любовь и мой собственный медовый месяц смешиваются у меня в голове с их чувствами, и это навевает на меня сентиментальные мысли.

Когда они пришли перед самым ужином, стол был уже накрыт.
Я собрала цветы, сделала красивую вазу и поставила ее в
стакан, чтобы стол выглядел красиво. Я сама прислуживала им, а Сьюзен,
горничная, подавала блюда.

Юная леди выглядела такой хорошенькой без шляпки, когда садилась за
ужин. Ее щеки горели от свежего воздуха и солнечного света, а глаза —
эти прекрасные, нежные карие глаза, в которых столько любви, —
не сводили глаз с мужа. На минуту я застыл в восхищении.
и посмотрел на нее, вместо того чтобы снять крышку с подноса.

 Она поймала мой взгляд и так покраснела, бедняжка.
Я и сам смутился и испугался, что своим неловким поведением поставил ее в неловкое положение.

 Молодой джентльмен отлично справился с рыбой, но когда я поставил перед ним следующее блюдо — жареного цыпленка, — он посмотрел на него с ужасом, и юная леди тоже. Потом они оба посмотрели друг на друга и рассмеялись.

 «Я... я боюсь... я... э-э... не могу нормально это вырезать», — запинаясь, сказал он.  «Не могли бы вы
разрезать это внизу?»

Я улыбнулся и сказал: «Если хотите, сэр, я сам его разделаю».
«О, большое вам спасибо, — сказал он, — я так плохо разделываю».

Я отнес курицу на приставной столик и разделал ее для них.
С этого момента их настроение улучшилось. Я уверен, что они думали о курице с того самого момента, как заказали ее.

К ужину у них была бутылка шампанского, а на десерт к курице я испекла фруктовый пирог.
Они оба сказали, что пирог прекрасен, и съели его целиком.  Я
рассказала, что испекла его сама, и молодая леди сказала, что это очень
умно с моей стороны, и спросила, как сделать такое легкое тесто.
Вот так. Я рассказал ей, как сюда попал, и мы разговорились.
Она спросила меня об отеле и о том, давно ли я здесь.
 Я рассказал ей, как жил на службе.
А потом молодая леди спросила, давно ли я женат, и вся их застенчивость улетучилась, и они начали весело смеяться.
А молодой джентльмен, узнав, что Гарри моряк, сказал, что надеется с ним познакомиться, потому что моряки — веселые ребята.

Когда они попили чаю, я сказал Гарри: «Гарри, я отведу их наверх.
Я покажу им нашу книгу отзывов, которую мы купили. Они наши первые клиенты с тех пор, как...»
Мы уже сталкивались с этим и должны указать их имена в книге посетителей».

 Мы купили эту книгу после того, как у нас побывал грабитель.
Мы так и не спросили его имени, потому что Гарри сказал, что в будущем мы всегда должны спрашивать имена у гостей.
Можно сделать это по-хорошему, сказав: «Пожалуйста, укажите свое имя в книге посетителей».

 Я взял книгу и уже собирался подняться с ней наверх, когда Гарри сказал: «Подожди минутку». Не лучше ли сначала написать несколько имен? Может быть, им не захочется быть первыми, ведь у них медовый месяц.
Это будет слишком заметно, и все, кто придет после них, увидят их имена.
Я буду первой, и им это может не понравиться».

 Это была чистая правда, и я поняла, что имел в виду Гарри.
Поэтому, чтобы не вводить их в заблуждение и не писать вымышленные имена, я сначала написала свою девичью фамилию, а затем Гарри написал Х. Беккет, после чего я пошла в бар и попросила мистера Уилкинса, который только что вошел, написать свое имя.
Затем мы записали имена некоторых посетителей, которые заходили к нам по вечерам.

Когда я вошел, юная леди сидела в кресле и читала вслух книгу, а молодой джентльмен курил сигару, сидя за столом и слушая ее.

— Не соблаговолите ли, сэр, — сказал я, — вписать свои имена в нашу книгу посетителей?


 Если бы я попросил их прийти в тюрьму, они бы не выглядели такими напуганными.
 Я увидел, как в одно мгновение изменились их лица: юная леди побледнела, а молодой джентльмен покраснел.

 Его рука задрожала, когда он вынул сигару изо рта. Но он тут же взял себя в руки и сказал: «Конечно, с удовольствием».

 Я дал ему книгу, положил рядом перо и чернила и увидел, как он переглянулся с молодой леди, словно говоря: «Не бойся.  Я справлюсь».

Затем он взял ручку и четким, разборчивым почерком написал: «Мистер и миссис
 Смит из Лондона».

 «Спасибо», — сказал я, взял книгу и спустился вниз.

 «Гарри, — сказал я, — наверху что-то не так».

 «Боже правый! — воскликнул он. — Что ты имеешь в виду?»

— Я не знаю, что имею в виду, — сказала я, — но этот молодой джентльмен подписался вымышленным именем в нашей книге посетителей.


 Гарри на минуту помрачнел, и эта идея пришлась ему не по душе.
Мне было очень жаль, что могло случиться что-то нехорошее, ведь мне так понравились эти молодые люди.
И они показались мне очень милыми.


Через некоторое время Гарри сказал: «Может, это просто случайное совпадение».


«Нет, — возразил я, — я так не думаю, из-за багажа и дорожных сумок».


«О, может, у них все было готово, — сказал он. — Если люди собираются сбежать, у них должен быть багаж».

— Они такие юные, — сказала я. — Не может быть ничего хуже этого, правда?


— О нет, — ответил Гарри, — я уверен, что нет. Ну же, не унывай, малышка;  не будем пугаться из-за того, что у нас в доме был один неудачник!
 Хорошими хозяевами мы будем, если будем нервничать из-за
все, кто останавливается в «Стретфордском гербе»!»

 Я попытался рассмеяться, но мне было не по себе, и всю ночь я
думал об этом, а утром, когда я принес завтрак в гостиную, они,
по-моему, поняли по моему виду, что я что-то подозреваю, и им обоим стало неловко.

 Мы больше не разговаривали. Я только поздоровался и поставил на стол яйца и бекон.


Около десяти они вышли на прогулку, а я поднялся наверх, чтобы проверить,
все ли комнаты убраны горничной.

Когда я вошла в спальню, первое, что бросилось мне в глаза, был
халат молодого джентльмена. Он был закрыт водонепроницаемым чехлом,
но не застегнут.

Я сняла его со стула, на котором он стоял, чтобы положить на комод, пока с кресла вытирали пыль.
В этот момент водонепроницаемый клапан откинулся, и я увидела, что на коже выгравированы три инициала: «Т. К. К.».
 «Я так и знала!» — воскликнула я и бросилась вниз, чтобы рассказать Гарри.

 «Если его фамилия начинается на К, то он точно не Смит», — сказала я.
Гарри.

“Я не хочу, чтобы ты мне это говорил!” Сказала я немного резко. “Я знаю,
как пишется. Что я действительно хочу знать, так это что мы собираемся делать?”

“Что ты имеешь в виду?”

“Что я имею в виду! Я полагаю, мы не собираемся позволять людям останавливаться в нашем отеле под вымышленными именами после урока, который мы провели с лондонским врачом".
врач." Я думаю, мы не позволим людям останавливаться в нашем отеле под вымышленными именами".
”После урока, который мы провели с лондонским врачом".

Гарри выглядел озадаченным.

— Ну, дорогая моя, — сказал он, — у меня пока не так много опыта, и я не знаю.
Полагаю, если люди платят по счетам и ведут себя прилично, они могут оставаться под любым именем, какое выберут. Кроме того, — добавил он, — я не знаю, как они себя называют.
— Посветлев, она, очевидно, озаренная какой-то идеей, сказала: — В наши дни люди путешествуют под вымышленными именами.
Королева, когда путешествует, называет себя то графиней такой-то, то графиней сякой-то.  И многие коронованные особы делают то же самое.

 — Возможно, и так, — сказал я, — но вы же не хотите сказать, что в нашем доме останавливаются коронованные особы.

— Нет, — смеясь, ответил Гарри, — я уверен, что это не коронованные особы, но, может быть, это какие-нибудь богачи, путешествующие инкогнито.

 — То есть инкогнито, — повторил я.

 Это слово я узнал из рассказа с таким названием.

— Да, именно так. Может быть, это молодой граф и графиня.

 — Нет, не они, иначе на их сумках и щетках были бы короны.

 Пока мы разговаривали, вошла молодая пара, поднялась в свою гостиную и позвонила в колокольчик.

 Я поднялся к ним, и они заказали обед. Пока я принимал заказ,
подошел Гарри и позвал меня из комнаты.

 «Вот телеграмма для мистера Смита, — сказал он. — По крайней мере, кто-то знает его под этим именем».

 Я взял телеграмму и протянул ее молодому джентльмену.  Молодой
Дама, сидевшая рядом, вскочила и испуганно смотрела на него, пока он вскрывал конверт.

 Он прочитал телеграмму и рухнул на диван.

 — У меня важная телеграмма, — пробормотал он.  — Нам нужно немедленно ехать домой: кто-то заболел.  Дайте мне счет.  Во сколько следующий поезд до  Лондона?

 Я посмотрел на часы.

— Через полчаса, сэр, — ответил я.

 — Тогда пришлите посыльного к двери.  Мы будем готовы.  Собирай свои вещи, дорогая, — сказал он молодой леди, а затем, повернувшись ко мне, добавил: — Немедленно принесите мне счет.

Этот новый поворот беспокоит меня больше всего. Было очевидно,
что-то очень нехорошее. Гарри согласился со мной, и мы оба почувствовали, что они
идем.

Я взял счет, и он оплатил его, и сказал, что сожалеет, что вынужден уйти,
и он дал мне полсоверена, сказав: “Для слуг”, а затем он
и молодая леди спустилась вниз и села в "флайер".

Я заметил, что на ней была плотная вуаль, но было видно, что она плакала и дрожала, как осиновый лист.

 Когда они уехали, я сказал Гарри: «Слава богу, они уехали!
 Теперь я могу вздохнуть с облегчением».

— Что ж, — сказал он, — дела плохи. Мы изо всех сил старались
заманить людей к себе домой, а когда они все-таки приходили, мы были
только рады от них избавиться.

  Я ничего не ответил, но весь
день не мог выбросить из головы мистера и миссис Смит и решил, что они
останутся для меня загадкой до конца жизни.

  Но это было не так.

В тот же день, когда мы сидели за чаем, подъехали два джентльмена на мотоцикле.
Один из них вошел и попросил позвать хозяина.

 Гарри вышел к нему, и я последовал за ним.

— Не останавливались ли у вас в последнее время молодой джентльмен и леди?

 — Да, сэр, — ответил я, начиная дрожать, потому что ожидал чего-то ужасного. — Да, сэр, они приехали вчера.

 — Они сейчас здесь?

 — Нет, сэр, они уехали сегодня днём.

 Джентльмен что-то сказал — всего одно слово, но оно многое значило. Он сказал: «Д-р-р-р!»

— Простите, сэр, но что-то с ними не так? — спросила я, чувствуя, что должна знать правду.

 — Не так? Я бы сказал, что так! — рявкнул джентльмен.
Он действительно рявкнул.  — Я опекун этой молодой леди, а она — моя подопечная.
Канцлер, и этот молодой негодяй женился на ней без моего согласия
- без согласия лорда-канцлера - и он проведет свой
медовый месяц в Холлоуэе. Вот что не так.

“О боже!” - Воскликнул я. “ Бедный молодой джентльмен!

“ Бедный молодой джентльмен! ” завопил пожилой джентльмен. “ Проклятый янг!
негодяй! У девушки десять тысяч в год, а он — нищий, младший сын нищего баронета, которому приходится зарабатывать на жизнь. Они сказали, куда едут?

 — Нет, сэр, — ответил я.

 Это была небольшая сценка, но я не смог заставить себя сказать
— В Лондон, — ответил я, опасаясь, что это может оказаться правдой. Я не собирался помогать отправлять
красивого молодого джентльмена в тюрьму за то, что он женился на своей возлюбленной и увез ее из этого ужасного Канцлерского суда, который, судя по внешнему виду, должен быть ужасным местом для воспитания молодой девушки.


Пожилой джентльмен еще немного поворчал, потом снова запрыгнул в карету, что-то сказал другому пожилому джентльмену и поехал обратно на вокзал.

«Надеюсь, их не поймают, — сказала я Гарри. — Бедные молодые люди! Как ужасно, что за ними охотятся во время медового месяца, да еще и за бедной молодой леди».
ей постоянно снится, что ее мужа хватают, уводят от нее и сажают в тюрьму».

 * * * * *

 Примерно через неделю после этого Гарри читал газету, как вдруг
вскрикнул: «Их поймали!»

 «О, Гарри, нет!» — сказала я. Я поняла, что он имел в виду.

 «Да, поймали!»

 И он зачитал мне статью. Молодой джентльмен, мистер Томас К. Кеньон, предстал перед лордом-канцлером.
Его арестовали в Дувре, когда они поднимались на борт парохода, направлявшегося во Францию.
Наш отель был упомянут как одно из мест, где их могли искать, но, хотя это и было
Еще одна реклама, которая нам не нужна по такой цене, — с нас хватит
подобных объявлений в газетах. А молодого джентльмена приговорили к тюремному заключению.


О, как сжалось мое сердце за эту милую юную леди, когда я это прочла! Гарри
сказал, что это чудовищный позор, и я с ним согласилась, только не повторила слово, которое произнес Гарри.

В нашем баре об этом много говорили, и какое-то время торговля в баре шла бойко.
Многие приходили из деревни, чтобы выпить и расспросить о случившемся.
Обычно они не заходили к нам, но в этот раз я
Я бы могла что-нибудь швырнуть в эту миссис Гуз, которая, конечно же, вошла и прямо при всех сказала: «Дорогая моя, вам нужно держать на территории полицейского, чтобы он присматривал за постояльцами».

Но через некоторое время мы узнали, что молодого джентльмена отпустили.
Он извинился и попросил своих друзей и друзей молодой леди попытаться растопить сердце лорда-канцлера или что там у него вместо сердца.
В тот вечер Гарри открыл три бутылки шампанского и пригласил всех наших постоянных клиентов.
Давайте выпьем за долгую жизнь и счастье первой молодой пары, остановившейся в нашем отеле, — мистера и миссис Кеньон, или, как их всегда называли в «Стретфорд Армс», мистера и миссис Смит.

 * * * * *

 Они навестили нас вскоре после освобождения молодого джентльмена. Они
приехали и остановились у нас, в своих прежних комнатах, но на этот раз они не стеснялись и не смущались, а были очень милы!
Они сказали, что сделают все возможное, чтобы нас рекомендовали, и сдержали слово. На самом деле мы многим им обязаны, и в конце концов они оказались очень удачными клиентами. На этот раз
Они привезли с собой прекрасную викторию, пару чудесных лошадей,
кучера и конюха. Наша конюшня как раз была готова, так что мы смогли
их разместить, и они разъезжали по окрестностям, вызывая восхищение
у жителей деревни. Удивительно, как мы с Гарри поднялись в глазах
местных жителей благодаря тому, что у нас в отеле был свой экипаж.

Когда «мистер и миссис Смит» уходили, они сердечно пожали руки Гарри и мне и сказали нам...

 * * * * *

 Встретили нашего пони, скачущего по дороге? Да он же в конюшне!
дверь открыта? О, этот мальчик! Я двадцать раз говорил ему, что произойдет.
Гарри, надень шляпу и немедленно иди за ним. Пони вырвался на свободу,
и он скачет по тропинке так быстро, как только может.




ГЛАВА VII.

_МР. ПРИЗРАК САКСОНА._


Кажется, я уже упоминал, что вскоре после того, как мы привели наш дом в порядок и подготовили его к тому, чтобы в нем можно было жить, я разослал милым и уважительным тоном письма тем из моих бывших хозяев и хозяек, которые, как мне казалось, хотели бы знать, где я нахожусь,  чтобы, возможно, стать нашими покровителями.

 Конечно, я не ожидал, что все они сразу соберутся и уедут.
Они приезжают к нам погостить, но я подумала, что в какой-то момент один или двое из них захотят куда-нибудь съездить, скажем, с субботы по понедельник, и скажут: «О, давайте съездим и посмотрим, как там Мэри Джейн!»

Но больше всего мне не терпелось увидеть мистера Саксона — писателя, о котором я так много рассказывал в своих «Мемуарах».
Я знал, что он пишет в газетах о местах, которые посещает, и подумал, что если мы создадим ему комфортные условия, если ему понравится наше заведение и если воздух пойдет ему на пользу, то он может написать о нашем отеле и, как говорит Гарри, «поднять его на ступеньку выше».
Хотя, конечно, это неправильно, ведь у отеля нет ног.

 Мистер Саксон написал нам поздравительное письмо. Думаю, он хотел сказать, что рад, что нам так удобно у нас в гостях, и что однажды он к нам заглянет.
Но мы поняли это только после того, как перечитывали письмо часа два, потому что он писал так ужасно, что приходилось угадывать, что он имел в виду, по отдельным читаемым словам.

После того письма мы больше ничего о нем не слышали, и по прошествии нескольких месяцев совсем перестали его ждать.
Но однажды утром мы получили от него телеграмму:
и поскольку это было написано не его рукой (слава богу!), мы смогли прочесть
это. Это было вот что: “Предоставьте мне гостиную и спальню. Приезжайте сегодня
вечером.--САКСОН”.

“О, я так рада!” - Сказала я. “ Надеюсь, ему понравится это место. Мы должны устроить
его поудобнее и ублажить, и он даст нам хорошую рекламу”.

— Надеюсь, что так, — сказал Гарри. — Но, дорогая моя, ты же не думаешь, что он будет таким же, как в твоих «Мемуарах»?


— О, он немного странный и, конечно, немного нервный, но ты скоро к нему привыкнешь, — сказала я.
После этого я поднялась наверх и взяла лучшее
Я подготовила комнаты и расставила мебель так, как, как я знала, ему нравилось. Два
стола в гостиной - один для него, чтобы есть, а другой для него,
чтобы писать, - и я поставила в комнату огромную корзину для белья, чтобы
корзину для бумаг, и я поставила большую чернильницу на стол, и я послала
за дюжиной ручек и новым блокнотом для промокания; и я поставила мягкое кресло для
я вспомнил, как он придирчиво относился к своим стульям
он всегда заявлял, что никогда не сможет найти ни одного, на котором можно было бы сидеть
и я сделал так, чтобы это место выглядело таким милым и удобным, что сказал
Гарри, — ну вот, теперь даже он не сможет на это пожаловаться.


Мы бы хотели, чтобы он предупредил, придет он на ужин или нет, потому что мы могли бы уже накрыть стол.
Но поскольку он сказал только «сегодня вечером», мы решили, что он приедет на поезде, который прибывает в 8:15.
Так он и приехал.

Когда подъехала карета, мы вышли поприветствовать его и увидели, что с ним
был еще один джентльмен — крупный мужчина с большим круглым лицом,
светлыми усами и голубыми глазами, похожий на немца, но мы
Потом я узнал, что это не так, — от мистера Саксона, который, когда мы спросили,
какой он национальности, сказал: «О, не думаю, что он сам знает.
Его отец был русским, а мать — немкой, так что, полагаю, он швед».


Когда мистер Саксон вышел, он начал что-то яростно выговаривать другому джентльмену, и я подумал: «О боже, он в плохом настроении!» Нам нужно остерегаться шквалистого ветра».

 Другой джентльмен сказал: «Что ж, мистер Саксон, это не моя вина. Разве вы не говорили, что сами упакуете рукопись?»

— Нет, не говорил. Неважно. Это не имеет значения. Теперь ничто не имеет значения. Я ко всему привыкаю. Я специально приехал сюда, чтобы закончить эту историю, а ты оставил рукопись, и ее срочно нужно вернуть. Я работаю наперегонки со временем. Ничего не говори. Это мое наказание — моя погибель. Небеса не хотят, чтобы я преуспел. Я должен быть
погублен, а ты — всего лишь смиренный орудие, посланное Провидением, чтобы
довести меня до гибели.

 — Ну, сэр, может, мне лучше телеграфировать?

 — Телеграфировать!  Кому?  Кто знает, какая рукопись мне нужна?  Кроме того,
Я не успел вовремя. Я хотел закончить эту историю сегодня. Теперь это
невозможно. Если бы мой злейший враг нанял тебя, чтобы подшутить надо мной,
ты бы не смог подшутить так, чтобы доставить мне больше неудобств.

Шведский джентльмен выглядел очень несчастным, а мы с Гарри и кучером все это время стояли с открытой дверцей кареты.
Мистер Саксон продолжал говорить со шведским джентльменом, не обращая ни на кого внимания.


Тогда я решила вмешаться и сказала: «Надеюсь, у вас все хорошо, мистер Саксон?»

 Он тут же повернулся ко мне и ответил: «Нет, Мэри Джейн, у меня все _не_ хорошо».
Я наполовину мертв”.

“Мне очень жаль, сэр. Что с вами?”

“Что со мной!" - сказал он. Затем он бросил уничтожающий взгляд на
шведского джентльмена и сказал: “Идиоты, Мэри Джейн, это болезнь, от которой
Я страдаю! Идиоты!”

Затем он кивнул Гарри и вошел в дом, и Гарри показал ему
наверх, в свою гостиную.

Я помог носильщику достать из фургона ковры и мелкие вещи и занести их в дом.
Шведский джентльмен заплатил носильщику.

 Я заметил все, что он сделал, потому что подумал про себя: «Это кто-то новенький». Я
Полагаю, это новый секретарь мистера Саксона». Так оно и было, как он мне потом рассказал, когда спустился и закурил трубку в баре. Мистер
 Саксон был наверху, писал, найдя в конце концов рукопись в чемодане, куда он сам ее положил.

 «Мистер Саксон, кажется, немного расстроен», — сказал я ему.

 «Да так, ничего», — ответил он. “У него плохая печень. Он ничего не может с этим поделать. Он
должен наброситься на кого-нибудь, когда он в таком состоянии, и я начинаю к этому привыкать ”.

В настоящее время я поднялся наверх и постучался в гостиную дверь. Когда Я
вошел Мистер Саксон был стонать, но писать для его жизни.

— Сэр, прошу вас, — сказала я, — я только хотела узнать, не хотите ли вы поужинать.


 — Что?! — заорал он. Он действительно иногда орал, и по-другому и не скажешь.  — Ужин!
Боже правый, Мэри Джейн, ты что, хочешь, чтобы я разбудил весь дом посреди ночи своими криками?
Посмотри на меня.  Видишь, какой я желтый? Разве ты не видишь, в какой муке я пребываю?
 Ужин! Да, принеси мне хлеба, жучиного паштета и пинту лауданума в оловянной кружке. Вот и весь ужин, который мне нужен!

 — Боже мой, сэр, — сказал я, снова привыкая к нему, как в старые добрые времена.
возвращаясь: “Я бы не хотел, чтобы у вас это было в моем доме. Я надеюсь,
мы собираемся принести вам пользу и сделать вас лучше здесь. Я уверен, что мы сделаем все возможное ".
сделаем все возможное ”.

Он посмотрел на это и сказал: “Спасибо, я знаю, что ты так и сделаешь. Ты не должна
возражать, если я немного поворчу. Я ничего не могу с этим поделать. Я болен, и
самое меньшее, что делает меня раздражительным”.

«О, мы не обратим на это внимания, сэр. Мы надеемся, что вы будете чувствовать себя здесь как дома.
Если вам что-то понадобится, скажите нам, и мы вам это доставим».
После этого он стал совсем милым и начал со мной болтать.
Он был так любезен, что можно было подумать, будто он самый приятный джентльмен на свете, если бы вы его не знали. Он расспрашивал о доме, о клиентах, обо всех, кто жил по соседству, и я, желая его развлечь, рассказала ему много странного о людях, которые приходили в дом. Я совсем расслабилась, пока не увидела, что он что-то записывает на промокательной бумаге, и тогда я поняла, какой глупой была. Он делал пометки, и я знал, что он возьмется за дело и использует всех моих персонажей, чтобы сочинить о них истории. Поэтому я резко замолчал.
Однажды я притворилась, что внизу меня кто-то ждет.

 Едва не попались, и я едва успела вспомнить его старые уловки.
Какой же он был ужасный человек, втягивающий всех в свои истории. Я знал, что он описывал в своих рассказах отца и мать, всех братьев и сестер, а также всех своих родственников, и никто никогда не рассказывал о своем жизненном опыте или о приключениях, которые с ними случались.
Но у него все это было в записной книжке еще до того, как вы успевали произнести «Джек Робинсон».

 Я помню, что он однажды сделал, когда я у него служил.  Он спустился к
Он остановился у своей матери в Челтнеме, в пансионе, на день или два.
Мать много рассказывала ему о людях, которые там жили, о том, какие они были странные, что говорили и делали, и даже не подозревала, что может случиться что-то плохое.
Но уже на следующей неделе, если бы он не написал статью о
«Жизнь в пансионе» — и поместил туда всех этих людей, сделав их еще хуже, чем они были на самом деле, потому что не мог удержаться от преувеличений, даже если бы его за это убили в ту же минуту.

 Похоже, его отец, который тоже приезжал в пансион, выпустил
нескольким людям, что именно его сын был тем мистером Саксоном, который писал
для газет и убедил многих людей прочитать то, что
он написал; и в следующий понедельник, когда вышла статья о пансионах
, многие люди остановились в том же пансионе, что и его мама
купил его и увидел в нем себя и то, что могла знать только хозяйка квартиры
- именно хозяйка рассказала его маме - и они были так
возмущенные, они все подали заявление и ушли, за исключением тех, кому было все равно
и остановились, и были так противны, что его маме пришлось уйти. Я слышал, как он рассказывал
Вот так я и узнал эту историю, и именно воспоминания о ней заставили меня
прервать разговор, прежде чем я сам вляпался в ту же историю.

 Когда я спустился вниз, шведский джентльмен разговаривал с Гарри и
рассказывал ему о чудесных приключениях, которые они с мистером Саксоном пережили за границей.
Мы проговорили до самого закрытия.  Затем шведский джентльмен сказал: «Я должен подняться к губернатору и забрать у него все лекарства».

— Все его лекарства! — воскликнула я. — Сколько же он их принимает?

 — О, это ужасно! — сказал шведский джентльмен. — Нам приходится таскать с собой целый
Повсюду чемоданы. Здесь лекарство от его несварения, и
лекарство для печени, и припарки от ревматизма, и
средство для мытья головы, и три вида таблеток, и тонизирующее средство,
а теперь он принимает активированный уголь, и нам приходится таскать с собой большую бутылку с ним — и мне приходится раскладывать все это, чтобы он мог сразу найти то, что ему нужно, — а еще нужно распаковать его одежду и книги. Говорю вам, скоро нам понадобится фургон для перевозки мебели.

 Шведский джентльмен поднялся наверх и вскоре спустился обратно.
Он был бледен как смерть.

 «О, миссис Беккет, — сказал он, — что же мне делать? Смотрите». Он показал мне кучу нижнего белья, вся в черных пятнах.

 «Что это такое?» — спросила я.

 «Это разбитые бутылки из чемодана», — ответил он. «Губернатор
так меня беспокоил, пока я собирала вещи, что я не знала, куда смотреть — на
голову или на пятки. Я поставила бутылку с порошком из древесного угля и
бутылку с рыбьим жиром слишком близко друг к другу, и от тряски они
разбились, перемешались и растеклись по одежде».

Это была настоящая беда, без вариантов. Жир трески и древесный уголь
придали картине отвратительную липкую черноту, которая все испортила.

 «Что же мне делать? — спросил шведский джентльмен.  — Если губернатор
узнает, он будет пилить меня целый месяц».

 Я подумал с минуту и сказал: «Что ж, сэр, лучше всего будет, если я завтра все это отмою». Я сейчас же их закончу и отправлю домой. Может быть, они ему не понадобятся, пока не будут готовы.

 Он оставил вещи со мной и снова поднялся наверх, чтобы разложить лекарства.
Потом мы пошли наверх, в спальню. Проходя мимо двери мистера Саксона, я
Я постучал, чтобы спросить, когда будет завтрак, и, когда открыл дверь, увидел, что он мечется по комнате в ужасном гневе, а шведский джентльмен стоит посреди комнаты с несчастным видом.

 Мистер Саксон кричал: «Я не могу без этого спать — вы же знаете, что не могу!
 Я глаз не сомкну этой благословенной ночью». Это убийство, самое настоящее
хладнокровное, жестокое убийство, и ты — мой убийца!

 — Ну, сэр, — сказал шведский джентльмен, — вы не сказали мне, что бутылка
пустая. Она была в деревянном дорожном футляре, и я не заметил, что она
пустая.

— Что вам угодно, сэр? — спросил я. — Если я могу что-то для вас сделать...

 — О, я уверен, что вы можете мне помочь! — воскликнул мистер Саксон. — Я не сомневаюсь, что у вас есть всё необходимое.
Вы что, продаете бромид калия в кувшинах?

 — Бро... что, сэр?

 — Бромид калия. Мне нужно принимать его каждый вечер. Я должна. Мои нервы
в таком состоянии, что я не могу без этого уснуть; и этот джентльмен, зная это, позволил мне уйти без него. Я не лягу спать. Я
просижу так всю ночь. Если я лягу, то сойду с ума, потому что не смогу уснуть. Ложитесь спать, все. Я пойду прогуляюсь.
Здесь рядом лес, я могу бродить там всю ночь. Я должен что-то сделать, потому что не могу заснуть без бромида калия.

 — О, — сказал я, — может быть, свежий воздух поможет вам уснуть.

 — Нет, не поможет, — ответил он и начал надевать шляпу и пальто.  — Я должен
прогуляться по лесу всю ночь. Если я устану, то смогу повеситься на ветке дерева.


— О, пожалуйста, не делай этого, — сказала я, потому что знала, что не смогу сомкнуть глаз, думая о том, что он бродит по лесу в таком возбужденном состоянии.


— Ну ладно, — сказал он, снимая шляпу и пальто и бросая их на землю.
— Если так, — сказал он, опускаясь на пол, — тогда, может быть, вы подскажете мне, что делать. Я не лягу спать и не буду лежать без сна всю ночь. Это слишком ужасно.

 Шведский джентльмен, который выглядел очень встревоженным, дал ему договорить.
Когда он закончил, он тихо сказал:

 — Не переутомляйтесь, сэр, иначе завтра весь день будете болеть. Позвольте мне сходить в аптеку.

Я как раз собирался сказать, что в деревне нет аптеки,
а доктор живет в полутора милях отсюда, но увидел, что шведский
джентльмен жестами показывает мне, чтобы я молчал, и прикусил язык.

Сначала мистер Саксон отказался. Он сказал, что не позволит
вытаскивать себя из теплой постели в такое время ночи, потому что его
окружают одни идиоты. Но шведский джентльмен немного успокоил его, а
затем жестом пригласил меня выйти.

 Когда дверь закрылась, он сказал:
«Пойдемте со мной, миссис Беккет, и, пожалуйста, зажгите свет».

— Да, сэр, — сказал я, — но вам придется пройти полторы мили, чтобы получить то, что вы хотите.


 — Нет, не придется, — ответил он.  — Спускайтесь в гостиную.

 Когда мы пришли, он достал из кармана пустой пузырек из-под лекарства.
и сказал: «Принеси мне холодной воды».

 Я принес ему холодной воды, и он налил ее в стакан. Потом он сказал:
«Дай мне немного соли».

 Я дал ему соль, и он насыпал ее в воду. Затем он хорошенько
перемешал все ложкой и попробовал. «Сойдет», — сказал он. Потом он
перелил воду в пузырек из-под лекарства и закупорил его.

«Сейчас, — сказал он, — я надену шляпу и пальто, а ты меня выпустишь и громко хлопнешь дверью».

Я так и сделал и прождал пять минут, а потом он постучал, и я его впустил.

Он был совсем запыхавшийся.

«Да ты бежал!» — сказал я.

“Да; я бегал вверх и вниз по улице, чтобы заставить меня смотреть, как будто я
был долгий путь. Теперь я пойду наверх и дать губернатору бромид
калия.”

“Но это соль и вода”.

“Не обращай внимания, он _think_ это бром, и это все, что
надо. Я знаю мистера Саксона и знаю, как с ним обращаться.

И он действительно выспался, потому что на следующее утро, когда я спустилась в гостиную, чтобы подать завтрак, мистер Саксон выглядел довольно бодрым и сказал, что это была лучшая ночь за год.

 «Если бы не бромид, — сказал он, — я бы глаз не сомкнул».
Я не сомкнул глаз всю ночь».

 На лице шведского джентльмена не дрогнул ни один мускул, но я поймал его взгляд.
В его светло-голубых глазах мелькнул огонек, который о многом говорил.


Не было никаких сомнений в том, что он понимает мистера Саксона и знает, как с ним обращаться.

 * * * * *

На следующий вечер у мистера Саксона не было никаких дел, поэтому после ужина он
и господин из Швеции пришли в бар-гостиную и сели там вместе с мистером
Уилкинсом и остальными. Они присоединились к разговору и рассказали столько чудесных историй, что у нас
деревенские жители открывают глаза. Мистер Уилкинс в основном молчал,
но ему приходилось сидеть неподвижно, потому что мистер Саксон не давал ему вставить ни слова,
когда тот наконец начинал говорить.

Конечно, он должен был рассказывать ужасные вещи — такие, от которых кровь стынет в жилах.
Он был бы не он, если бы не делал этого. От его историй у мистера Уилкинса волосы вставали дыбом, ведь он был очень нервным человеком и верил в призраков и сверхъестественное.

 «Вы верите в призраков?» — спросил мистер Саксон.

 «Ну, в какой-то степени верю, — ответил мистер Уилкинс, — но я ни одного не видел».

— Вы никогда не разговаривали с умершим?

 — Нет, черт возьми, — ответил мистер Уилкинс, — и, думаю, никто другой тоже.

 — А я разговаривал, — сказал мистер Саксон.

 Мы все замолчали, и мне стало не по себе, как будто кто-то дышит мне в затылок.
Такое чувство у меня всегда возникает, когда люди начинают рассказывать истории о привидениях.

— Я расскажу вам об этом, — сказал мистер Саксон и начал свой рассказ. Конечно, я не могу передать его слова в точности, потому что мне пришлось записывать их по памяти, но примерно так это и было.

«Когда я был молодым человеком, — сказал мистер Саксон, — и работал клерком в конторе моего отца в Сити, я часто по вечерам слонялся без дела и наблюдал за жизнью.
Отец и мать не разрешали мне оставлять ключ в замке и не любили, когда я возвращался домой в неурочное время, поэтому я ушел из дома и стал жить один на улице, примыкающей к Кэмден-роуд». В доме жило много других молодых людей — все они учились на ветеринаров в Королевском ветеринарном колледже на Грейт-Колледж-стрит. Многие дома в этом районе были
Он был полон этих молодых людей, многие из которых приехали из провинции на «семестр» и, конечно же, хотели жить рядом с колледжем.

 Одним из самых приятных из них и моим лучшим другом был Чарли Рэнсом.
Он был симпатичным парнем лет восемнадцати, но очень безрассудным.
Бильярдные, ставки и мюзик-холлы нравились ему гораздо больше, чем работа. Он не сдал экзамен и сказал мне, что его старый отец, живущий в деревне, очень строг с ним и что, если он не сдаст этот экзамен, ему придется вернуться домой и пойти работать клерком в какую-нибудь контору.

«Он решил попробовать, но попал в дурную компанию, и они втянули его в вечернюю выпивку, когда ему следовало бы заниматься. К сожалению, он был из тех, кого легко вывести из себя, и тогда он терял голову и мог натворить дел.

»«В то время я только начал публиковать свои статьи в газетах.
Поскольку мне приходилось проводить в Сити весь день, я возвращался
домой, запирался в своей комнате и работал допоздна, иногда до часу
ночи. Но перед сном я всегда выходил на прогулку, независимо от того,
во сколько я заканчивал работу.

«Раз или два, когда я выходил из дома, я встречал Рэнсома, который входил в дом. Он выглядел очень странно и шатался при ходьбе. Из-за этого, а также из-за того, что мне рассказал хозяин, я понял, что он «сходит с пути».

 Однажды воскресным утром я встретил его на Парк-стрит, и мы вместе пошли в парк. Я осмелился сказать, что, по моему мнению, жаль, что он не пытается остепениться и взяться за ум, ведь я был уверен, что он никогда не сдаст экзамен. Он продолжал в том же духе и, возможно, разрушил всю свою будущую жизнь.


Он прислушался к моему совету и сказал, что я был прав, но...
Я ничего не мог с собой поделать. У него были большие неприятности, и он залез на дерево.

  «Что случилось? — спросил я. — Расскажи, может, я смогу тебе помочь».

  «Нет, старина, не сможешь», — ответил он, а потом рассказал мне о своей беде, и это была очень страшная история. Похоже, он транжирил деньги и играл в азартные игры, влез в долги и, не желая, чтобы отец узнал,
нашел способ раздобыть деньги. Он не сказал мне, как это сделал, потому что, по его словам, это могло
уличить другого человека, но я знал, что это как-то связано с тем, что его могут привлечь к суду.

 Бедняга надеялся, что снова получит деньги, он делал ставки
Он хотел вернуть все как было, но только глубже увяз в трясине, и теперь каждый день мог обернуться разоблачением, позором и крахом.

 Мне было очень жаль, но я ничем не мог ему помочь.  У меня не было лишних денег.
 Все, что я мог сделать, — это умолять его написать отцу, все рассказать и попросить помощи у него.

 Но он отказался. Позже я узнал, что его отец понес большие убытки и сам оказался в стесненных обстоятельствах.


Через два дня, когда я был на работе, в дверь постучали.
В комнату вошел один из молодых людей.  «О, мистер Саксон, — сказал он,
«Случилось нечто ужасное! Чарли Рэнсом случайно отравился.
Он принял яд». Как только я оправилась от шока, друг Рэнсома
рассказал мне все. Чарли, который страдал от мучительного
кашля, носил в кармане пузырек с «каплями», которые принимал, когда
кашель усиливался. В тот день у него с собой был маленький
пузырек с ядом, который он собирался использовать в химическом
эксперименте. Предполагалось, что из-за приступа кашля он случайно принял яд
вместо капель. Его нашли лежащим без сознания в
Он был найден в уборной бильярдной на Парк-стрит и доставлен в больницу.


Я сразу догадался, в чем дело.  В минуту отчаяния и безысходности
 Рэнсом покончил с собой.

 В тот же вечер я отправился в больницу, чтобы навести справки.  Мне сказали, что
шансов почти нет и смерть может наступить в любой момент.

Хозяин гостиницы телеграфировал отцу Чарли, и на следующий день приехал бедный старый джентльмен. Ему разрешили увидеться с сыном, но мальчик был без сознания, и, не сумев ничего сделать, отец уехал.

“Той ночью в дом пришло сообщение из больницы.

“Рэнсом был мертв!

“На следующее утро, когда я добрался до города, я нашел там своего отца
раньше меня. Он вызвал меня в свой офис и сказал, что я должен немедленно собрать вещи
и отправиться на Юг Франции. Моя мать была там с двумя моими сестрами
, и обе они заболели скарлатиной. Моя
мать хотела, чтобы я немедленно к ней вышла, потому что ей не нравилось оставаться одной с этими тревожными мыслями.

 Я вернулась в свою квартиру и, поскольку меня, вероятно, не будет какое-то время,
Я заплатил за аренду и за неделю вперед в качестве предупреждения и уехал. Мне совсем не
жаль было покидать это место, потому что ужасная судьба Рэнсома
сделала меня очень несчастным.

 Я отправился в Ниццу и, приехав туда, вскоре нашел, чем отвлечься от мыслей о Рэнсоме. Мои сестры были тяжело больны. Целый месяц шла борьба не на жизнь, а на смерть, и только через два месяца их можно было перевезти в другое место. Из-за этих новых неприятностей я совсем забыл о бедняге Чарли.
 При других обстоятельствах я бы постарался раздобыть английские газеты и следил бы за ходом расследования.

«Когда мои сестры достаточно окрепли, чтобы путешествовать, мы вернулись в Лондон, но всего на день, потому что они сразу же должны были отправиться на побережье. Я поехал с ними в Истборн, который рекомендовали врачи.

 В первый вечер после ужина я вышел прогуляться.
Уже начинало темнеть, и, закурив трубку, я отвернулся от моря и пошел по дороге, ведущей к Линксу. Тишина сельской местности и безмолвие ночи навели меня на размышления, и я начал думать о Чарли Рэнсоме. Я устал после прогулки и присел на
сел под одним из больших деревьев и вскоре погрузился в размышления.

“Сколько я там просидел, я не знаю, но вскоре я осознал,
что кто-то сидит рядом со мной. Я чиркнул спичкой, чтобы зажечь мое
трубы, которые ушли, и свет Веста падал на
лицо человека, который был моим спутником.

“Я не мог говорить - секунду я не мог пошевелиться. Рядом со мной сидел не человек
. Лицо, которое я увидел, было бледным лицом смерти — лицом
человека, который отравился и умер в лондонской больнице, — лицом
Чарли Рэнсома!

Я с усилием поднялся и пошел - почти побежал - прочь. Мне не стыдно
признаться, что в тот ужасный момент я был абсолютным, презренным
трусом. Я шел на полной скорости, пока не добрался до города и не увидел
огни магазинов, и смешался с толпой, и только тогда я начал
приходить в себя.

“Я сказал себе, что я был обманут моим воображением-что есть
меня никто на это место. Я думал о Рэнсоме и мне показалось, что я его вижу.
Я знал, что такое часто случается с людьми с богатым воображением.

 
К тому времени, как я добрался до дома, я был уверен, что стал жертвой галлюцинации.
Это была галлюцинация.

 Я решил побороть свою слабость и на следующий вечер отправился на то же место и сел на скамейку. Там никого не было. Дорога была пустынной и безлюдной. Я просидел там до темноты, но никто не пришел. Я встал, чтобы уйти. Я отошел немного в сторону, а потом обернулся.

 На скамейке сидел человек. Я подошел опять--весь дрожал, но
решив узнать правду. Когда я пришла через несколько ярдов я мог видеть
лицо мужчины.

“Это снова было то белое, мертвое лицо - это было лицо Чарли Рэнсома!

“Сделав над собой неимоверное усилие, я подошел прямо к призраку. Его голова была наклонена
Оно лежало на земле, не поднимая головы.

«Выкуп!» — сказал я.

Лицо медленно поднялось. Странные тусклые глаза смотрели прямо на меня.


Это был призрак мертвеца!

Одного взгляда было достаточно, чтобы я все понял, и я бросился бежать со всех ног.

«Смейся надо мной, если хочешь, — называй меня трусом, — но поставь себя на мое место и скажи, что бы ты сделал.
Не нужно рассуждать — не нужно думать о том, что может и чего не может призрак.
Вид человека, которого ты знаешь мертвым и похороненным, сидящего на расстоянии вытянутой руки, — это
Этого было бы достаточно, чтобы потрясти нервную систему даже самого храброго человека, а я не храбрый человек и никогда им не был.

 Я больше не ходил этой дорогой.  Никакая сила на свете не заставила бы меня после захода солнца пройти мимо этого проклятого места.  Вот, мистер Уилкинс, призрак, которого я видел и с которым разговаривал, — призрак человека, который принял яд и умер в больнице, — призрак моего соседа по комнате Чарли  Рэнсома.

— Ужасно! — сказал мистер Уилкинс, когда мистер Саксон закончил.

 Я ничего не ответил, но этот призрачный ветерок, обдувающий мою шею, стал еще сильнее, и я решил, что мы зажжем ночник.
Той ночью. Я не мог спать в темноте, когда в моей голове стоял призрак мистера Саксона.
Я был в этом уверен.

 Гарри заговорил первым. — Полагаю, вы его видели, сэр? — спросил он.
 — Но зачем призраку мистера Рэнсома тащиться за вами в Истборн?

 — А! — сказал мистер Саксон. — Я скажу вам зачем. Его отправили туда для смены обстановки.

«Призрак, отправленный в Истборн для смены обстановки?»

«Да. Похоже, что человек, умерший в больнице той ночью, был по фамилии Лэнсом. По одной из тех нелепых случайностей, которые иногда...
Произошла путаница из-за созвучия имен, и к друзьям Рэнсома и по его адресу был отправлен посыльный с известием о его смерти.
«Ошибку исправили только на следующий день, когда я уже уехал. Никто не
собирался писать мне, и никто не знал, где я нахожусь, так что я ничего не
слышал. Рэнсому стало лучше, и, когда он достаточно окреп, чтобы его можно
было перевозить, его отправили в Истборн». Это был Рэнсом, а не его призрак, которого я
видел на сиденье. Мертвенное выражение лица было вызвано действием
принятого им яда ”.

“ И его не наказали? - Спросил я.

“ Нет; предполагалось, что яд был принят случайно, потому что
о его проблеме ничего не всплыло. Молодой человек, который втянул его в это,
признался в этом другим стипендиатам и студентам
в колледже, как добросердечные ребята, которыми они и являются, несмотря на
их маленькие просчеты, оформил подписку и заплатил человеку, который мог бы
привлечь к ответственности все, что ему причиталось ”.

“Троекратное ура ветеринарам!” - сказал Гарри.

— Совершенно верно, — сказал мистер Саксон. — Я знавал многих из них, и, если брать их в целом, лучшего сообщества, хоть и шумноватого порой, не найти.

 * * * * *

 Я смог закончить рассказ мистера Саксона, и меня ни разу не прервали.
Это просто чудо. Мне не стоило включать его в книгу, но для меня это маленький триумф —
выжать из него что-то для своей книги. Он выжал немало из других людей.
Не думаю, что он предполагал, когда рассказывал эту историю, чтобы у мистера Уилкинса волосы встали дыбом, что я использую ее в своей книге. Он ничего не может сказать, потому что всю свою жизнь он служил другим людям.
Око за око, мистер Саксон, — и еще одно для Мэри Джейн.




ГЛАВА VIII.

 «№ 2» миссис Кроукер.


В ту ночь, когда мистер Саксон рассказывал свои истории, мы легли спать довольно поздно.
После того как все разошлись, он остался с Гарри, и они, похоже, не собирались ложиться спать.
В конце концов мне пришлось сказать, что уже давно за полночь и мы все проспим.
Тогда они взяли свечи и пошли наверх.

На следующее утро для мистера Саксона не оказалось писем, поэтому они оба отправились на прогулку, спросив меня, куда лучше пойти.

 Они были в хорошем настроении, мистер Саксон сыпал шутками и настаивал на том, чтобы
Он заходил за барную стойку перед началом работы и делал вид, что обслуживает посетителей, расспрашивая их обо всем, что видел. Когда я что-то ему рассказывал, швед записывал это в маленькую черную книжечку, которую носил в кармане. Я заметил, что он постоянно что-то в ней записывал — всякий раз, когда мистер Саксон что-то придумывал, ему приходилось записывать это за него.  Если в бар заходил какой-нибудь необычный посетитель, мистер
 Саксон говорил: «Запиши это», — и доставал книжечку. Если Гарри рассказывал о чем-то, что случилось с ним во время путешествия, он говорил: «Запиши это
вниз; и я заметил, что этот шведский джентльмен всегда доставал около
дюжины бумаг, прежде чем находил нужную книгу. Похоже, мистер Саксон
подбирал рекламные проспекты, вырезал из них что-то, писал на клочках
бумаги, и все это складывал в карман шведского джентльмена, пока тот
не стал похож на раздувшийся мешок.

Мистер Саксон, придя в дом, писал до самого обеда, и шведскому джентльмену
пришлось переписывать все, что он написал. Когда он не смог разобрать слова,
мистер Саксон напустился на него и сказал, что здравый смысл должен подсказать ему,
что это за слова, но до тех пор, пока они не привлекли его внимание, он ничего не понимал.
Они ужинали. Ужин был очень вкусный, и свежий воздух, очевидно,
пробудил у них аппетит, но мистер Саксон все время подшучивал и
говорил, что шведского джентльмена придется поднимать из-за стола
паровым краном, если он еще хоть что-нибудь съест, и умолял его не
разорять нас, ведь мы только начинали.

И он рассказал мне, что, когда они путешествовали за границей, они остановились в отеле, где питание было включено в стоимость проживания.
Через два дня к ним пришел хозяин и предложил фунт, чтобы они переехали в другое место, потому что
Шведский джентльмен его доводил. Но я заметил, что мистер Саксон ел
почти столько же, сколько и его спутник. Может, и не так много мяса, но он съел почти весь яблочный пирог и три четверти пирога с холодным джемом, а шведский джентльмен к выпечке вообще не притронулся.

А после того, как мистер Саксон съедал всю выпечку, он либо говорил мне, чтобы я больше никогда не ставила перед ним на стол ничего подобного, потому что это яд, либо на следующий день я готовила ему только молочный пудинг, и тогда он говорил:
«Как, никакой выпечки?! О боже! Вот, миссис Беккет, испеките нам полдюжины блинов».

Что же мне делать с таким человеком?

 На второй день утром я увидела, что мистер Саксон встал не с той ноги.


Он стонал, когда я принесла завтрак, и сказал, что у него болит печень и жизнь в тягость.
И действительно, он выглядел бледным и желтым. И он смотрел на себя в зеркало и продолжал укладывать волосы, потому что они не укладывались.
Он все время дергал их и говорил, что похож на мертвеца и что ему не терпится оказаться в могиле.

 Я положил на стол его письма — целую дюжину, я бы сказал.
Он собирался их вскрыть, но тут вошел шотландец и выхватил их у него из рук.

 «Нет, сэр, — сказал он, — сначала позавтракайте.  Я вижу, в каком вы сегодня настроении.
В письмах наверняка есть что-то, что вас расстроит, так что сначала позавтракайте.  Я знаю, что вы ничего не съедите, если откроете их».

Он был прав, потому что, когда я пришла убрать со стола, мистер Саксон
ходил по комнате в страшном гневе, и пот градом катился по его лицу.


«Мерзавцы, дьяволы! — сказал он. — Как они посмели так со мной разговаривать!
негодяи! но я преподам им урок; я скажу им, что я о них думаю.
они”.

И как только скатерть была снята, он схватил перо и чернила и начал
писать страницу за страницей на почтовой бумаге, а затем рвать ее и
стонать, а затем начинать все сначала.

“Нет! - сказал он, - это то, что нужно сказать, чтобы бедняг, как
что. Взять что на пост и сразу”.

Шведский джентльмен взял его, положил в карман и вышел за дверь.

 Я последовал за ним с щеткой для уборки крошек и спросил: «Сэр, может, отправить мальчика с этим на почту?»

Он сказал: «О нет, все в порядке. Я вообще не буду его отправлять».

 «Что?! — спросил я. — Не будете отправлять?»

 «Нет, честное слово. Если бы я отправлял все письма, которые он пишет людям, когда злится, у него не осталось бы ни одного друга в мире. Я их сжигаю. Когда он в таком состоянии, как сейчас, он пишет людям ужасные вещи». Они его не понимают и могут подумать, что он имел в виду именно это. Но я его понимаю и не отправляю письма.

 — Но разве ты ему не скажешь?

 — О да, когда он немного успокоится и у него будет время подумать.
он очень рад. Он нажил себе бесконечных врагов, когда писал в ярости.
когда меня не было рядом, чтобы остановить поток писем; но он больше не наживет.
если я смогу этому помешать. ”

“Как жаль, что у него такой вспыльчивый характер”, - сказал я.

“Да, потому что это создает у людей неправильное впечатление о нем. Но он ничего не может с собой поделать.
это нервная раздражительность, а приступы ярости и яростное написание писем
” это только симптомы.

“Ах, ” сказал я, “ я знаю. Он был таким, когда я был с ним; но
с ним все в порядке, когда ты его знаешь ”.

“Да, - сказал он, - он похож на джентльмена из песни--

 ‘ С ним все в порядке, когда ты его знаешь;
 Но сначала нужно с ним познакомиться».

 Когда я рассказала Гарри о бромиде и о письмах, которые не были отправлены, он сказал:

 «Послушайте, миссис, как вы думаете, с ним все в порядке?»

 «Что вы имеете в виду, Гарри, под «все в порядке»?»

 «Ну, все в порядке _здесь_», — и он коснулся своего лба.

 «Конечно, все в порядке». Это просто его причуда».

 «Что ж, — сказал Гарри, — если ты так говоришь, то, наверное, так и есть. Ты знаешь о нем больше, чем я.
Но если бы я встретил его без представления, то решил бы, что он сумасшедший, а здоровенный иностранец — его надзиратель».

Хорошая идея, не правда ли? Но, конечно, такие персонажи, как мистер
Саксон, встречаются не каждый день, и, возможно, это и к лучшему.
Слишком много таких персонажей — это уже перебор.

Весь тот день мистер Саксон был очень взволнован, и по его виду я понял, что у него проблемы с печенью.
Он стонал и говорил, что у него болит голова и что его как будто избили до полусмерти.

 Он сказал, что не может ни писать, ни читать, ни усидеть на месте, поэтому спустился в нашу гостиную и позвал Гарри, чтобы тот сел рядом и поговорил с ним.  Но он так много говорил сам, что Гарри не успевал и слова вставить.
У меня был шанс. Гарри как-то раз удалось сказать, как это, наверное, здорово —
иметь возможность зарабатывать деньги и видеть свое имя на рекламных щитах; и этого было достаточно — это его завело.

 «Здорово! — сказал он. — Да я самый несчастный человек на свете! Двадцать лет я не знал, что такое хороший день. Я постоянно на взводе, мне постоянно больно, я никуда не могу пойти, я избегаю общества и не могу ничего съесть, чтобы не отравиться на неделю вперед».

 «Но ты умудряешься много писать», — сказал Гарри.

“ Ах! Раньше любил, но теперь эта способность исчезла. Я слишком болен. Скоро мне придется
все бросить. Тогда я разорюсь и умру в работном доме. Это
ужасно, Беккет, после того, как работаешь всю свою жизнь, чтобы умереть в
работный дом”.

“Не могу сказать, сэр”, - шутливо ответил Гарри. “Я никогда не пробовал”.

Но мистер Саксон шутить не стал. Он продолжал говорить в таком меланхоличном тоне,
что в конце концов мы все почувствовали себя несчастными. Он сказал, что вся жизнь — это ошибка, что нет смысла пытаться чего-то добиться в этом мире, потому что смерть неизбежна, а наша участь — страдания и беды.
от колыбели до могилы. Затем он начал рассказывать самые жуткие истории о людях, которых знал, и о том, что с ними случилось.
Гарри, который не привык к такому, встал и сказал: «Извините, мистер Саксон, я пойду подышу свежим воздухом». Если я
буду и дальше вас слушать, то начну думать, что лучше взять миссис и ребенка,
повесить их себе на шею и прыгнуть в канал, пока с нами не случилось
что-нибудь похуже.

 — О, не обращайте на меня внимания, — сказал мистер Саксон. —
Я всегда такой, когда у меня несварение, а сегодня оно меня просто
извело.

— Что ж, — сказал Гарри, — лучшее лекарство — это физические упражнения. Пойдем прогуляемся.


 Они вышли на улицу — Гарри, мистер Саксон и шведообразный джентльмен, — а когда вернулись, то хохотали до упаду. Мистер Саксон совсем забыл о своих недомоганиях, а Гарри рассказал мне, что мистер Саксон и шведообразный джентльмен притворялись двумя агентами из
Лондонцы, приехавшие искать следующего наследника Джона Смита, который
умер в Австралии, оставив наследство в сто тысяч фунтов, обошли все
коттеджи, расспрашивая людей о наследниках.
прапрадедушки и прапрабабушки, и Гарри сказал, что они
взволновались всей деревней и что половина жителей пыталась
притвориться, будто у них когда-то был родственник по фамилии
Смит. Гарри смеялся, когда рассказывал мне об этом, потому что
было очень забавно наблюдать, как все вокруг начинают
рассказывать мистеру Саксону свои семейные истории, а шведский
джентльмен записывает все это в свой блокнот с серьезным видом,
как судья.

 Он сказал, что это было почти как пьеса. Но это было ужасно неприятно, когда
люди то и дело заходили, чтобы повидаться с этими двумя джентльменами, и уходили
клочки бумаги с написанными на них именами их предков, старые
пробники и еще бог знает что. Одного старого джентльмена из
богадельни, который три месяца не выходил из своей комнаты,
привезли в тачке, с семейной Библией, чтобы показать, что девичья
фамилия его матери была Смит. Он был так разочарован, не найдя
сто тысяч фунтов, что Гарри пришлось дать ему шиллинг и немного
табака, чтобы утешить.

Мистер Саксон поступил очень плохо, устроив такую шутку,
потому что в сельской местности люди всегда думают, что они
«Ближайшие родственники» — или как там их называют — богатых людей, и что их ждут невостребованные деньги.


Стоит только упомянуть, что кто-то с таким же именем объявлен в розыск, и они уже уверены, что им достанется целое состояние.
Почти каждая пожилая дама в сельской местности верит, что где-то есть наследство, которое ей причитается, нужно только знать, где его искать.


Но мистер Саксон неплохо заработал на своей шутке. В деревне жила пожилая дама,
обычная женщина по имени миссис Крокер,
Хотя ее настоящее имя было миссис Смит, Крокер — это фамилия ее первого мужа, а Смит — второго. Но она вернулась к фамилии первого мужа, когда второй сбежал от нее. Она была ужасной развратницей, если все, что о ней говорят, правда. Неудивительно, что первый муж умер, а второй сбежал. Она вышла замуж в деревне, где ее семья жила веками, и поэтому ее история так хорошо известна.

Сначала она вышла замуж за очень спокойного мужчину средних лет и переехала с ним в Лондон, где он занимался своим ремеслом, но хозяйкой была она.
Кажется, с самого начала. У них был маленький домик в Ламбете. Она заставляла его драить лестницу, мыть ступеньки и выполнять всю домашнюю работу, которую обычно делает женщина, до того, как он уходил на работу, и после того, как он возвращался домой. Он отдавал ей все свои деньги, а она давала ему столько, сколько нужно было на проезд и ужин, чтобы он мог выбраться из дома. И горе ему, если он не вернется домой к чаю ровно в ту минуту, когда должен быть дома!


Он должен был вернуться с работы в половине шестого, а вернулся в пять двадцать
Без пяти шесть весь чай был съеден, и ему пришлось уйти голодным.
 Потом она заставляла его убираться или делать что-то еще по дому.
Она всегда находила для него работу, потому что считала, что мужчине
не пристало бездельничать.

 Однажды к бедному мистеру Крокеру пришел друг, но она
сама открыла дверь и дала гостю от ворот поворот. Она сказала, что, когда мужчина возвращается домой, он принадлежит своей жене, и она не потерпит, чтобы какие-то распутные девицы приходили к нему и сбивали его с пути истинного.

 Можете себе представить, какой милой женщиной она была.
Сорок лет, в которых она вышла замуж, сыграли свою роль.

PoИли же мистер Крокер был очень кротким человечком, который не осмеливался сказать, что его душа принадлежит ему.
Он слушался ее, как ягненок, и был очень добр к ней, и, осмелюсь сказать, очень ее любил.
Я слышал, и, осмелюсь сказать, это правда, что мужчины иногда любят таких женщин гораздо сильнее, чем тех, кто позволяет себя унижать.

В воскресенье мистеру Крокеру пришлось работать усерднее, чем когда-либо, потому что его жена утром ушла в церковь, а его оставила дома готовить ужин.
Когда она вернулась, то села и позволила ему подавать на стол.
Она вставала рано, и если что-то было не так, то ей нужно было успеть сделать много дел.

 По воскресеньям после обеда она обычно дремала, а чтобы Крокер не шалил, давала ему почитать книги для воскресной школы, которые были у нее в детстве.
Чтобы он не заснул и не ленился, она заставляла его учить молитву дня и гимн, пока сама спала, и он должен был пропеть их, когда она просыпалась.

 Кажется невероятным, что человек может вести такую жизнь, но бедняга  Крокер вел.
И я знаю, что это правда, потому что могу судить об этом по тому, что она делает.
Теперь, когда я вижу ее так часто, все, кто знал о ее семейной жизни, рассказывают одну и ту же историю.
«Товарищи» бедного Крокера по мастерской рассказали то, что слышали от него перед смертью, а после его смерти было проведено дознание.

 Но я не буду забегать вперед.

 Чтобы показать, как она обращалась с мужем, скажу, что она сама призналась, что не давала ему даже того, что у нее было из посуды. У нее были вещи получше, фарфор и все такое, которыми она пользовалась сама, но бедняга Крокер пил чай из большой желтой кружки.
У него была обычная треснувшая тарелка, на которой он ел, и пил он из той же старой желтой кружки, а она пила из стакана.
Даже пиво у них было разное: ему приходилось приносить ей пинту лучшего, а себе он наливал только полпинты обычного.


Однажды в воскресенье мистер Крокер умер, и причиной смерти стало то, что он слишком сильно боялся жены.

Кажется, она никогда не разрешала ему курить, потому что считала это вредной привычкой.
Но он держал трубку в магазине и курил тайком, пока не доходил до дома, а потом заходил к другу.
и не трогал его, опасаясь, что она обыщет его карманы и найдет его у себя в кармане.

 Он как-то умудрялся не пахнуть табаком благодаря хроническому кашлю,
из-за которого он всегда принимал леденцы от кашля, скрывающие табачный запах;
и этого было достаточно, потому что я не думаю, что миссис Крокер когда-либо
опускалась до того, чтобы поцеловать беднягу.

Воскресенье было для него настоящим испытанием, потому что его не выпускали из дома до самого вечера, а потом она всегда брала его с собой на короткую прогулку. Из-за того, что в тот день он не смог покурить, ему захотелось курить еще сильнее — такова человеческая природа, и так было всегда.

Наконец, заметив, что днем она спит очень крепко, он стал хитрить.
Он выучил свой сборник гимнов заранее, в обеденный перерыв в лавке,
и, когда она засыпала и начинала храпеть, выскальзывал из комнаты
с гимном в руках и разучивал его в сарае в глубине двора, где всегда
хранились угли, потому что в их маленьком домике не было подземного
погреба для угля. Он боялся курить в саду,
опасаясь, что соседи увидят его и случайно проговорятся ей, что он курил. Поэтому он пробирался в
Он устроился в сарае, обустроил там себе удобный уголок и сел на
старую перевернутую корзину. У него была свеча, которую он зажигал,
чтобы читать. Это были самые приятные полчаса за все воскресенье.


Он всегда приносил с собой немного угля, так что, если она просыпалась и
не находила его, он мог сказать, что ходил в угольный сарай.
Летом ему приходилось очень осторожно поддерживать огонь в кухонной плите, чтобы в нужный момент всегда были угли.


Его конец был ужасен.  Кажется, миссис Крокер, которая всегда была
Она торговалась до последнего и накупила всякой всячины по дешевке, которую, как вы, наверное, догадываетесь, она припрятала.
Соседка, у которой были свои маклеры, продала ей большую канистру
мазута, который используется в лампах, по дешевке, и она купила его и отнесла в этот сарай.

Однажды в пасмурный воскресный день бедняга Крокер, ничего не знавший о нефти,
зашел в угольный сарай, зажег свечу и сел учить свой гимн и играть на дудочке.
Устраиваясь поудобнее, он опрокинул
Он не знал, что там стоит банка, и она заставила его подпрыгнуть.
От испуга он упал, свеча тоже упала, и они оба упали в лужу масла.
Через минуту все было охвачено пламенем.

 На его крики прибежали люди, и его вытащили, но он был так сильно обожжен, что так и не оправился и вскоре умер.

На дознании выяснилось, почему он там курил. Один из его приятелей
вызвался добровольцем и выложил все начистоту, прежде чем коронер успел его остановить.

 Миссис Крокер, оправившись от шока, сказала, что это было преднамеренно, и
Все это произошло из-за того, что мужчины обманывали своих жен, но другие люди, которые знали о ней все, говорили иначе.

 Через два года после того, как тихая воскресная трубка мистера Крокера стала причиной его смерти, миссис
Крокер, у которой, должно быть, водились деньги, потому что она откладывала немалую часть зарплаты Крокера, всегда была бережливой и распоряжалась его клубными и страховыми деньгами, снова вышла замуж. На этот раз она вышла замуж за молодого человека по имени Дэн Смит, у которого была хорошая работа.
Полагаю, мистер Смит думал, что у нее есть немного денег, и не знал, что она за человек.

Как бы то ни было, миссис Крокер стала миссис Смит и попыталась провернуть с Дэниелом ту же игру, что и с другим.

 Но Дэниел отреагировал совсем не так, как она рассчитывала.  Сначала он подыгрывал ей,
подметал ступеньки и готовил ужин, но, как говорят, они поссорились из-за сбора пожертвований и гимна в воскресенье после обеда.

Он сказал, что если она выходит из дома по воскресеньям утром, то он должен выходить по воскресеньям после обеда и курить трубку на улице и в доме тоже. Он не отказался бы от табака даже ради самой прекрасной женщины на свете.

 Они ужасно ссорились из-за этого, и ни один из них не уступал.
Более того, мистер Смит не отдавал всю свою зарплату каждую неделю, как это делал мистер Крокер.

Должно быть, она вела довольно беззаботную жизнь, потому что однажды в субботу утром мистер Смит вышел из дома и не вернулся ни к обеду, ни к чаю.
Миссис Смит разозлилась не на шутку и уже собиралась разогреть ему ужин, когда он наконец вернулся, но он не пришел ни к ужину, ни к ночи.

Потом она ужасно испугалась и на следующее утро, в воскресенье, пошла на фабрику, узнала, где живет бригадир, и отправилась к нему.
Она спросила, не может ли он что-нибудь ей рассказать. Бригадир ответил, что Дэн уволился, предупредив за неделю, и попрощался со всеми.
Тогда она поняла, что муж не собирался возвращаться домой, а просто сбежал от нее.

Она продолжала говорить о нем, называла его ужасными словами,
говорила, что он негодяй, и клялась, что найдет его, даже если придется
идти за ним на край света, и прикончит за то, что он ее бросил.


Она не вызвала особого сочувствия, потому что все знали, как она поступила.
Так она поступила со своим первым мужем, и люди говорили, что она не заслуживает второго.
Но некоторые озорники подшучивали над ней. Один из них приходил к ней и говорил: «О, миссис Смит, вашего мужа видели прошлой ночью с молодой женщиной в трактире в Боу».

 Она тут же отправлялась туда, настаивала на встрече с хозяином и устраивала скандал, обвиняя его в укрывательстве ее мужа. Куда бы люди ни говорили ей, что видели ее мужа, она отправлялась туда, пока не объехала пол-Лондона.
Ее стали называть «старушкой, которая ищет своего мужа».

Но в конце концов она прекратила поиски, продала свой дом и вернулась в родную деревню, недалеко от того места, где стоит наш дом.
Она притворялась очень бедной и как можно чаще ходила в гости на чай к разным людям.
Она заходила в дом и рассказывала о своих бедах, пока хозяева не придумывали всевозможные отговорки, чтобы от нее избавиться.

Говорили, что она надевала все свои наряды один на другой, и
она действительно всегда выглядела очень пышной.
Когда она заходила к кому-нибудь на чай, она наливала себе чашку и умудрялась съесть пару кусков торта.
Она брала с собой лишний кусочек сахара и клала его в карман, а еще постоянно просила, чтобы ей
одолжили марку, за которую она не платила, и все в таком духе.


Вскоре после нашего приезда она каким-то образом подружилась с нами, и когда мы не
были за чаем или ужином, когда она приходила, у нее случался ужасный приступ
спазмов, и, конечно, сначала я говорила: «Выпейте немного бренди или джина», и она никогда не отказывалась.

Мне удалось отговорить ее от частых звонков, когда мистер Саксон начал рассказывать эту историю о мистере Смите, который умер в Австралии. Она услышала об этом,
Она была уверена, что это ее муж, и пришла к нам домой.
Она настаивала на встрече с агентами.

 Мы пытались от нее избавиться, говорили, что их нет на месте, но она сказала, что подождет, пока они придут.
В конце концов мистеру Саксону пришлось пойти к ней, чтобы попытаться
от нее отделаться.

 Но как только она вошла в его кабинет, так и застряла там.
Напрасно он говорил, что мистер Смит уже пятьдесят лет как в Австралии, — она знала, что к чему. На все, что он говорил, у нее был готов ответ, и она требовала назвать имена его работодателей, а также еще что-то, чего я не знаю. А поскольку у него были какие-то бумаги,
Он вышел из себя, она ударила его и сказала, что он в сговоре с
другими, и в конце концов он выставил ее из комнаты и запер дверь.

Мы увели ее после того, как она четверть часа кричала на него под дверью.
Но когда на следующее утро он вышел на прогулку, она ждала его на улице и
шла за ним и за шведским джентльменом через всю деревню, крича на них, пока все не вышли из домов.
Мистеру Саксону пришлось бежать изо всех сил, чтобы оторваться от нее, потому что она не могла далеко убежать в трех или четырех комплектах одежды.

Когда мистер Саксон вернулся, он вошел через заднюю дверь и сел в кресло.

 «Боже правый, Мэри Джейн, — сказал он, — эта старуха сведет меня с ума!
 Неужели ее нельзя отправить в приют?»

 Я сказала, что жаль, что он рассказал эту историю, потому что нельзя говорить, что мистера Смита не было, — все остальные будут возмущены. Он должен придумать, как убедить миссис Смит, что это не ее муж.

 «Я знаю, — сказал шведский джентльмен. — Мы должны показать ей фотографию настоящего мистера Смита и сказать, что это он.  Тогда она не сможет утверждать, что это ее муж».

«Но я не ношу с собой фотографии», — сказал мистер Саксон. Затем он
спросил меня, есть ли у меня с собой фотография.

 «Нет, — ответила я, — но она бы ее узнала, потому что она
снова и снова просматривала мой альбом, а у кого-то в деревне я не могу
взять фотографию, потому что она бы и ее узнала. Она знает всех и вся».

«О, предоставьте это мне, сэр, — сказал шведский джентльмен. — Я справлюсь.
Я раздобуду фотографию».

 Он вышел и раздобыл фотографию, и я потом узнал, как он это сделал.  Он, конечно, был очень умен в интригах и планировании, и, похоже, ему это нравилось.

Он пошел к фотографам в ближайший к нам город и спросил, есть ли у них фотографии знаменитостей.
Они ответили: «Нет, на них не было спроса». Тогда он спросил, есть ли у них фотографии кого-нибудь, кто не живет в этом городе или его окрестностях. Фотограф подумал с минуту и сказал: «Да, кажется, есть». Он подошел к ящику и достал фотографию мужчины.

«Я уверен, что это кто-то посторонний, — сказал он. — Можете взять это». Шведский джентльмен сказал, что ему нужна старая фотография, чтобы проделать с ней трюк с исчезновением.
Но он не хотел, чтобы в этом участвовал кто-то из местных.

Он заплатил шиллинг за фотографию и принес ее обратно. Когда он подошел к нашему дому, то встретил мистера Саксона, который вышел прогуляться.
Благословенная миссис Крокер ждала его и снова набросилась на него,
требуя рассказать подробности о смерти ее мужа в Австралии и о ее
состоянии. Она не собиралась отдавать его в руки тех, кто не имел на
него прав.

Мистер Саксон по-немецки спросил у шведского джентльмена, есть ли у него фотография.
 «Да», — ответил тот.

 Тогда мистер Саксон повернулся к миссис Крокер и сказал: «Мадам, полагаю, вы знаете, как выглядит ваш муж?»

 «Да, знаю», — ответила она.

— Тогда, мадам, мой друг покажет вам фотографию нашего мистера Смита,
и вы увидите, что это не ваш муж.

 Шведский джентльмен достал бумажник и вынул из него купленную фотографию.

 — Вот, мадам, — сказал он, — это мистер Смит.

 — Ах! — воскликнула женщина. — Я так и знала.  _Это мой муж!_

 Так и было. Фотограф дал шведскому джентльмену копию фотографии Дэниела Смита.
Когда миссис Крокер приехала в деревню, она сделала дюжину снимков, чтобы разослать их по округе на случай, если ей удастся что-нибудь выяснить
в отдаленных краях. Фотограф сделал больше снимков, чем было заказано, — она не стала за них платить, и ему пришлось оставить их себе. Один из них он отдал шведскому джентльмену.

  В тот вечер мистер Саксон собрал вещи и сбежал. Он уехал в закрытой карете и направился к станции в четырех милях отсюда, чтобы скрыться от бдительного ока миссис Крокер.

Она регулярно ездила в Лондон примерно раз в неделю, чтобы его разыскать,
и была совершенно уверена, что однажды получит сто тысяч фунтов, которые ее муж оставил в Австралии. Она была уверена
что ее наконец-то обманули, сообщив о смерти настоящего Дэниела Смита. Он умер в...

 * * * * *

 Что это за запах гари? Это из кухни. Послушай, кухарка, о чем ты только думаешь? Ты же знаешь, какая привередливая эта миссис № 7, а эти котлеты сгорели дотла. Ты... Боже правый, да она пьяна!




ГЛАВА IX.

_ОСТРЫЙ НА ЯЗЫК ГАББИТАС._


Дошло до меня. Я бы ни за что на свете не позволил этому случиться, но мистер
Уилкинс должен знать, что я пишу рассказы. Он сказал мне на днях
Вечером он сказал, что собирается купить мою книгу, и выразил надежду, что я впишу в нее свое имя.

 — Какую книгу?  — спросила я, сильно покраснев.

 — Ну как же, ваши «Мемуары», мэм, — ответил он. «Моя дочь в Лондоне, к которой я
ездила на прошлой неделе, — она много читает и, кажется, прочла все,
и древнее, и современное, — и мы много говорили о вас. Я сказала,
что вы очень милая дама, и о том, что ваш муж был моряком.
Услышав пару моих слов, она навострила уши и задала мне кучу
вопросов, и…»
Наконец она спросила: «Отец, как по-христиански зовут миссис Беккет?»
 Ну, конечно, я знал, как ее зовут, потому что ты сама написала это в книге для посетителей, помнишь?
Когда ты попросила меня тоже написать свое имя, когда книга была новая и ты хотела, чтобы в ней были имена «мистера и миссис
 Смит». Поэтому я сказал: «Миссис Беккет, дорогая, зовут Мэри Джейн».

 «Я так и думала», — сказала моя дочь.

 Конечно, я спросила, почему она решила, что вас зовут Мэри Джейн,
мэм, и тогда она ответила: «Она знаменитая писательница.  Она написала
Книга о нас (моя дочь работает в сфере домашнего обслуживания), и это самая правдивая книга о прислуге, которую я когда-либо читала. Это ее «Мемуары», в которых она рассказывает о местах, где жила, и о людях, с которыми жила. В книге она пишет, что собиралась выйти замуж за Гарри и открыть сельскую гостиницу.

«Хозяина, конечно же, зовут Гарри, — сказал я. — И, судя по тому, что моя дочь рассказала мне о книге, мэм, я уверен, что имею честь обращаться к талантливой писательнице».

 Я покраснел еще сильнее, когда мистер Уилкинс это сказал, и почувствовал себя очень неловко.
Мне стало неловко. Я и подумать не могла, что кто-то узнает, что я пишу книги.
Я чувствовала, что, если об этом станет известно, это может навредить нашему бизнесу, ведь люди не захотят останавливаться в отеле, если будут думать, что хозяйка изучает их характеры, чтобы писать о них истории для печати. Я поняла, что отрицать это бесполезно, поэтому смело заявила: «Мистер Уилкинс, это чистая правда, но я хочу, чтобы ты дал мне свое
обещание, что ты никому ни слова не скажешь о том, что ты узнал
.

“ Боже милостивый, мэм! ” воскликнул мистер Уилкинс. “ Почему вы прячете свой
Прятать свет под спудом? В наше время быть писательницей — большое дело.


 — Да, но я не леди, мистер Уилкинс, — сказала я, — и мне нужно заниматься делами мужа.
Я не хочу, чтобы здешние люди считали меня кем-то другим, кроме хозяйки «Стретфордских ворот».

Я как могла объяснила ему, почему мне не стоит быть известной как писательница, особенно как писательница, которая пишет о том, что видит, и помещает в свои книги реальных людей.
После недолгого разговора мистер Уилкинс сказал, что понял, что я имела в виду, и согласился со мной.
и он поклялся честью, что не выдаст мою тайну ни одной живой душе.


После этого, конечно, я был вынужден во многом довериться ему.
Пару раз он видел, как я пишу, и я не мог отрицать, что работаю над новыми «Мемуарами».
Вскоре он пришел к выводу, что я пишу о нашей гостинице, ее постояльцах и местных жителях. Тогда он прямо спросил меня, на месте ли он, и я ответил: «Да, мистер Уилкинс, на месте».

 Видели бы вы, как он обрадовался, услышав это.  Он
Он буквально сиял от радости и умолял меня показать ему то, что я о нем написал.  Я сказал, что однажды он это увидит, но пока я только набросал кое-какие заметки, и они еще не в порядке.

  После этого он при каждом удобном случае заговаривал со мной о моих новых «Мемуарах».  «Я могу многое тебе рассказать, — говорил он, — потому что
Я жил здесь и в детстве, и в юности, и нет ни одной души, историю которой я бы не знал. Когда вы собираетесь их опубликовать, мэм?

 — О, — ответил я, — пока нет. Пока мы здесь, это неуместно. Приятно было поболтать
Вот что было бы, если бы здешние люди раздобыли эту книгу и пришли ко мне с расспросами, как я посмел ее сюда принести!

 — Но вы же не собираетесь отсюда уезжать?

 — Пока нет, конечно, но я надеюсь, что когда-нибудь у нас будет дом получше.
Если у нас пойдет дело, мы его продадим и купим другой — может быть, настоящий отель, с официантами в смокингах и всем таким.
Но об этом еще успеется подумать».

 Бедный маленький мистер Уилкинс! Конечно, он не проявил бы такого интереса к моей новой работе, даже если бы сам ее писал.
Я действительно думала, что он из тех, кого называют коллаборационистами.
Через какое-то время, когда он приносил мне какую-нибудь информацию, он говорил: «А не подойдет ли это для наших «Мемуаров»?»

 «Наших» «Мемуаров»! Сначала я отнеслась к этому с прохладцей, потому что у меня есть писательские амбиции, но потом поняла, что он не хотел ничего плохого, и вскоре простила его. Мы стали лучшими друзьями. Здесь я признаю, что он оказал мне неоценимую услугу.
Он много лет был приходским клерком, а до него его отец, и у него был
давно налаженный небольшой бизнес в этом месте, так что у него было много возможностей
Я знаю о нем то, чего не смог бы узнать. Теперь я могу говорить о нем все, что захочу.
Потому что старый джентльмен, о котором я пишу, сейчас далеко-далеко и вряд ли увидит или услышит мою книгу. Но я не должен забегать вперед. Я расскажу вам его историю в свое время, когда придет время.

Он, конечно, сдержал слово и никому не рассказал о том, что узнал.
И никто здесь никогда не говорил мне ничего о моих «Мемуарах», кроме одного человека.
И когда этот человек сказал мне то, от чего у меня перехватило дыхание,
это потрясло меня даже сильнее, чем слова мистера Уилкинса.

Я должен рассказать вам об этом сейчас, иначе забуду. Это показывает,
насколько опасно слишком свободно высказывать свое мнение в книге.

 Мы постоянно меняли поваров — на самом деле, повара были нашей главной проблемой.
Повара-женщины в отелях, как правило, — это проблема, с ними еще сложнее управляться, чем с поварами в частных домах.

 Больше всего хлопот мне доставила женщина средних лет, приехавшая из Лондона по очень хорошим рекомендациям с предыдущего места работы. Поначалу она была просто великолепна — пунктуальная, чистоплотная, и с овощами у нее все было в порядке, как и с мясными блюдами и выпечкой.
Английские повара считают, что овощи не заслуживают их внимания и их должна готовить кухарка.
Но я очень люблю овощи в простой английской кухне — особенно в отелях.
От наших клиентов, которые много путешествуют, я знаю, что овощи — это слабое место большинства отелей.
К дорогому ужину подадут картофель и капусту, которые опозорили бы даже закусочную.

Однажды после ужина, когда я сама приготовила овощи, один джентльмен рассказал мне, что путешествовал по стране и
Это был первый раз, когда он ел хорошо приготовленную картошку с тех пор, как уехал из дома. Он сказал, что овощи, как правило, были пережарены и так плохо
поданы, что официант даже не называл их по именам, а говорил «вег» (произносится как «ведж»). Я сам слышал, как он это сказал, в одном
лондонском ресторане, куда Гарри пригласил меня на ужин, так что я знаю, что это правда.
  «Вег на пять», — сказал наш официант. Это было для мальчика, который должен был положить овощи
на стол № 5. Затем другой официант просунул голову в лифт и
крикнул: «Эй, поосторожнее там с овощами!»

Да, и «овощ» — это еще мягко сказано. Три отвратительных, полусваренных,
помятых картофелины, которые пролежали в кастрюле полчаса, а то и
минуту, и кусочек капусты — «кусочек» — это единственное подходящее
слово, — безвкусная, размякшая капуста, плавающая в воде, и ни
капли соли в этой капусте и картофелине.

Это стало для меня уроком, потому что я понял: то, что не нравится мне, не может понравиться и нашим клиентам. Поэтому я сказал себе: «Никаких овощей в «Стретфорд Армс», Мэри Джейн.
Ты обеспечишь своих клиентов хорошим звуком,
Честные овощи, приготовленные так же тщательно, как мясо, выпечка или пудинг».

 Я немного отклонился от темы, но ничего не могу с собой поделать.  Я так остро переживаю из-за того, как бесцеремонно обходятся с овощами обычные английские повара.  А теперь вернемся к повару, о котором я вам рассказывал. Она прекрасно вела себя целый месяц, и я думал, что мне досталось настоящее сокровище.
А потом она влюбилась в деревенского парня — очень порядочного молодого человека, но немного склонного к распутству. Он был хорош собой, и девушки его поощряли, как и все остальные, потому что я заметил...
Если мужчина хоть немного привлекателен, вокруг всегда найдется множество девушек, готовых поощрять его флирт. Он влюбился в нашу кухарку — во всяком случае, он пару раз сходил с ней на свидание, а потом она сказала мне, что они помолвлены.

К сожалению, он каждый вечер заканчивал работу в семь, и когда наша кухарка не могла пойти с ним, он, осмелюсь сказать, не отказывал себе в удовольствии посмеяться и пошутить с другими молодыми женщинами, которые _могли_ пойти с ним.


Кухарка узнавала об этом, и ее охватывала жуткая ревность. Она постоянно приходила ко мне и говорила: «О, пожалуйста, мэм,
Мы сегодня не очень заняты, можно я просто сбегаю за ленточкой?
Или: «О, пожалуйста, мэм, не могли бы вы уделить мне десять минут
сегодня вечером?» А если бы я ее не отпустила, она бы стала
неаккуратной, раздражительной и в конце концов разозлилась бы —
конечно, воображая, что ее молодой человек «вытворяет что-то
непристойное», как говорила кухарка, подшучивая над бедной
поварихой.

Я отпускала ее гулять так часто, как только могла, когда у нас было мало работы; но когда мы были заняты, когда нужно было готовить поздние ужины, мясные пироги и ранний чай, я не разрешала ей выходить.
Ужинов не было, и мне приходилось быть твердой и говорить «нет».

 Однажды вечером, когда мы сдали лучшую гостиную лондонской даме и джентльмену и они заказали ужин на семь, кухарка подошла ко мне за десять минут до назначенного времени и сказала: «Пожалуйста, мэм, все готово, Мэри может накрыть на стол и прибраться, если вы позволите мне выйти. Я ненадолго».

— Нет, — сказала я, — я правда не могу готовить. Я жду гостей со следующим поездом, и они, скорее всего, захотят, чтобы им сразу приготовили что-нибудь.

 — О, мэм, пожалуйста, сделайте это. Это очень важно.

“Чепуха, кухарка, ” сказал я. “ Ты дважды выходила из дома на этой неделе. Ты всего лишь
хочешь увидеть своего молодого человека, а я не могу этого допустить. Ты делаешь себя
смешной над ним, и пренебрегая своей работой. Возвращаемся на кухню за
один раз.”

“Ах, значит, вы не отпустите меня?” сказала она, повернувшись огненно-красный.

“Нет. Я же тебе говорил”.

— Ах, вот оно что, да? — сказала она. — Это ваше сочувствие к слугам, да? Но это не из тех вещей, которые вы напишете в своих  «Мемуарах».

 — В каких «Мемуарах»? — ахнула я.

 — В ваших «Мемуарах»! О, вы понимаете, что я имею в виду, мисс Мэри Джейн Баффем.
Ты, конечно, молодец, что заступаешься за бедных слуг, но почему бы тебе не
применять на практике то, что ты проповедуешь?

 Меня еще никогда так не оскорбляли. Я с трудом сдерживалась, чтобы не схватить эту женщину за
плечи и не встряхнуть ее — подумать только, она посмела швырнуть мне в лицо мои «Мемуары» — и это моя собственная служанка!

 Но я сдержалась и тихо сказала: «Кук, ты забываешься».

«Нет, не так, — сказала она с раздражающей усмешкой. — Это ты забываешься.
Ты теперь хозяйка, но так было не всегда, а когда не было, ты могла обвести вокруг пальца кого угодно».

— Немедленно выйди из комнаты, — сказал я.

 — О, я ухожу!  Можешь предупредить меня, если хочешь.  Мне надоел твой
трактир за два с половиной пенни.  Раньше я всегда жила с джентльменами, и со мной так же обращались.

 — Выйди из комнаты!  — закричал я, топая ногой, — и уходи из дома.

 — Да, уйду. Я пойду сейчас, в эту самую минуту, но я хочу, чтобы через месяц
деньги”.

“Вы все равно не было ни копейки больше, чем из-за тебя, ты-бесстыжая девчонка!” Я
сказал. “Есть!” и я трахнул ее заработной платы до дата на стол;
“вот твои деньги. Теперь иди и собери свою коробку и пошел вон, или я
у вас получилось”.

Она взяла деньги, пересчитала их и швырнула на стол.

 «Я хочу, чтобы мне заплатили за месяц или предупредили за месяц», — сказала она.

 «Тогда тебе придется это сделать, — сказал я.  — Уходи, или я позову полицейского».

 «О! Может, лучше позвать того, кто обнимал тебя на кухне, пока твой другой был в море?»

Я действительно вышел из себя. Это было уже слишком.
Человеческая плоть и кровь не могли этого вынести. Я вскрикнул,
подошел к ней, схватил за плечи, вытолкал из комнаты и захлопнул дверь.
Я схватила ее за лицо и зажала рот. Потом я упала в кресло и, если бы не плакала,
у меня бы случилась истерика.

 Когда я выгнала кухарку, Гарри как раз вышел на улицу, и она набросилась на него. Он
понял, что к чему, и быстро с ней справился, хотя она все время
продолжала говорить обо мне. Он заставил ее собрать вещи и уехать через четверть часа.
А мне пришлось идти на кухню, разгоряченной, плачущей и взволнованной.
Нам с кухаркой пришлось накрывать на стол и готовить ужин.


Когда у меня появилось пять минут свободного времени, я поднялась наверх, умылась и привела себя в порядок.
Я привела себя в порядок, но у меня была такая ужасная головная боль, что я едва могла что-то разглядеть.

Когда я спустилась, Гарри сидел в гостиной, курил трубку и смотрел в потолок.
Выглядел он не очень-то довольным.

«Ох уж эта несчастная женщина, — сказала я, — она всё испортила».

Гарри молчал.

«Гарри, — сказала я, — тебе нечего сказать?» Тебе не жаль, что я так расстроилась?


— О да, — сказал он, — мне жаль, но лучше бы этот чертов полицейский был в Иерихоне!


Эта кошка — надо же, я назвал ее так — пошла и притащила этого полицейского
Срывает обложку с моей книги и швыряет ее в Гарри, и все из-за того, что я
не позволил ей пойти к своему молодому человеку, пока она не приготовит лучший
ужин в гостиной!

 Для меня было ударом, когда моя собственная служанка швырнула мне в лицо то, что я написал в своей книге. После этого мне захотелось спросить девушку, прежде чем я сделаю ей предложение, читала ли она мои «Мемуары», и, если она ответит утвердительно, сказать: «Тогда ты мне не подходишь», потому что эта книга внушает девушкам ложные представления. Если когда-нибудь выйдет второе издание, я обязательно изменю кое-что в нем, касающееся слуг. И все до единого
О том, что будет дальше с этим полицейским, я уже давно решил. Я давно
решил, что буду делать с этим.

 Когда я писал о поварихе, которая швырнула мне в лицо мои «Мемуары», и о том, в какую ярость она меня привела, у бедного мистера Уилкинса просто глаза на лоб полезли. Я
рассказывал вам, как он постоянно приносил мне вещи, которые я мог бы включить в свои «Мемуары» о деревне и нашей гостинице. От многого из того, с чем он ко мне приходил, не было никакой пользы, и мне приходилось ему об этом говорить. Он, похоже, считал, что книга — это своего рода мусорное ведро, в которое можно выбрасывать все подряд. Но, конечно, люди, которые не являются писателями, таких вещей не понимают.
Я не знаю, может, не всем интересно то же, что и мне.

 Но однажды вечером он вошел с очень важным видом, и с ним был очень, очень старый джентльмен — седовласый, с морщинистым лицом, как у яблока.
Он был похож на очень старого человека с картины, которую я где-то видел.
Думаю, художник был иностранцем. Я знаю, что это было
в иллюстрированной газете, и там было написано «Голова старика» или как-то так.
Я не мог произнести это по буквам и уверен, что не смог бы написать по памяти.

Когда мистер Уилкинс привел его, он шел с тростью и был немного согбен.
Он был бледен и слаб; мистер Уилкинс взял его за руку и подвел к камину, и все расступились перед ним.

 «Я привел к вам нового клиента, миссис Беккет», — сказал мистер Уилкинс с таким видом, будто хотел сказать: «Вот вам материал для наших  «Воспоминаний».»

 Я кивнула новому пожилому джентльмену и спросила, хорошо ли он себя чувствует и что он будет пить.

Он сказал, что хочет горячего рому с водой, я распорядился, чтобы его принесли, и он удобно устроился в кресле.

 — С вами все в порядке, старина? — спросил мистер Уилкинс.

 — Да, спасибо, — ответил старик каким-то писклявым голосом.  — Все в порядке.
Верно, мистер Уилкинс. Я здесь впервые за много лет.
Старое место наверняка изменилось.

 — Мой старый друг — очень известный человек, миссис Беккет, — сказал мистер
 Уилкинс. — Он сейчас не здесь живет, но приехал погостить к своей дочери, которая здесь живет.
Я взял его с собой сегодня вечером, и я обещал, что отвезу его домой целым и невредимым, верно, Гаффер?

 — Да, так и есть, мастер Уилкинс.

 — Это старый Гаффер Габбитас, мэм, возможно, вы о нем слышали.  Когда-то он был довольно известен в наших краях, не так ли, Гаффер?

— Да, да, это было давно. Мало кто был так же знаменит, как Том
Габбитас, как меня называли до того, как я состарился и люди стали звать меня
Стариной. Боже мой, как же приятно сидеть здесь и вспоминать былые времена!
Но все изменилось, все изменилось. Прошло десять лет с тех пор, как я покинул деревню,
мистер Уилкинс, и переехал в Лондон вместе с сыном.

— Да, и тогда ты был стариком, Гаффер. Тебе, должно быть, уже под сто!


— Нет-нет, мастер Уилкинс, хоть я и надеюсь дожить до ста, слава богу, у меня все еще в порядке с головой. Мне всего девяносто,
в следующий Михайлов день будет девяносто один.

— Всего-то девяносто. Меня чуть не рассмешило, когда я услышал, как старый джентльмен так говорит.
Но для своего возраста он, безусловно, был в отличной форме:
он мог видеть и слышать и в целом выглядел довольно крепким, разве что немного прихрамывал при ходьбе.

 — А сколько лет прошло с тех пор, как произошло убийство, старина? — спросил мистер Уилкинс.

 Я навострил уши. Убийство! Значит, этот пожилой джентльмен был как-то связан с убийством.
Я поняла, почему мистер Уилкинс привел его и почему он то и дело поглядывал на меня, словно говоря: «На этот раз у меня есть кое-что для вас, мэм, и никаких ошибок».

— Пятьдесят лет прошло с тех пор, как было совершено убийство, — сказал Гаффер. — Ровно пятьдесят лет.
И двадцать лет с тех пор, как нашли тело бедняги Мастера Крунока.

 — Подумать только, мэм! — воскликнул мистер Уилкинс. — Здесь было совершено убийство — два убийства — пятьдесят лет назад, а одно тело нашли только через тридцать лет.

 — Здесь! — воскликнула я, — но не в этом доме. Вы же не хотите сказать, что в «Стретфорд Армс» произошло убийство?

 — Нет, здесь, в этой деревне!  Убийство произошло на ферме Кёрнока, в двух милях отсюда. Это было второе убийство, но Гаффер вам всё расскажет. Он в этом участвовал, не так ли, Гаффер?

— Да, да, я был там — я был там.

 Я не мог сдержать дрожь.  Мне было жутко смотреть на этого почтенного старика и думать, что он был причастен к убийству.

Мистеру Уилкинсу потребовалось немало времени, чтобы вытянуть эту историю из старого джентльмена, а старому джентльмену потребовалось еще больше времени, чтобы ее рассказать, потому что он постоянно отвлекался, прерывался и переходил на посторонние темы, чтобы вспомнить, какой сегодня день — понедельник или вторник, хотя это было не так уж важно. Ну, вы понимаете, о чем я. Но когда он закончил свой рассказ, я не мог не признать, что это была удивительная история.
И все это было правдой, потому что мистер Уилкинс взял старую газету, которую хранил Старик, и показал ее мне.


Пятьдесят лет назад, кажется, в соседней с нашей деревне — в той, где была  ферма Кернока, — произошла ужасная история с десятиной. Пастора не любили в народе, особенно фермеры. Некоторые из них вообще не платили десятину и настраивали людей против него. Насколько я понял, зачинщиком был Нед Кернок, молодой фермер из наших окрестностей. Так что пастор добился своего.
Его имущество конфисковали, чтобы заплатить десятину.

 Он ужасно разозлился и поклялся отомстить. В то время Том Габбитас работал на ферме и был старым слугой, ведь ему тогда было сорок.

Однажды ночью Нед Кернок и еще один мужчина — молодой парень, сын фермера, — отправились подкараулить пастора, который был на званом вечере у сквайра и возвращался домой по темной дороге. Они сказали, что хорошенько его отдубасят, и только это и собирались сделать.
Единственный, кто знал, куда они пошли и зачем, был Том
Габбиты, потому что он слышал, как они это обсуждали, не подозревая, что он рядом.
Было уже темно.

 Около десяти часов они вышли с двумя большими палками, а около одиннадцати
вернулись.  Нед Кернок был бледен как смерть, а его
одежда была вся в крови. Том встретил их, и они доверились ему.
Они рассказали ему, что произошло, заставив его поклясться страшной клятвой, что он никогда не выдаст ни слова ни одной живой душе, которая может причинить вред им обоим.

 Похоже, они встретили священника, стащили его с лошади и начали избивать, а он выхватил пистолет, чтобы застрелить их.  Они
Он выхватил у него пистолет, и тот каким-то образом выстрелил, ранив пастора.
Они убежали, но сказали, что уверены, что он убит, и что это было
убийство.

 Том Габбитас побежал туда за помощью и, придя на место,
обнаружил там других людей. Пастор был уже мертв, но успел
сказать, что его убили двое, и одного из них он узнал — это был
Нед Кернок.

Том остановился только для того, чтобы это услышать, а потом помчался обратно и рассказал обо всём своему хозяину, который был ужасно напуган и сказал, что Тома нужно повесить, и что же ему делать?
Сбежать? Молодой человек, который был с ним, сказал: «Нужно спрятаться, пока не рассветет. Где ты можешь спрятаться? Они подумают, что ты сбежал».


Они стали думать, и Кернок вспомнил, что в его сарае есть люк, ведущий в погреб. Итак, он
подошел к амбару, открыл люк, забрался внутрь, и они забросали люк
всякой всячиной, чтобы его не было видно. Было решено, что Том
Габбитас будет приносить ему еду и питье два раза в день, что он и
делал, потому что мог без подозрений заходить в амбар по своим
делам.

Другой молодой человек спокойно вернулся домой, сказав, что он в безопасности, потому что никто, кроме Габбитаса и Кернока, не знал, что он там был, а они не проболтаются.


В ту ночь на ферму пришли люди и полиция, но Том сказал, что его хозяин ушел и не вернулся.
Ферму обыскали и охраняли всю ночь и весь следующий день, а потом все сказали, что Нед Кернок сбежал. За его поимку была назначена награда, а описание Кёрнока разослали по всей Англии, но, разумеется, его так и не нашли, и в конце концов о нем забыли.

 Но за это время произошло нечто ужасное.  Том забрал своего хозяина
В первый день он приносил еду, осторожно пробираясь в сарай и поднимая заслонку, когда рядом никого не было. Хозяин высовывал голову, брал еду и спрашивал: «Какие новости?» На третью ночь, когда все были уверены, что Кернок ушел, другой молодой парень пришел узнать, как там его вещи, которые Кернок купил, но не продал.
Но на самом деле он пришел, чтобы пробраться в сарай и увидеть Кернока.

Он пошел первым, а Том взял темный фонарь и пошел следом. Когда они вошли, то подняли люк. Керноку надоело там торчать, и он
сказал, что бежать бесполезно, и что ему лучше сдаться и во всем признаться.

 «Нет, — сказал его собеседник, — не делай этого.
Ты сбежишь и скроешься этой же ночью.  Я приду к тебе в полночь и расскажу, как это сделать».

Затем Том и этот молодой человек вернулись в дом, где была только пожилая служанка — Кернок был холостяком.
Молодой человек дал Тому денег и сказал, что ему лучше встать пораньше,
дойти пешком до ближайшего города, сесть на дилижанс и отправиться в Лондон, где его хозяин будет ждать его в условленном месте.

Том ушел, а через три дня вместо хозяина пришел молодой парень.  «Все в порядке, Том, — сказал он. — Мистер Кернок сбежал и уехал в Америку.  Я собираюсь купить его ферму и отправить ему деньги».  «А что мне делать?» — спросил Том.

  «Да что хочешь, можешь вернуться и работать на моей ферме». Там для тебя всегда найдется работа, и я выделю вам с женой коттедж на своем участке».


Том тогда удивился, почему его отправили в Лондон, но решил, что они изменили свои планы, поскольку он должен был встретиться со своим хозяином в Лондоне и чем-то ему помочь.

Когда он вернулся, все его вещи были перенесены в коттедж на другой ферме, которая находилась в пяти километрах от этой.
Он проработал на той ферме тридцать лет. Его новый хозяин владел обеими фермами, но на старую он больше не ездил.


Все эти годы, когда кто-то заговаривал о Неде Керноке, все говорили, что он уехал в Америку и живет там.

Через тридцать лет другой фермер, который всю жизнь прожил холостяком, умер, и ферму снова продали. Ее купил незнакомец, и, приехав, он начал многое менять. Среди прочего он изменил
это был сарай, который снесли, чтобы на его месте построить новое здание.
 И когда они расчистили его и начали разбирать, они
наткнулись на люк.

Пол, конечно, подняли, а под ним - в подвале - был
найден скелет мужчины.

Это был скелет Неда Карнока.

Тридцать лет покойник пролежал там, и было доказано, что он
был убит. Его опознали по многим признакам, в том числе по необычному кольцу, которое все еще было на костлявом пальце, а руки были
сжаты в предсмертной судороге. Доказать, что он был убит, удалось с помощью
Череп. Врач подтвердил, что его ударили по голове топором, расколовшим череп.


Затем выступил Том Габбитас и рассказал все, что знал. Нет никаких сомнений, что Нед Кернок был убит в ту ночь, когда Том ушел. Его сообщник
пошел в ловушку и вместо того, чтобы помочь другу сбежать, убил его, когда тот высунул голову, опасаясь, что его схватят, если он уйдет, и он расскажет правду, из-за чего его сообщника тоже повесят.

 Тома Габбитаса обвинили в пособничестве после совершения преступления.
убийство Парсона - так, кажется, выразился мистер Уилкинс, - но это было так давно.
все так уважали Тома, и было доказано, что
он думал, что священник был случайно убит в борьбе, и никакого убийства не было.
убийство было преднамеренным, и после того, как его много раз возвращали под стражу, его
приговорили к короткому тюремному заключению, которое было назначено с того момента, как он
был заперт; так что его выпустили и он вернулся в деревню, где
он был настоящим героем и должен был рассказать эту историю всем и многим
людям, которые еще не родились, когда все это произошло.

Когда история была закончена, я посмотрел на старого Гаффера Габбитаса, которому было
восемьдесят девять лет, и мне показалось странным, что я смотрю на
человека, который был замешан в двух убийствах и теперь может говорить о них так спокойно и тихо, как будто в этом не было ничего особенного.

 Говорят, когда стареешь, становишься таким. Я задал Гафферу много вопросов, и он довольно любезно на них ответил.
Он был так же ясен в своих суждениях, как и вчера.

 Но представьте себе, что он прожил в деревне тридцать лет и даже не подозревал, что хозяин, которого он считал живущим в Америке, лежит в его постели.
Все это время он жил в своем амбаре, убитый, и служил человеку, который был его убийцей!


И человеку, который совершил это убийство! Представляете, он жил в этом доме,
старел там, а тело его жертвы лежало у него во дворе, и он спокойно занимался своими делами, жил своей жизнью, как все остальные! Интересно, проходил ли он когда-нибудь мимо этого амбара ночью! Интересно, часто ли он
просыпался среди ночи и думал, что все вот-вот раскроется. Чем больше
об этом думаешь, тем удивительнее это кажется. Какие ужасные тайны
скрываются за этими добродушными, безобидными на вид людьми.
Люди, которых мы встречаем каждый день, должно быть, носят в себе что-то запертое, спрятанное от всех, как тело Неда Кернока, которое тридцать лет пролежало в его собственном сарае.

 Мистер Уилкинс, когда пришло время прощаться, взял Гаффера под руку и сказал, что проводит его до двери.
Старый джентльмен пожал мне руку и сказал, что ещё придёт к нам. Он выпил немало бокалов в том месте, где раньше была
всего лишь маленькая гостиница, по его словам. Уходя, он сказал:
«Чудесные перемены — просто чудесные перемены в том месте».

Через минуту мистер Уилкинс вернулся и прошептал мне на ухо: «Ну что, рад, что привел к тебе старину Габбитаса?»


«Да, — ответил я, — конечно. Его история — часть истории этого места.
 Но это очень страшно. Мне всю ночь будут сниться скелеты в сарае».

Так я и сделала и проснулась с криком, лежа на спине, а Гарри сказал:
«Боже правый! Что случилось?»

 «О, это скелет в сарае!» — сказала я. Я знала, что он мне приснится.
Я не спала еще час и все думала о старом Гаффере Габбитасе и двух убийствах, в которых он был замешан.
Ничего страшного.

 Два убийства, и оба в нашей деревне! Слава богу, это было так давно.
Убийства — не самое приятное, что может случиться в месте, где тебе
приходится жить.  Гарри сказал, что утром ему нужно сходить
посмотреть на ферму Кёрнока, как она тогда называлась, и спросил, не
хочу ли я пойти с ним.

Я сказала: «О, пожалуйста, давай поговорим о чем-нибудь другом, иначе я глаз не сомкну этой ночью».
Я не могла уснуть. Я считала овец, но среди них был скелет.
Я смотрела на колышущуюся кукурузу, а на меня смотрел скелет.
Вытащи меня отсюда. Я смотрел на накатывающие волны, но
вдруг увидел, как в них плывет скелет...

 * * * * *

 — Ох, Гарри, давай я позову врача!

 — Чепуха!

 — Это не чепуха. У тебя ужасно порезаны руки — это очень опасно, иногда бывает столбняк! — Всего лишь царапина? Это
порез - глубокий, глубокий, глубокий порез. О, как ты мог быть таким беспечным? Я говорил
тебе, что однажды ты разобьешь бутылку - вот так забиваешь пробки. Вы
всегда нужно смотреть, чтоб они не слишком полна. Это милость, ты не
убил наповал”.




Глава X.

_DASHING ДИК._


Первый год, когда у нас был «Стретфордский герб», был для нас очень тревожным,
как вы, наверное, понимаете. Весь наш капитал был вложен в бизнес,
и не только наш капитал, но и немалая часть денег, которые друзья Гарри
одолжили ему, чтобы помочь нам открыть заведение. Если бы у нас что-то
пошло не так, это было бы ужасно, и я не знаю, что бы мы тогда делали.

Для нас обоих стало большим облегчением, когда мы с самого начала поняли,
что у нас есть недвижимость, которую при должном уходе и управлении можно
улучшить. Некоторые объекты недвижимости, особенно в нашей сфере, приходят в упадок.
Так и будет, и ничто их не спасёт. Есть множество причин, по которым бизнес в отеле может пойти под откос, и когда это происходит, никакая сила на земле не может остановить ваш крах. Вы можете тратить деньги, можете рекламировать отель, можете работать до изнеможения, но всё равно будете катиться вниз, и чем дольше вы цепляетесь за надежду на то, что всё изменится, тем больше денег теряете.

Конечно, мы не знали, что произойдет, когда мы откроем «Стретфорд Армс».
Отсутствие опыта в этом деле заставляло меня сильно нервничать. Но с самого начала мы начали обретать уверенность, и это
Это чудесно. Когда видишь, что все идет хорошо, можно сделать многое из того, что невозможно, когда все идет наперекосяк.


Но, несмотря на то, что мы очень скоро обрели уверенность и почувствовали себя спокойно, мы были так же осторожны, как и всегда, и решили ничего не пускать на самотек. Мы сами были очень бережливы и в то время потратили на это место совсем немного денег, помня старую пословицу: «Научись ходить, прежде чем пытаться бежать».

 У нас было не больше слуг, чем мы могли себе позволить, и мы с Гарри работали
как ниггеры, как говорится в поговорке; хотя Гарри, который видел ниггеров за работой,
говорит, что это не совсем верно, потому что некоторые ниггеры работают не меньше, чем вы их заставляете, а то и больше.


Но после первого года в «Стретфордском гербе» я уже не мог работать так же усердно, как раньше, потому что мне нужно было думать о моем дорогом сынишке, и
После этого я какое-то время чувствовала себя не так хорошо и не так уверенно, как раньше.
Гарри не позволял мне делать то, что я могла бы сделать.

 Он говорил, что мое здоровье для него дороже всего на свете.
мир, и что лучше платить на несколько фунтов в год больше, чем тратить кучу денег на счета от врачей.
Поэтому после рождения ребенка у нас появилась
кормилица и еще одна горничная, а через несколько месяцев, когда дела пошли в гору и мы поняли, что у нас неплохо получается управлять отелем, мы взяли еще одного разнорабочего. В его обязанности входило чистить
сапоги, носить багаж вверх и вниз по лестнице, присматривать за пони,
а когда мы не были заняты, он подрабатывал и возился в саду.

 Мы были очень рады, что у нас есть такой человек, — он был приятнее, вежливее и услужливее.
С этим парнем я никогда не встречался. Было очень приятно просить его о чем-нибудь, потому что сразу становилось ясно, что ты доставил ему удовольствие, дав возможность показать, насколько он может быть полезен. Таких людей немного, так что нам повезло, что он к нам попал.

 Он пришел к нам вот так. Мы говорили о том, что нам нужен сторож,
и о том, что нужно избавиться от мальчишки, который присматривал за пони, чистил сапоги и т. д., потому что этот мальчишка был настоящим наказанием для нас, и мы никогда не знали, что он выкинет в следующий раз. Его звали Дик, и мы
Я взял его к себе по просьбе мистера Уилкинса, который рекомендовал его как смышленого мальчика.
Была и еще одна причина: его бабушка, очень порядочная пожилая женщина, жившая в деревне, не могла позволить себе держать его дома и хотела, чтобы он жил где-нибудь поблизости.

 Мы взяли его, и он действительно оказался смышленым. Он получил образование в хорошей благотворительной школе (как и я сам, так что мне нечего возразить),
но, к сожалению, он научился только читать и писать, а больше почти ничего. Он не умел расшифровывать, его почерк был очень плохим, а с правописанием у него были проблемы.
Не слишком величественно. Так что его не удалось затащить в офис, и его бедная старушка-бабушка чуть с ума не сошла, не зная, что с ним делать.
Но тут мистер Уилкинс рассказал о нем Гарри, и Гарри, который как раз купил нашего пони, забрал его.

Он был симпатичным парнем, всегда очень вежливым и хорошо говорил,
хотя и использовал слова, не подобающие его положению, и не к месту.
На него нельзя было положиться, и он постоянно забывал то, что ему
велели сделать.

 Долгое время мы не могли понять, почему он такой нерасторопный.
Он был таким старательным и в то же время таким беспечным; но в конце концов мы это поняли. Он много читал и нахватался всякой ерунды для мальчишек — о пиратах, разбойниках и тому подобном.
Его голова была забита романтическими бреднями вместо того, чтобы думать о работе.

Гарри узнал об этом первым, когда однажды зашел в конюшню, где уже час никто не видел мальчика, и обнаружил, что тот удобно устроился в одном из денников, покуривая кончик сигары и читая «Мальчика-разбойника».


Гарри отчитал его за курение в конюшне и очень на него разозлился.
Он велел ему уйти, но мальчик расплакался, и Гарри сказал, что даст ему еще один шанс, но прочитал ему ужасную лекцию, пригрозив, что он может спалить нас всех дотла, и сказав, что если он будет читать такую чушь, то его повесят.

Какое-то время после этого он чувствовал себя нормально, хотя работа у него шла из рук вон плохо.
Но однажды наша няня, Люси Джонс, милая, воспитанная девушка восемнадцати лет, подошла ко мне и спросила, можно ли ей поговорить со мной по личному делу.

 Я ответил: «Да», и тогда она сказала, что хочет показать мне письмо, которое она
Я нашла его в одном из ее сапог, когда она собиралась его надеть.

 Я взяла письмо и прочла его, и у меня кровь застыла в жилах.  Вот это письмо, которое я сохранила как диковинку:

 «МОЯ ДОРОГАЯ МИСС ДЖОНС,

 «Я надеюсь, что ты не откажешься посмеяться над моим предложением.  Я давно люблю тебя.  Не хочешь ли сбежать со мной в горы,
 где мы сможем жить счастливо?» У тебя будут шелка, парча и драгоценности, и ты будешь предметом зависти всех моих лихих товарищей. Я буду очень гордиться тобой на свадебном пиру, когда он будет накрыт.
 пир, и все мои храбрые, отчаянные товарищи поднимут за тебя бокалы, как за свою невесту. Это по-французски, но означает «невеста». Если
 ты полетишь со мной, назначь время сама. Это должно быть ночью, и я
 подготовлю лошадей. Возьми с собой все свои драгоценности и деньги. Если
 нас настигнут, я готов умереть, защищая тебя, но не надейся на меня. Человек не brethe бог воздуха, который примет его
 молитесь от

 “ЛИХИЕ ДИК.

 “Если вы соглашаетесь, мой Хоффер, олень Мисс Джонс, поставьте свой ответ в
 сапоги, когда вынесешь их на просушку. Я сделаю тебе квен.
 Не медли, мой храбрый отряд ждет приказов.

 Сначала письмо меня так возмутило, что я не мог смеяться, хотя оно было таким нелепым. Я сразу догадался, кто его ей прислал, по почерку.
Оно пришло в ее сапогах, и ответ нужно было положить обратно в ее сапоги.

Девушка была в полном возмущении. «Я в жизни не слышала такой наглости, мэм! — сказала она. — И еще этот мальчишка!»

 «Полагаю, вы его никогда не поощряли!» — сказала я.

“Никогда, мэм. Единственный раз, когда он говорил со мной на такие темы
когда он попросил меня выйти с ним в воскресенье, и тогда я сказал, что
лучше пойти домой и прочитать его бабушке. Поощрение! Я надеюсь, я знаю,
себя лучше, мэм, чем водиться с такими, как он. Почему,
он намного моложе меня, мэм”.

“Я только спросил, Люси”, - сказал я. — Я и не думал, что ты его поощряла.
Я не поощрял, потому что знал, что Люси положила глаз на одного молодого человека в деревне — симпатичного молодого человека с маленькой черной
Усы у него были совершенно уникальные для наших мест, но я спросил ее,
потому что, будучи на службе, я знаю, что девушки иногда поощряют
проказливых мальчишек — например, пажей, — говоря: «Да ладно, он же еще совсем ребенок».
Поэтому я решил просто спросить Люси.

По ее тону я поняла, что она совершенно ни в чем не виновата, поэтому сказала ей,
чтобы она оставила письмо у меня, а я поговорю об этом с мужем,
и он решит, что делать.

 Когда я показала письмо Гарри, он не смог сдержать смех, хотя и...
был очень зол. “Юный шалопай!” - сказал он.

“Что ты собираешься делать?” - Спросил я. “ Ты должен избавиться от мальчишки. Он
небезопасно находиться в этом месте с такими мыслями в голове. Мне
очень жаль его бедную старую бабушку; но он скоро плохо кончит
и я не хочу, чтобы это случилось здесь ”.

«О, я его уволю, — сказал Гарри, — но мне его жаль, потому что все это в его голову вложили те книги, которые он читает».


После ужина Гарри послал за мастером Диком, и когда молодой джентльмен явился, он сказал:
вошла, показала ему письмо и спросила, что он имел в виду, когда писал такие гадости нашей няне.

Мальчик даже не покраснел.  Он посмотрел прямо на Гарри и
сказал: «Она показала его вам, сэр?»

 «Она показала его миссис Беккет», — ответил Гарри.

 «Тогда она поступила очень не по-женски, — сказал мальчик, — и она подлая
лгунья». Ни один мужчина не любит, когда его любовные письма выставляют напоказ».

 «Любовные письма, юный негодник! — воскликнул Гарри. — Какое тебе дело до того, что ты суешь свои любовные письма в сапоги порядочной молодой женщины?
И, кроме того, это не любовное письмо, а предложение девушке сбежать, и...»
Там полно непристойностей про драгоценности и банду дерзких парней. Что вы этим хотите сказать, сэр?


Мастер Дик с минуту смотрел на Гарри. Затем принял высокомерный вид.

 — То, что я делаю после того, как уволился от вас, сэр, — это мое личное дело, не так ли?

— Нет, не так, — сказал Гарри. — Это мое, потому что твоя бабушка оставила тебя на мое попечение.
И мой долг — следить за тем, чтобы ты не опозорила себя, если я могу что-то сделать. Чьи лошади будут у тебя наготове, скажи на милость? И где ты возьмешь шелка, атлас и драгоценности? Отличная идея, ничего не скажешь! Я бы не прочь послать за
полицейский”.

Мальчик получился очень красного в тот, и в его манере заставило Гарри кажется, что он был
испугавшись, что что-то может быть выяснено.

Поэтому, вместо того, чтобы тут же отпустить мальчика, он устроил ему хорошую
беседу и сказал, что должен решить, что с ним делать
после.

Затем Гарри подошел ко мне и сказал: “Мэри Джейн, что-то не так"
с этим мальчиком. Боюсь, он задумал что-то нехорошее.

 — Конечно, задумал, — сказала я.  — Он точно задумал что-то нехорошее, когда написал то злосчастное письмо Люси.

 — Я не только об этом думаю.  Боюсь, сложив два и два,
вместе, что он готовился сбежать и, возможно, у него есть то, что ему не принадлежит.
 — Ты хочешь сказать, что он воровал?

 — Да, — ответил Гарри, — но как мне в этом убедиться?  Я
пойду и наведу справки.

Гарри расспросил других слуг и местных жителей о том, что здесь происходит.
Он задал несколько вопросов и в конце концов узнал, что мастера Дика довольно часто видели в сарае, где мы хранили пустые ящики и пиломатериалы.
Гарри тихонько пробрался туда и тщательно все осмотрел.
Затем он наткнулся на спрятанную коробку, которая вызвала у него подозрения. Он сломал
откройте ящик, и внутри него он нашел старый пистолет и пояса, и
пара свои старые морские сапоги, которые должны были отняты у наших запасных номер
наверху, и старая фланелевая рубашка, и большое копейки насчитывает около
мальчик пираты и разбойники с большой дороги, а прямо по дну коробки две пары
мои лучшие чулки и бантики из ленточек, и один или два
мелочи вроде того, что молодой негодяй, очевидно, принято на
другой раз, когда он был на работе о доме.

Гарри пришел и рассказал мне, что, по его мнению, пистолет, ремень,
красная рубашка и сапоги предназначались для того, чтобы молодой
джентльмен мог нарядиться в них, когда отправится в путь или к морю,
как бы то ни было. А мои чулки и обрывки лент — это атлас, драгоценности
и прочее, что он собирался подарить Люси, если она согласится
сбежать с ним и стать невестой предводителя «банды отчаянных
парней», то есть его самого. Дерзкий Дик.

 — О, Гарри! — воскликнула я. — Какой ужас! Кто бы мог подумать, что мальчик,
получивший приличное воспитание, может быть таким порочным!

Конечно, после того как мы узнали, что он воровал, мы не могли оставить его у себя,
даже несмотря на то, что перечитали то письмо нашей няне. Поэтому Гарри
пошел к бабушке и сказал ей, что нам не подходит ее мальчик, потому что у него слишком много свободы, а потом добавил, что мальчик стащил одну или две мелочи и его нужно наказать. Конечно, мы не должны были отдавать его под опеку и портить ему жизнь из-за моих чулок и
Ботинки Гарри, но если вовремя не принять меры, подобные вещи будут продолжаться, пока не превратятся в массовое воровство.

Пожилая дама была очень расстроена и спросила, что ей делать, ведь мальчик совсем отбился от рук.
Тогда Гарри сказал, что попытается что-нибудь придумать, но ему нужно предупредить мальчика и отправить его домой, потому что он не может держать его у себя.
Если он закроет на это глаза, это только подтолкнет мальчика к дальнейшим проступкам.

В тот вечер, когда мой юный джентльмен закончил работу, ему сказали, что он больше не нужен.
Гарри заставил его пойти на кухню и распаковать свой ящик на глазах у всей прислуги, чтобы пристыдить его.
о себе. Остальные слуги посмеялись над пистолетом и красной рубашкой,
но Гарри сказал им, что это не повод для шуток, ведь из-за такого поведения молодой человек может погубить себя.
Затем он уволил его и прочитал ему суровую лекцию, сказав, что ему повезло, что его не отдали под суд.

Но мальчик был очень угрюмым и дерзким и, хотя ничего не сказал Гарри, на прощание повернулся к Люси, которая была на кухне, и произнес:
«Это ты во всем виновата, и ты за это заплатишь».
И, выходя за дверь, он бросил на нее такой взгляд, что у нее мурашки побежали по коже.
Девочка пришла ко мне и сказала, что очень напугана.

 «Что за чепуха, Люси!  — сказала я. — Он просто хвастается.
Он наслушался этих ужасных историй, которые читает».

 «Не знаю, мэм, — ответила Люси. — Я уверена, что он не в себе.
Я слышала, что в таком состоянии мальчики творят ужасные вещи». Я не буду чувствовать себя в безопасности, пока он не уедет отсюда».

 Я поговорил с девушкой и сказал ей, чтобы она не глупила, но она была совершенно уверена, что этот юнец хочет ей навредить, раз показал его письмо мне и Гарри.

 * * * * *

 В ту ночь, когда мы уже собирались ложиться спать, пришел
мужчина из деревни с посланием от бабушки Дика. Она писала, что ее
внук вернулся домой, надел воскресную одежду, собрал все свои вещи в
узелок и ушел, сказав, что она больше никогда его не увидит. Что ей
делать? Мы понятия не имели, куда он мог пойти.

Гарри ответил, что ничего не может сказать, но лучше всего было бы отправить кого-нибудь в полицейский участок, там могли что-нибудь услышать.

 На следующий день Люси пришла ко мне бледная как смерть и сказала: «О, мэм,
Взгляните на это, — и она показала мне письмо, которое пришло для нее в то утро.
В нем было следующее: «Вы предали нашего капитана; смерть
информаторам!» А под текстом были изображены череп, два скрещенных
костей и гроб.

 «Я не смею выходить, мэм, — сказала она. — Правда, не смею.  Он может
подстерегать меня и наброситься с пистолетом». Раньше он вечно рассказывал на кухне истории о разбойниках, которые грабят путников на дорогах.
И можете не сомневаться, мэм, именно этим он и займется, раз уж сбежал. Мне не стоит его бояться, но если он...
Если у него окажется пистолет, неизвестно, что может случиться. А что, если,
мэм, он встретит меня на дорожке, когда я буду гулять с ребенком?
Что мне тогда делать?

 Это была хорошая идея, но она заставила меня понервничать.
 Я представляла, как Люси падает в обморок или роняет ребенка, а может быть, пистолет, если он у этого юнца есть, случайно выстрелит и ранит моего малыша. Поэтому я
решила, что она не должна выходить с ребенком из дома, разве что в сад и
только перед домом.

 Я сказала Гарри: «Было бы здорово, если бы мы все жили в страхе»
Какой-то мальчишка, начитавшийся бульварных романов, хочет поиграть в разбойника с большой дороги.
Нужно что-то с этим делать». Гарри сказал, что все это чепуха:
мальчика уже нет, а если он и слоняется где-то поблизости, то где ему взять пистолет? Тот, что Гарри достал из ящика, был старым, изношенным и незаряженным, а денег на новый у него нет.

Я сказала: «О, не знаю, может, он его украдёт. Я читала в газетах, что мальчишки-посыльные получают револьверы.
Я не буду знать покоя, пока не узнаю, где этот несчастный мальчик. Вот было бы здорово, если бы моя няня...»
Однажды она вышла на улицу с ребенком, и ее застрелил этот юнец».


Тогда Гарри пошел в полицейский участок, и они устроили ловушку, чтобы поймать моего господина.
Один из полицейских что-то слышал и решил, что один из деревенских мальчишек в сговоре с Диком и знает, где он прячется.
Люси велели найти этого мальчика и сказать ему, что она все обдумала и передумала и хочет отправить Дику письмо.

Мальчик был сообразительным. Он сказал: «Я не знаю, где Дик, но, если увижу его, передам ему письмо», — сказал он и взял письмо. В письме Дику предлагалось встретиться с Люси в девять часов следующего вечера у фермы Джайлса, которая находится в конце пустынной дороги, примерно в полумиле от деревни.

 Когда пришло время, вместо Люси на место встречи отправился один из полицейских в штатском и спрятался за живой изгородью. Потом мы все об этом узнали.
Немного подождав, он увидел, как осторожно приближается мастер Дик.
Ночь была ясная, и когда он подошел совсем близко, то...
Когда он подошел ближе, полицейский набросился на него, но не успел он схватить его, как молодой негодяй направил револьвер ему в голову.

 «А, это уловка, да? — сказал он.  — Я так и думал, поэтому подготовился».

 «Бросай оружие, мелкий мерзавец! — заорал полицейский.  — Ты слышишь?
 Бросай оружие!»

Потом он рассказал нам, что очень нервничал, потому что этот ужасный мальчишка направил на него револьвер, держа палец на спусковом крючке, и он боялся, что тот вот-вот выстрелит.

 «Не я, — сказал маленький негодник, — теперь ты в моей власти».

— Если ты не положишь пистолет, — сказал полицейский, покрываясь испариной, — я задам тебе такую взбучку, какой ты в жизни не получал.

 — О нет, не получишь, — ответил мальчик. — Подойдешь ко мне еще на шаг,  и я вышибу тебе мозги.

 Полицейский начал кричать, понимая, что ничего не может сделать. Будучи женатым мужчиной и отцом семейства, он не боялся, что в него попадет пуля.


Но как только он начал кричать, мальчик крикнул: «Еще раз закричишь,
и я тебя пристрелю», — и снова положил палец на спусковой крючок,
готовый спустить его.

Наш полицейский оказался в ужасном положении и не знал, что делать.
Вокруг никого не было, и он был беспомощен. Конечно, он мог бы броситься за револьвером, но, как он сказал, прежде чем он успел бы его схватить, тот мог выстрелить, и тогда что бы с ним стало?

Этот маленький негодяй понял, что к чему, и если бы он не сказал так невозмутимо:
«Ну что ж, Джонс» (это был тот самый полицейский, который разбудил нас, когда мы не могли открыть дверь в ночь ограбления в Холле), — «ну что ж, Джонс, снимай часы с цепочкой и бросай их на землю», — то...

— Не буду, — сказал полицейский.

 — Ну ладно, тогда я вас заставлю.  Я сосчитаю до трех, и если вы не бросите их на землю, я нажму на спусковой крючок.

 — Раз!

 — Два!

 Бедняга Джонс замешкался.  Это было нелепо, но он смертельно боялся этого смертоносного оружия в руках мальчишки. Тогда он снял часы с цепочкой и положил их на стол.

«А теперь все деньги, что у тебя в карманах».

Джонс получил недельную зарплату и у него был соверен, но он не стал об этом говорить.

«У меня нет денег», — сказал он.

«Есть».

«Нет.  Послушай, парень, не выводи меня из себя». Положи это
Опусти пистолет и пойдем со мной.

“Вряд ли! За кого ты меня принимаешь? Давай, деньги или жизнь!”

“Говорю тебе, у меня нет денег”.

“Тогда снимай пальто!”

“Не буду!”

“Снимай пальто и бросай на землю”.

“Раз!”

“Два!”

Пистолет снова был направлен прямо в голову Джонса. Он огляделся.
 Это было безлюдное место. Ферма находилась прямо за полями, и он не осмеливался кричать, поэтому не знал, что делать. Жаль, что он никого не взял с собой, но было решено, что он поедет один, потому что...
Если бы их было несколько, у мальчика возникли бы подозрения, и он, возможно, не подошел бы так близко, чтобы его поймали.

 «Если я скажу «три», я выстрелю», — сказал мальчик.

 Полицейский понял, что это бесполезно, и снял пальто.

 «Теперь жилет!»

 Джонсу пришлось снять жилет.

 «Выворачивай карманы!»

Джонс вывернул карманы. В них были только его трубка и носовой платок.

 
— А теперь выверни карманы брюк.

  Бедняга Джонс! В одном из карманов брюк лежал соверен. Он вывернул карманы, но оставил соверен в руке.

  Но мастер Дик разгадал его уловку.

“Брось то, что у тебя в руке!”

“Раз!”

“Два!”

"Соверен" упал на дорогу.

“Сейчас! Прямо перед поворотом. Быстрым маршем!”

“Я не стану”.

“Если ты этого не сделаешь, я застрелю тебя”.

“Тебя повесят”.

“Мне все равно. Я сыграю в эту игру до конца».

 Разве это не ужасно? Но именно об этом он и читал.

 Бедняга Джонс, который, конечно, не был храбрецом — возможно, из-за того, что у него была жена и семья, — решил, что это плохая затея, развернулся и медленно побрел прочь.

 Отойдя на некоторое расстояние, он обернулся и увидел, как мастер Дик подобрал соверен, сюртук и жилет и убежал.
они.

Тогда Джонс обернулся, закричал и побежал за ним.

Но как только он приблизился, мастер Дик обернулся с револьвером.

Джонс заколебался.

“Если ты подойдешь еще на шаг ближе, я выстрелю”, - крикнул мальчик.

Джонс уже собирался развернуться и уйти, гадая, что скажут люди, если он вернется в деревню в одной рубашке, как вдруг по дороге в противоположном направлении
пошел какой-то мужчина. Не успел мальчик опомниться, как его схватили сзади за руки и выхватили пистолет. Это был Гарри, который подошел к
на место происшествия, чтобы проверить, не случилось ли чего, и кто видел последнюю часть представления на расстоянии.


Когда они схватили мальчишку, а Джонс надел пальто и жилет, получил обратно свой соверен и повел мастера Дика в полицейский участок, Гарри подобрал револьвер и посмотрел на него.


Он был пуст!

Бедняга Джонс то краснел, то бледнел и умолял Гарри ничего не говорить об этом, потому что из-за этого он будет выглядеть таким ничтожеством.
И Гарри, который бы расхохотался, если бы мальчика здесь не было, пообещал молчать.
И он никому не сказал, кроме меня. Наверное, это выглядело нелепо. Я
и сам не мог удержаться от смеха, представляя, как полицейский раздевается, испугавшись мальчишки с пустым револьвером.

Мастером Диком заинтересовались магистраты, и его судили за отправку письма с угрозами и хранение пистолета, который, как предполагалось, он украл из дома фермера по соседству.
Однако Джонс ничего не сказал о краже, а мальчик был достаточно умен, чтобы держать язык за зубами.

 Мы все очень просили, чтобы его не отправили в тюрьму, из-за
Плохая компания и пятно на всю жизнь — вот что его ждало, поэтому судья отправил его в исправительную колонию.
Полагаю, он там и сейчас.

 После этого наша няня, бедняжка, почувствовала облегчение, как и я.
Было не очень приятно думать, что Дерзкий Дик, разбойник, поджидает ее с пистолетом каждый раз, когда она выводит ребенка на прогулку.

 Это был наш первый мальчик, второго у нас не было. От них больше хлопот,
чем пользы, особенно от мальчиков, которые умеют читать и поддаются
романтическим идеям. Все было хорошо, пока они просто сбегали к морю;
Но теперь, когда они хотят стать грабителями, пиратами и разбойниками с большой дороги, это просто ужасно. Никогда не знаешь, что они задумали. Я знал одного парня, который украл сто фунтов, купил на эти деньги шесть револьверов, засунул их все за пояс, зарядил и разъезжал по округе на лошади, останавливал старушек, возвращавшихся с рынка, заставлял их стоять и отдавать кошельки и все, что у них было в корзинах.
Его поймали только после того, как он ограбил старушку, у которой в корзине была бутылка джина. Он выпил ее и так напился, что...
Он упал с лошади и был найден лежащим на дороге с рассеченной головой.
Его доставили на станцию.

Я уверен, что за то, что продают мальчикам и девочкам, нужно ответить.
Они читают это в том возрасте, когда это оказывает влияние на их сознание,
и у них не хватает ума, чтобы понять, насколько это порочно и к чему это может привести.
Многие девушки, попавшие в услужение, портят себе жизнь из-за того, что читают.
Это делает их несчастными, и они хотят стать не знаю кем.

После того как наш ужасный сын так плохо себя проявил, мы решили завести мужчину.
Тогда к нам и пришел Том Декстер. Он
Это тот странный человек, о котором я собирался рассказать, когда прервался, чтобы поведать вам историю о Дерзком Дике, который хотел, чтобы наша няня сбежала с ним, и подкладывал ей в сапоги любовные письма, когда чистил их. Том
Декстер был...

 * * * * *

 О, Гарри, дорогой, ты правда так думаешь? Деньги утекают из кассы!
 Кто бы это мог быть?




ГЛАВА XI.

_НАШ НЕОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК._


 Я уже рассказывал вам, что наш необычный человек, Том Декстер, появился у нас после того, как ушел тот ужасный юнец, который собирался стать разбойником с большой дороги.

 Мистер Уилкинс хотел порекомендовать нам своего знакомого, который работал конюхом в
Лондон, но Гарри сказал: «Нет, спасибо, Уилкинс, я сам справлюсь».
Именно мистер Уилкинс порекомендовал нам мальчика-разбойника, так что после этого мы уже не слишком доверяли его рекомендациям. Хотя, конечно, он хотел как лучше и просто хотел помочь бабушке мальчика.

 Я часто думаю о том, сколько зла мы порой причиняем многим людям, пытаясь помочь одному. Я снова и снова слышу, как кто-то говорит:
«Это из-за того, что я пытался сделать человеку добро». И всегда это
было связано с каким-то неприятным событием.

Дело не только в том, что человек, которому вы пытаетесь помочь, навлекает на вас неприятности, но и в том, что он сам — а женщины в этом отношении ничем не лучше мужчин — как правило, неблагодарны за то, что вы для них сделали, и очень часто «отыгрываются» на вас, как говорят в народе, и пытаются выставить вас в дурном свете, как будто вы причинили им или, если быть точным, ему или ей, вред.

«Одно доброе дело заслуживает другого», — гласит пословица. Но мой опыт оказания добрых услуг показывает, что они очень редко вознаграждаются по заслугам.
Как правило, происходит что-то другое.

Я припоминаю, что, когда я служил, у меня был хозяин, добрейший человек.
Однажды к нему пришел друг и рассказал историю о пожилой даме с очень
хорошим образованием, чей муж умер и оставил ее в таком бедственном
положении, что, если бы она в ближайшее время не нашла себе работу, ей
пришлось бы отправиться в работный дом. Друг сказал моему хозяину, что эта пожилая дама — превосходная
экономка, привыкшая присматривать за прислугой, потому что у нее
была своя, и она говорила и писала по-французски, так что от нее
будет много пользы.
когда дети учат язык, нужно разговаривать с ними и
прививать им свой акцент.

 «Я был знаком с ее мужем по работе, — сказал друг мастеру, — и вы окажете этой достойной женщине большую услугу, если найдете для нее работу, где оценят ее таланты».

Как раз в это время моя хозяйка сказала хозяину, что, поскольку у нее слабое здоровье, а им приходится много путешествовать, эта ужасная лондонская зима для нее невыносима.
Им действительно нужна экономка — человек, которого можно оставить дома.
домой, чтобы присмотреть за домом и слугами, пока их нет.

 Хозяин вернулся домой и рассказал миссис о пожилой даме (миссис Ле Жен, так ее звали).
Миссис сказала, что это именно тот человек, который им нужен.  Почему бы не дать ей шанс?

 «Я и сам об этом думал, — сказал хозяин, — только, дорогая, я хотел сначала посоветоваться с тобой».

По опыту он знал, что если сначала не посоветуется с миссис, то все пойдет наперекосяк.
Она была из тех дам, которые не верят, что мужчина может что-то сделать как следует, и хозяин
Иногда он говорил, что удивляется, почему она позволяет ему самому вести дела.
 Конечно, он не говорил этого нам, слугам, но мы слышали, когда они ссорились за ужином, а это случалось довольно часто.

 Так получилось, что как раз в тот момент друг хозяина рассказал ему о миссис Ле
Жён, мы собирались устроить грандиозный бал, и миссис, у которой от волнения разболелась голова,
много ворчала и говорила, что не может ни за чем уследить из-за своего здоровья.
Поэтому хозяин сказал, что было бы неплохо сразу же нанять пожилую даму, и тогда она могла бы снять с плеч миссис много забот.

Но миссис Лежен, похоже, по какой-то причине не смогла прийти.
 Не знаю, в чем было дело, но в любом случае она появилась только во второй половине дня, когда должен был состояться бал, и подъехала на четырехколесном такси с большой коробкой в кузове около пяти часов вечера.

Конечно, на кухне мы все суетились, потому что дом был довольно
маленький, и нам пришлось превратить лучшую спальню в столовую.
Целый день у нас работали мастера по обивке мебели, они
переделывали, драпировали и украшали другие комнаты, так что мы
все были на взводе.

Миссис Лежен, когда я ее впустила, сказала, что она новая экономка, и попросила позвать хозяйку. Хозяйка легла отдохнуть перед ужином,
и велела не беспокоить ее до шести часов. Я знала, что мне влетит,
если я пойду и разбужу ее, поэтому сказала пожилой даме, что хозяйка спит,  но я провожу ее в комнату, которая будет ее.

Она, конечно, была странной на вид. Она была очень маленького роста, в большом капоте и длинном черном плаще, похожем на иностранный.
длинный нос я думаю, что я когда-либо видел на женщине в моей жизни, но она говорит
как леди, конечно, но, когда она вошла, он чуть не рассмешил меня. Это
была не прогулка - это был небольшой прыжок, и когда она двигалась, это было
для всего мира так, как будто она танцевала.

Когда я сказал ей, что миссис не может ее принять, она сказала: “О, это очень
странно. Мадам знала, что я приеду, она должна была организовать для меня прием.
но у этих городских людей нет хороших манер. Как тебя зовут,
девочка?

“Мэри Джейн”.

“Мэри Джейн что?”

“ Мэри Джейн Баффхэм.

“ Вы имеете в виду ‘Мэри Джейн, мадам’. Будьте так добры, никогда не обращайтесь ко мне
не называя меня ‘мадам”.

“Прошу прощения, я не знал ...”

“Вы слышали, что я вам сказал? Я не могу позволить вам разговаривать со мной так, будто
Я была вам ровней. Я леди по рождению и образованию. Я согласилась
взять на себя руководство этим заведением, чтобы оно могло работать должным образом
. Мне придется начинать с обучения слугам, как вести себя
себя, очевидно. А теперь пришлите кого-нибудь, чтобы отнесли мой сундук и проводили меня в мою квартиру.


 — Да, мадам.

 Я подумал про себя: «Что ж, у хозяина милая старушка»
держаться. Она и благоверная не поладили вместе долго;” но, конечно,
это было не мое дело, поэтому я попросил одного из мужчин, что обивка к
дай мне руку, и мы отнесли ее вещи наверх, и я показал старый
леди ее комнату.

Он был на верхнем этаже дома, рядом слуг спальни. Прежде чем она
встала она запыхалась.

“Ой!” сказала она, “Теремке! Это оскорбление, с которым я не могу смириться.
 Я леди, но ваш хозяин, похоже, об этом не подозревает.

 Я сказала, что ничего об этом не знаю.  Это была та самая комната.  Так я и сделала
Я вставила в нее шкатулку, дала ей свечу и оставила ее бормотать что-то себе под нос,
снимая шляпку перед зеркалом и надевая
чудесную шляпку, которую достала из синей шкатулки для шляпок, которую держала в руке.

Это была большая черная шляпа с вишнями, красной смородиной и виноградом.
Она выглядела в ней так странно, что мне пришлось уйти,
чтобы не расхохотаться и не обидеть ее.

 Примерно через полчаса старушка спустилась в кухню, и все уставились на нее.  Нам всем было очень неловко.
Странная домработница, да еще и такая эксцентричная, врывается прямо в разгар подготовки к вечеринке и начинает командовать нами, как герцогиня.

На кухне было много мужчин, и это только усугубляло ситуацию.
Там были и мастера по обивке мебели, и кондитеры, которые заканчивали
готовку к ужину, и флорист с растениями и цветами. А когда вошла эта
необыкновенная пожилая дама в своей удивительной шляпке и сразу же
начала отчитывать нас и приказывать, что делать,
И когда я это сделал, когда я сказал, что мы все заодно и никто из нас не знает, как надо поступать, я задумался, чем все это закончится.

Перед тем как приехала компания, хозяин пошел посмотреть на бальный зал, чтобы убедиться, что все в порядке, пока хозяйка одевалась.
Там он и застал пожилую даму, которая поднялась наверх и разговаривала с
мастерами, которые заканчивали обивку, и рассказывала им, как все было
по-другому, когда она была молодой. Мастера, что называется,
«подлизывались» к ней и подначивали ее.

Когда хозяин вошел, он был совершенно ошеломлен, увидев эту пожилую даму в
ее чудесной шляпке, которая что-то говорила, утверждая, что это нужно
переделать, а то — тоже. Сначала он не понял, кто она такая, не
узнал ее, пока она не подошла и не сказала:

 «Добрый вечер, сэр. Я просто
осматриваюсь, чтобы убедиться, что все в порядке».
 «О, спасибо», — ответил хозяин, не зная, что сказать. “Но я
не буду утруждать вас этим”.

“О, это не проблема, - сказала она. “ Я привыкла к таким делам. Если вы позволите
позвольте мне сказать это, сэр, мне не нравятся эти искусственные цветы о
Это место. Они должны быть настоящими.
— Возможно, так и есть, — сказал хозяин, — но если вы, пожалуйста, останетесь внизу и присмотрите за слугами, то на этом ваша работа на сегодня закончится.

 Он хотел поскорее избавиться от нее, пока не спустилась хозяйка, потому что догадывался, что будут неприятности, если хозяйка застанет эту старушку за тем, что та вмешивается и отдает приказы.

 Хозяйка была такой. Она никому не позволяла вмешиваться в свои дела и была очень обидчива. Однажды она захотела уйти из дома, в котором они жили, и хозяин передал ключи агенту.
Я выставила его на продажу, и один джентльмен с женой несколько раз приходили посмотреть на него.
Все было улажено, и оставалось только подписать договор купли-продажи или как там это называется.
Но за день до подписания дама, которая собиралась купить дом, пришла еще раз его осмотреть и, проходя с хозяйкой по гостиной, сказала: «Мне кажется, цвет ваших штор не гармонирует с обоями. Когда я куплю дом, я велю повесить шторы такого-то цвета».

 Этого было достаточно для миссис. Она тут же вспылила и сказала: «О, я...»
Простите, что не посоветовалась с вами, когда вешала шторы, но этот цвет мне вполне подходит, и вы его не перевесите, потому что у вас не будет этого дома!


Затем прозвучало еще несколько слов, и дама сочла за лучшее удалиться.


В ту ночь, когда хозяин вернулся домой, миссис сказала ему, что передумала,
она не покинет дом и соглашение не будет подписано.

— О, но, моя дорогая, — сказал хозяин, — все в руках адвоката,
и место уже почти сдано. Мы не можем отступать.

 — Придется отступать, — сказала хозяйка, — потому что я не позволю.
Эта женщина заняла мой дом. Она имела наглость критиковать мой вкус и указывать мне, что делать, так что она больше сюда не войдет — вот так-то!

 И все, что мог сказать хозяин, было бесполезно. Миссис заявила, что ни за что не переступит порог этого дома, и ради мира и спокойствия хозяину пришлось в последний момент отказаться подписывать договор.

Я слышал, что из-за этого разразился ужасный скандал, и другой джентльмен был очень возмущен, но это ничего не изменило.
Мастер не осмелился подписать договор, зная, что за человек его жена, и его нельзя было заставить это сделать.
По закону так и было, поэтому другим пришлось уступить дорогу после того, как пришли письма от адвоката.


И однажды, когда миссис встретила другую даму в омнибусе, направлявшемся на Риджент-стрит, она сказала ей: «У меня по-прежнему синие занавески, мадам».
Другая дама велела кондуктору остановить омнибус, заплатила за проезд и вышла.

Зная, как хозяйки дома не было, вы можете быть уверены, что мастер в испуге о
новая домработница вмешательства. Была бы приятная сцена,
и, поскольку компания начала прибывать, он этого не хотел.

Поэтому он сказал официанту, который был приглашен - человеку, которого мы всегда обслуживали
званые ужины и балы... — Уотерс, — сказал он, — ради всего святого, не пускайте эту старуху наверх. Делайте что хотите, но не пускайте ее наверх.

 — Хорошо, сэр, — ответил Уотерс. И он уговорил пожилую даму сесть в
столовой и присмотреть за угощениями и вином, которые были выставлены для ужина музыкантов. Он сказал, что ей очень важно быть там, чтобы никто не заходил и не накладывал себе добавку.

 Она следила за тем, чтобы никто не заходил, но сама накладывала себе добавку, и к тому времени, когда бал был в самом разгаре, бедная старушка выпила столько вина, что...
Она чувствовала себя довольно глупо и вскоре начала оживляться.
Наверное, ей было одиноко, и она пошла наверх, чтобы постоять в холле и посмотреть на веселье, хотя ей пришлось прислониться к стене, потому что вино ударило ей в голову.

Не могу передать, сколько хлопот она нам доставила, но в конце концов она
внезапно появилась в бальном зале в сдвинутой набок шляпке, с раскрасневшимся лицом и сказала: «Где мистер ---- [называет имя хозяина]? Мне нужно с ним поговорить».

 Хозяин был в ужасе, а хозяйка спросила: «Боже милостивый, кто эта женщина?»

— Миссис, — сказала новая экономка, — я хочу, чтобы вы знали, что я настоящая леди, а это больше, чем вы.

 Она сделала вид, что собирается подойти к хозяйке, но пошатнулась, упала в объятия очень полного пожилого джентльмена, обхватила его руками за шею и забилась в истерике. Официанту и хозяину пришлось силой оттаскивать ее друг от друга, а гости чуть не лопнули от смеха.

Хозяин пришел в страшную ярость и сказал, что вышвырнет ее отсюда,
но не смог этого сделать из-за ее состояния, и тогда мы, две девушки, увели ее
Мы отвели ее наверх и уложили в постель, и мы думали, что она уснет.
Но как только вся компания собралась за ужином в спальне, которую
превратили в столовую, она появилась со свечой в руке, как леди
Макбет, без чепца, с лысой головой, и выглядела так странно, что
вы никогда в жизни не видели ничего подобного. Она спросила, есть ли
здесь доктор, потому что ей очень плохо и у нее могут случиться
сердечные припадки, если вовремя не принять меры.

Хозяину и официанту пришлось снова ее увести, но миссис была в ужасном гневе и набросилась на хозяина на глазах у всего общества.
говорит, что ему должно быть стыдно за то, что он привел в дом такое существо. Остаток вечера был безнадежно испорчен: миссис в гневе ушла спать,
сказав, что у нее сильно болит голова, а хозяин так разволновался,
что выпил чуть больше шампанского, чем следовало, и, танцуя,
ударился глазом о банкетку, так что до конца вечера был
невыносим. Он ушел и спрятался в столовой, пока гости не
разошлись, что вскоре и произошло, потому что все было
испорчено и обстановка стала неловкой.

На следующий день, когда пожилая леди встала около десяти часов, она спустилась вниз
и заказала себе завтрак, и снова начала скучать по нему, и говорить
что она собиралась делать, и как она собиралась удержать миссис на месте
когда пришел хозяин и сказал ей убираться. Он дал ей десять
шиллингов и приказал снести ее чемодан и погрузить в кэб, и
сказал ей, что она злая старуха, и ей должно быть стыдно за себя
.

Сначала она отказывалась ехать, говоря, что у нее трехмесячный контракт и она хочет получить деньги за три месяца. Но в конце концов ее уговорили сесть в такси.
И мы все были очень рады, что с ней покончено.

 Но она прислала мастеру повестку в окружной суд с требованием выплатить зарплату за три месяца, и у него с ней были одни неприятности. И после того, как он съездил к другу, который ее рекомендовал, и наговорил ему всякого, они поссорились и больше не разговаривали.
А миссис, которая накануне вечером разозлилась и легла спать, на следующее утро встала раздраженная, злая на себя и на всех вокруг, и ужасно поссорилась с матерью, которая была очень богата и отчитала ее за несдержанность.
Это вызвало между ними такую холодность, что, когда через год после смерти
матери выяснилось, что она изменила завещание и оставила все свои
деньги благотворительным учреждениям, хозяин подсчитал, что
потерял двадцать тысяч фунтов из-за того, что оказал другу услугу,
дав этой старушке работу, не говоря уже о беспокойстве, досаде и
неприятностях, которые это повлекло за собой.

Эта история пришла мне в голову, когда я писал о мистере Уилкинсе и о том, как он помог бабушке мальчика-разбойника.
Но, конечно, это произошло, когда я был на службе, и не имеет к этому никакого отношения.
«Стретфордский герб».

 Я знаю, мистер Уилкинс очень сожалел, и мы его не винили, но мы не собирались позволять ему помогать кому-то за наш счет.
Поэтому Гарри стал подыскивать себе помощника и, прослышав о человеке по имени Том Декстер, который искал работу, и о том, что он о нем слышал, и о его манерах, взял его к себе. Лучшего слуги у нас еще не было.

Тому было около пятидесяти, он был крепким, коренастым мужчиной, но волосы у него были совсем седые, а лицо морщинистое. Как мы узнали позже,
причиной его старости были проблемы со здоровьем.

Вскоре Том стал всеобщим любимцем, и нам было очень приятно просить его о чем угодно, потому что он всегда соглашался.
Он нравился и посетителям, и вскоре стал очень хорошо зарабатывать, потому что был таким вежливым и услужливым, что получал хорошие чаевые.
И что самое замечательное, он был убежденным трезвенником.

Осмелюсь предположить, что вы посмеялись бы над женой торговца съестными припасами, которая хвалит мужчину за то, что он не пьёт.
Если бы все были трезвенниками, наша торговля была бы совсем другой.
Но я должен сказать, что трезвые слуги — это прекрасно, особенно если речь идёт о слугах.
место, где легко раздобыть выпивку.

 Том был по-своему весьма своеобразным человеком, любил странные словечки и
очень быстро разбирался в людях. Гарри говорил, что
как только Том чистил кому-то ботинки, он уже знал, что за человек перед ним, но я бы не стал заходить так далеко, хотя он действительно мог сказать, что за человек перед ним, едва взглянув на него.

Когда приезжали новые постояльцы, Том поднимал их багаж наверх, и Гарри иногда в шутку спрашивал:
«Ну что, Том, каков характер у этой компании?» Том отвечал: «Ворчуны, сэр», или «Неугомонные», или
«Злобный», «веселый» или как-то иначе, в зависимости от ситуации, и он редко ошибался. Иногда он говорил: «Подождите, пока я не пройдусь по их ботинкам щеткой, сэр». И после этого он редко колебался. Он утверждал, что по ботинкам человека можно многое о нем сказать, и однажды попытался объяснить мне, как это работает, на примере ботинок, которые чистил. Дело было не только в форме, но и в том, как они были зашнурованы, в каком состоянии, и в том, что он нашел их за дверью, и во всем остальном. Это была любопытная идея,
Но, осмелюсь сказать, живя, так сказать, среди обуви и видя ее разнообразие, начинаешь замечать мелочи, на которые другие не обращают внимания.

 Том проработал у нас полгода, прежде чем я узнал его историю, потому что он никогда особо не распространялся о себе.  Гарри подшучивал над ним, говоря, что он сколотит состояние. Он так хорошо зарабатывал на чаевых и ничего не тратил, и, поскольку, насколько нам было известно, у него никого не было, Гарри сказал, что
возьмёт паб и устроится там напротив нас.

 Том улыбнулся и сказал: «Вряд ли, сэр». И так далее.
пока он не рассказал нам, почему не пьет и на что копит деньги.


Оказалось, что у него была жена, которая доставляла ему много хлопот —
сначала, потому что они были очень счастливы и поженились по любви.
Когда они поженились, у Тома было хорошее положение в обществе, и он
снял уютный дом, потому что всегда был трудолюбивым и бережливым.

Ему было около тридцати, когда он женился, а его жена была на десять лет моложе, так что они были очень подходящей парой.
После десяти лет брака у них родилось двое чудесных детей — мальчик и девочка, — и тут начались большие проблемы.
Пришел. Маленький мальчик был любимцем матери, и она души в нем не чаяла, как и все матери. Но когда мальчик подрос и окреп, он заразился скарлатиной от других детей и, несмотря на все усилия, умер.

 Это едва не свело с ума бедную мать, и я ее прекрасно понимаю, ведь, о! что бы я делала, если бы с моим малышом что-то случилось? Том тоже чуть не впал в уныние, но, как он сказал, у него была работа, на которую он ходил каждый день, и это отвлекало его от печальных мыслей. Но это так
Другое дело женщина, которой приходится в одиночестве переживать свое горе в
доме, где все напоминает ей об утрате и где она
каждую минуту скучает по нему.

 Том всегда возвращался домой сразу после работы, делал
радостный вид и пытался отвлечь жену от грустных мыслей, но она
всегда возвращалась к единственной теме, которая была у нее на уме, — к своему мальчику.
Потом Том попытался развлечь ее, время от времени выводя в какое-нибудь увеселительное место.
По субботам они ходили в театр или в мюзик-холл, но все было бесполезно. Он видел, как меняется лицо его жены.
Внезапно она отвернулась, и он понял, что ее мысли были далеко от шума, яркого света, дыма и улыбающихся лиц вокруг нее;
далеко, на большом кладбище, где был похоронен ее маленький сын.

 Том закрыл глаза своей большой грубой ладонью, пока рассказывал мне об этом, и у меня тоже навернулись слезы.  Бедная женщина!  Должно быть, это ужасно, когда в твоей жизни, которая должна быть такой прекрасной, появляются такие призраки.

В конце концов она впала в такую меланхолию и стала такой рассеянной, что Том понял:
с ней бесполезно куда-то ходить, и это его очень расстраивало. Она любила
Она любила его и свою маленькую дочь, но была из тех людей, которые,
когда приходит беда, не находят в себе сил бороться с ней, а
лелеют ее, балуют и поощряют, отдаваясь ей душой и телом,
и размышляют о ней день и ночь напролет, вместо того чтобы
постараться избавиться от нее.

Дом, который когда-то был таким опрятным, теперь выглядел грязным и неухоженным.
За маленькой девочкой никто не присматривал, и когда Том вернулся домой, он увидел, что все изменилось.


Он не любил много говорить с бедной женщиной с разбитым сердцем, но...
Он был всего лишь мужчиной и в конце концов начал немного ворчать, потому что дела шли все хуже и хуже, и его дом вот-вот должен был прийти в упадок.

 Она ничего не говорила, когда он ворчал.  Она только плакала, и это ужасно расстроило  Тома, поэтому он сказал: «Ну же, ну же, женушка, я не хотел тебя обидеть.  Поцелуй меня, и мы помиримся». Я знаю, что твое бедное сердце разбито, моя
девочка, но жизнь нужно прожить, ты же знаешь, моя дорогая, и горести тоже
придут. Давай извлечем из этого максимум, а не будем ждать худшего. Мы есть
друг у друга, и у нас есть наша малышка, храни ее Господь, и мы должны быть
Нужно быть благодарными за то, что у нас есть, а не скорбеть по тем, кого мы потеряли».

 Жена Тома вздохнула и устало сказала, что попытается.
Она действительно пыталась в течение недели или двух, и в доме Тома стало немного лучше.
Но потом она снова впала в прежнее апатичное состояние, и ничто не могло ее расшевелить.


А потом Том сделал ужасное открытие. Бедная женщина делала то, что делали сотни других до нее, — пила, чтобы заглушить свою печаль, пила тихо, не напиваясь, а лишь чувствуя себя оглушенной и беспомощной.

 Когда он узнал об этом, у него чуть не разорвалось сердце, и он опустился на
Он упал на колени и стал умолять ее ради всего святого бросить это занятие, иначе они все погибнут. Но ей, похоже, было все равно даже на него.
Его упреки, молитвы и мольбы только сделали ее еще более несчастной, и она стала пить еще больше, чем раньше.

  Он не рассказывал мне, что ему пришлось пережить за те два-три года,
но, должно быть, это было ужасно — делать то, что он делал. Она погубила его, довела до того, что его дом был продан. Это довольно распространенная история:
пьяная жена или пьяный муж разрушают семью.
И об этом почти каждый день пишут в полицейских сводках.
 Иногда дело доходит до убийства, потому что человек, который был порядочным, трудолюбивым
мастером на все руки, сходит с ума, когда видит, как один за другим рушатся его дома, а дети, которыми он
гордился и которых любил, бегают по улицам оборванные и неухоженные.

Но в случае нашего чудака, бедняги, все было вдвойне печально, потому что причиной всему была любовь матери к своему малышу.
Он потерял ребенка, а вместе с ним потерял жену и дом.

В конце концов он понял, что все его старания тщетны. Если он не давал жене денег на выпивку, она закладывала его вещи, а то, что не могла заложить, продавала. Она втянула его в долги и довела до такого состояния, что он не знал, куда податься.

 Он сходил с ума, видя, как рушится его жизнь и жизнь его жены. В конце концов это стало невыносимо, и он впал в отчаяние. Однажды вечером,
вернувшись домой и обнаружив, что все вещи пропали, а жена пьяна в стельку,
он сам вышел на улицу и, встретив друга, отправился с ним в
паб, где выпил стакан бренди, чтобы успокоиться.
нервы, а потом у него случился другой, а потом ... ну, а потом он тоже начал
пить - сильно пил сам, чтобы заглушить _ его_ неприятности, и тогда конец
наступил быстро. Он был уволен со своего места за пьянство, место
он имел уже двадцать лет, а на этой неделе он был бездомные--бомжи,
с пьяной женой и нежный ребенок, и, как он сказал, это могло бы
были такие разные.

О, это “могло бы быть”! Как много это значит в нашей жизни!

 Когда Том добрался до этой части своей истории, он наконец не выдержал. «Не обращайте на меня внимания, мэм, — сказал он, — но я не могу вспоминать об этом ужасном времени»
Даже сейчас я не могу вспоминать об этом без содрогания. В первую ночь, когда я спал в общей палате, я лежал без сна и думал о прошлом.
Мне казалось, что я должен был сойти с ума. Я решил, что на следующий день пойду к одному из мостов и утоплюсь.


А потом я подумал: что станет с моей бедной девочкой и этой несчастной заблудшей женщиной, если меня не станет?


Я был их единственной надеждой. Тогда я сказал себе:
 «Возможно, сейчас, когда дела совсем плохи, все наладится. Может быть, моя бедная девочка одумается, когда увидит, что натворила».
вот к чему это нас всех привело. В любом случае, теперь она не может пить, и, может быть, это ее вылечит».

 «Так и случилось, Том?» — спросил я, потому что меня заинтересовала его история.
Я знал, что должно было произойти что-то, что изменило его судьбу, как это называют, иначе он не был бы таким веселым, довольным и респектабельным.

“Ну, мэм, не все сразу стало на свои места. Нам многое пришлось пережить
, прежде чем все начало налаживаться. Моя жена...”

“ Ваша жена жива, Том? - Спросил я, перебивая его.

“ Я надеюсь на это, мэм.

“ Вы на это надеетесь! Разве вы не знаете?

— Нет, мэм, это самая печальная часть истории. Вот к чему я клоню.
 На следующий день, когда мы вышли из изолятора...

 * * * * *

 Номер 17 уходит — я выписал вам чек на оплату его счета. Дайте мне его посмотреть. Это хороший банк, но я не думаю, что мне стоит брать чек. Но если я скажу, что не буду, это будет все равно что подозревать джентльмена в мошенничестве. Его
багаж выглядит очень солидно. Боже мой, как бы я хотел, чтобы Гарри был здесь.
 Наверняка что-нибудь случится только потому, что он уехал на два дня к матери. Всего десять фунтов с мелочью. Пожалуй, лучше взять.
Хорошо, я принимаю чек. О боже, надеюсь, все в порядке. Гарри
посчитает меня такой глупой, если что-то не так. Я буду думать об этом чеке
днем и ночью, пока он не будет оплачен. Не думаю, что возьму его. Сьюзен, Сьюзен,
возьми этот чек обратно. Что? Ты отдала его джентльмену? Он принял
чек? Дорогая, дорогая, боюсь, теперь я не смогу отказаться. Что ж, надеюсь, все будет хорошо.





ГЛАВА XII.

 ЖЕНА ТОМА ДЭКСТЕРА. 


 Худшее, что может случиться с человеком, который не является профессиональным писателем или писательницей и пытается описать события из своей жизни или то, о чем он знает.
Они считают, что будет интересно, но их постоянно что-то отвлекает, когда они уже почти добрались до сути.

Когда я писала свои «Мемуары» в качестве прислуги, это, конечно, было ужасно.
Любой, кто хоть что-то об этом знает, понимает, как мало времени у прислуги есть на себя.
А когда у нее все-таки появляется возможность спокойно посидеть полчаса на кухне, о писательстве не может быть и речи, потому что в присутствии других слуг тихо не бывает, а если ты одна, то дел всегда невпроворот.

Я до сих пор не понимаю, как мне вообще удалось закончить эти «Мемуары».
Это загадка для меня, и чем больше я вспоминаю о трудностях, с которыми мне пришлось столкнуться, тем удивительнее мне это кажется.

Когда я начала записывать истории о нашей жизни и приключениях в «Стретфордском гербе», я подумала: «Теперь я сама себе хозяйка,
у меня будет время для спокойного часа, и я смогу уделить больше внимания своей работе».
Но, видит бог, я не уверена, что в писательском плане мне сейчас не хуже, чем когда я была служанкой.


Признаюсь, у меня никогда не бывает по-настоящему спокойного часа, потому что всегда что-то происходит.
либо кто-то хочет, чтобы я его увидела, либо кто-то хочет, чтобы я его увидела; а если не это, то это либо
малыш, либо Гарри.

 По правде говоря, иногда мне кажется, что Гарри немного ревнует меня к писательству.
Я не имею в виду ревность в плохом смысле этого слова, но, судя по одному-двум его замечаниям, ему не нравится, что я уединяюсь и пишу.
Он говорит, что если у нас есть полчаса свободного времени, то мы могли бы провести их вместе.

Конечно, я всегда рада провести час в тишине с мужем, но
писать, когда он в комнате, бесполезно. Он будет отвлекать меня
Он говорит со мной, и ничто его не остановит; а если он молчит, я каждую минуту думаю, что он вот-вот заговорит, и это еще хуже, потому что я начинаю нервничать и ерзать, и все мысли в голове смешиваются, и я не могу рассказать свою историю так, как мне всегда хотелось бы.

 Иногда проходит целая неделя, прежде чем я нахожу возможность что-нибудь записать в свою записную книжку, а иногда и больше.

Вот с чем никогда не придется мириться настоящему писателю или писательнице.
Насколько я слышал, у них прекрасная комната, полная
Словари для сложных и иностранных слов, а также карты, развешанные по всей комнате, — и они сидят там целыми днями в тишине, и никому не позволено входить и мешать им.

 Думаю, любой мог бы так писать.  Это, наверное, очень легко, если у тебя вообще есть к этому способности. Но совсем другое дело, когда у тебя есть дом, отель, прислуга, ребенок и муж, за которым нужно присматривать.
Стоит на минуту отвлечься, и что-нибудь обязательно пойдет не так.


Пару раз, пока я сидел в своей комнате и писал,
Я приказала, чтобы меня не беспокоили, но что-то пошло не так.
И Гарри сказал: «Полагаю, ты писала свою книгу?» Я ответила: «Да».
А он сказал: «По-моему, дорогая, если ты не поторопишься и не закончишь эту книгу, она закончит нас».

Конечно, тем, кто ненавидит то, что они называют «ручки и чернила» — а некоторые люди ненавидят это так же сильно, как яд, — писательство кажется ужасно глупым занятием и пустой тратой времени. Боюсь, что Гарри, при всех его достоинствах, не питает особого уважения к литературе. Он, конечно, не имеет ни малейшего представления о том, как
Как же трудно писать. Однажды я сказал ему, что, по-моему, он думает,
что я могу одной рукой выписывать счета, а другой писать свои «Мемуары»,
и при этом разговаривать с клиентом. А он ответил: «Почему бы и нет?»

«Почему бы и нет!» Я так разозлился, что чуть не заплакал от досады.
Дело было как раз в тот момент, когда я немного запутался в своей книге о «Стретфордских
пабах», обнаружив, что горничная взяла много страниц, на которых я делал пометки, и сожгла их в камине.
Я никак не мог вспомнить, что это были за пометки.

Все, что я помнил из того, что было на них, — это кое-что, что я записал о Томе Декстере, нашем чудаке, о том самом, чью историю я начал вам рассказывать, когда меня прервали.
Но что это было за остальное, я вспомнил только через несколько недель.
Я совсем измучился, пытаясь вспомнить.

 Если и есть что-то, что раздражает меня больше всего на свете, так это попытки вспомнить то, о чем я очень хочу вспомнить, но не могу.

Иногда Гарри спрашивает: «Как звали того мужчину, или ту женщину, или того джентльмена, или ту даму?» — в зависимости от ситуации. И если я не могу ответить...
Если подумать, это не дает мне покоя весь день, и я продолжаю произносить, наверное, десятки имен, но ни одно из них не подходит.
И даже после того, как мы ложимся спать, я не могу уснуть и продолжаю повторять имена снова и снова, пока Гарри не выходит из себя и не говорит: «Да черт с ним, с этим именем! Ложись спать, дорогая. Я хочу встать в шесть утра».

Потом я перестаю пытаться произнести имя вслух и думаю его про себя.
Примерно через час мучений я вдруг вспоминаю его и тут же
вынужден выбросить его из головы, разбудив Гарри и рассказав ему,
пока не забыл.

Плохо, когда у человека одно имя, но еще хуже, когда у него еще и фамилия. Помню, как-то раз на службе я повязал на палец кусочек бинта, чтобы не забыть сделать что-то важное.
Я лег спать с бинтом на пальце и больше не вспоминал о нем до следующего дня.
А потом целый день пытался вспомнить, зачем повязал бинт на палец.
Я чуть с ума не сошел, так меня это мучило.

Не знаю, что было в записках, которые уничтожила эта глупая девчонка.
Я никогда этого не забуду: то есть не забуду ничего такого, что стоило бы запоминать.

 Заметки о нашем чудаке, конечно, я запомнил, потому что они не имели значения.
Он тогда еще служил у нас, и я мог узнать о нем все, что хотел, просто поговорив с ним.

 Когда меня прервали, я как раз рассказывал, как он попал в
палату для выздоравливающих с женой и маленькой дочкой и как оттуда вышел.

Должно быть, для него, бедняги, это был ужасный опыт, ведь он не был виноват в том, что после многих лет упорного труда его постигли нищета и разорение.

Когда он вышел из приемного покоя, они с женой и ребенком пошли по улице.
Жена начала плакать и говорить, что это все ее вина, что она довела его до такого, и что если бы ее не было в живых, он был бы счастливее.

 Он попытался утешить ее и сказал, что нет смысла говорить о смерти.  Она могла бы сделать его намного счастливее, если бы бросила пить. Он сказал, что ниже падать уже некуда; теперь пора снова начинать подниматься.  Если он попытается найти работу,
сможет ли она удержаться и снова стать честной, чтобы они могли снова жить вместе?

«Нет, она знала, что не сможет, — сказала она. — Это было бесполезно. Если бы у нее снова появились деньги, она бы не устояла перед искушением.
Она снова и снова пыталась себя остановить, но все было тщетно».
Она уедет и оставит Тома на свободе, и тогда у него появится шанс, и, может быть, однажды все наладится. Но она была уверена, что если останется с ним, то только усугубит его положение.
Может быть, она доведет его до преступления».

 Том больше не спорил с ней, потому что это было бесполезно: она была непреклонна.
Это слабое, подавленное, ужасное состояние, в котором оказываются люди, много выпившие, а потом не способные остановиться. Иногда, когда я сталкивался с подобными случаями, я думал, что было бы милосердно, если бы люди, на которых лежит это ужасное проклятие, поскорее покончили с собой ради своих друзей, родственников и окружающих. Если с ними обращаться очень умело, применяя силу, чтобы заставить их
успокоиться, или держать их там, где они ничего не смогут достать, и
очень тщательно за ними ухаживать, то иногда они могут вылечиться.
Но, как правило, все хлопоты и беспокойство того не стоят.
Это бесполезно, и наступает ужасный конец.

 Я знаю такие печальные случаи — большинство людей в нашей сфере о них знают, — что у меня сердце кровью обливается, когда я о них думаю. Это ужасно — медленное, преднамеренное самоубийство с помощью алкоголя, эти жуткие живые развалины, едва ли похожие на людей в своем ужасном состоянии, в которое впадают бедные жертвы этой болезни — а это, должно быть, болезнь.

 Я думал о том, что мне было известно, пока Том Декстер рассказывал мне свою историю, и
Я прекрасно понимал, в каком ужасном положении оказался этот человек: он любил свою жену, она любила его, и все это...
Горе, вызванное потерей сына, сделало ее жизнь вдвойне ужасной.


Действительно, иногда содрогаешься при мысли о том, какие ужасные трагедии
случаются в жизни некоторых людей. И как же мы должны быть благодарны за то,
что живем мирно и счастливо и никогда не сталкиваемся с темной и
ужасной стороной жизни!

Том сказал мне, что сам чуть не сдался, когда услышал, как его жена так говорит.
Ему пришла в голову мысль, что было бы гораздо лучше, если бы они все втроем отправились в какое-нибудь тихое местечко у канала, что
Он был недалеко от того места, где они находились, и нырнул туда, после чего ни у кого из них больше не было проблем.

 Он думал об этом, когда по дороге встретил старого друга, которого давно не видел, — человека, с которым они вместе работали, но который женился на вдове, державшей трактир, и теперь был при деньгах.

Он с первого взгляда понял, что дела у Тома идут плохо, — это было видно по его лицу, по его одежде, по одежде его жены и ребенка.
Но он был хорошим человеком и вместо того, чтобы пройти мимо, как многие другие,
Сделав это, он подошел к Тому, взял его за руку и сказал: «Привет, старина! Жаль, что ты оказался под водой. Что это значит?»

 Том на минуту замолчал, а потом рассказал ему все, что мог, не «наезжая на свою жену», как он сам это называл.
Тогда его друг сказал: «Что ж, Том, старина, мне очень жаль. Смотри сюда!» Позволь мне одолжить тебе пару соверенов, а вернешь, как только немного придешь в себя.


У Тома на глазах выступили слезы, горло перехватило, но, прежде чем он успел что-то сказать, его друг резко развернулся и ушел.

Том показал жене соверены и сказал: «Вот, моя девочка, взгляни на это!
У нас есть шанс начать все сначала. Это немного удачи и хорошее предзнаменование.
Как гласит старая пословица, когда дела идут из рук вон плохо, все наладится. Давай попробуем.
Мы получили суровый урок, и если мы его усвоили, то, возможно, так будет лучше для нас до конца наших дней».

Жена Тома ничего не сказала, только отвернулась.

В ту ночь он нашел ночлег для себя, жены и сына.
Ребенок уснул, а он лег в постель, полный надежд и веры в будущее, и решил, что с утра первым делом пойдет искать работу.

 Но когда он проснулся, жены уже не было.  Она тихо встала, пока он крепко спал, ушла и оставила записку, в которой говорилось, что она уверена, что снова доведет его до нищеты, и не хочет этого делать, пока у него есть шанс. Ради себя и ради ребенка ему было лучше избавиться от нее, потому что она была для него обузой и проклятием. Если бы она когда-нибудь пришла в себя и почувствовала
Если бы она могла положиться на себя, то вернулась бы к нему; но если бы она этого не сделала, то лучше бы он никогда не узнал, что с ней случилось.

 Это было ужасное письмо для бедного Тома, которое он получил как раз в тот момент, когда все казалось таким многообещающим. Оно разрушило все его надежды и сделало его несчастным.

Он сказал мне, что, когда прочитал это письмо, ему стало так плохо, что
ему захотелось пойти и напиться, чтобы заглушить тревогу и
мрачные мысли, которые лезли в голову. Потом он подумал о маленькой
девочке — бедной маленькой девочке, которая и так уже столько настрадалась, — и
Он решил, что исполнит свой долг и станет для нее и отцом, и матерью, раз ее мать ушла и бросила ее. Он опустился на колени у ее кровати, где она крепко спала, и поклялся, что больше никогда в жизни не притронется к спиртному.

 Весь первый день он пытался найти хоть какие-то следы своей жены, но безуспешно. Никто не знал, где они остановились, и никто не заметил, как ушла женщина. Ему пришла в голову ужасная мысль, что она покончит с собой, и он отправился в полицейский участок.
После этого он несколько дней искал повсюду, где только мог, чтобы узнать, не нашли ли кого-нибудь в воде или что-то в этом роде.

Но пока он этим занимался, он также искал работу и через два дня устроился на несколько часов на какую-то стройку, а когда эта работа закончилась, устроился на другую — помогать в конюшне. А потом через знакомого ему человека он получил место получше — в маленькой гостинице в сельской местности, но там ему приходилось ночевать на территории.

 К тому времени он уже потерял всякую надежду найти свою жену.
Он ничего не смог о ней разузнать и теперь переживал, что делать с его маленькой дочкой. Он не мог увезти ее в деревню,
потому что там для нее не нашлось бы дома, да и присмотреть за ней было бы некому.

  Но удача, которая не покидала его с тех пор, как эти два суверена помогли ему выбраться из затруднительного положения, пришла ему на помощь. Он смог устроить свою
маленькую дочь в столичную школу, где она получила бы образование и
подготовку к работе в качестве прислуги. Он считал, что для нее будет
лучше всего расти в такой обстановке, под присмотром и в окружении хороших людей.
Хотя ему было очень тяжело с ней расставаться, он радовался мысли о том, что о ней будут хорошо заботиться и что у нее будет хорошее начало в жизни.

 Когда он попрощался со своей маленькой дочкой и отвез ее в школу, которая находилась немного в стороне от Лондона, он почувствовал, что действительно начинает все с чистого листа. Он вернулся к себе домой и оставался там до тех пор, пока дом не закрыли и не превратили в какое-то другое заведение.
Затем, имея хорошую репутацию, он устроился на другую работу.
Именно там его и нашел Гарри, который слышал о нем, когда наводил справки.
Мы нашли человека, которому можно доверять, взяли его к себе, и он стал нашим.

 Сначала я не знал всей его истории, потому что он и сам ее не знал.
Самое удивительное произошло уже после того, как он стал с нами.

Я знал, что он неплохо зарабатывает, потому что большинство постояльцев давали ему что-нибудь на прощание, когда он укладывал их багаж в повозку.
Если у них была повозка, он вез их багаж на ней, а если нет, то катил его до станции.
Поскольку он никогда не пил, был очень бережлив и почти ничего не тратил, я задавался вопросом, что он делает со своими деньгами.

 Но однажды он сказал мне, что кладет их в банк, и
Он откладывал деньги, чтобы у его маленькой дочки был хороший дом, когда она подрастет и сможет вернуться домой. А если она пойдет в услужение, то эти деньги пригодятся ей, когда он умрет или когда она выйдет замуж.

 «Знаете, мэм, — сказал он, — иногда я думаю, что, может быть, снова услышу о своей жене.  Я часто лежу без сна по ночам и гадаю, что с ней стало, и тогда мне приходит в голову мысль, что мы можем снова встретиться». Милосердие Божие поистине чудесно, и Он творит удивительные вещи.
О, если бы я только мог найти ее и снова обрести свой дом, каким он был раньше!

«Бедняга! — сказал я себе. — Он будет думать об этом всю свою жизнь, но этого никогда не случится».

 Я так переживал за бедного Тома Декстера и его историю, что рассказал о ней Гарри.
Пока я рассказывал, в гостиной появился мистер Уилкинс.
Мистер Уилкинс почему-то невзлюбил Тома — он был единственным, кто его невзлюбил.
Но, в конце концов, такова человеческая природа, ведь мы взяли Тома, а не того, кого мистер Уилкинс хотел порекомендовать после того, как «Дерзкий Дик» так ужасно себя показал.

 Гарри сказал, что это очень грустная история, и ему очень жаль Тома.
Я был рад, что он его поймал, но мистер Уилкинс вёл себя отвратительно и сказал, что, по его мнению,
это шесть из одного и полдюжины из другого, потому что, как правило, в том, что жена плохо себя ведёт, виноват муж.

 Я горячо вступился за Тома, и мы с мистером Уилкинсом обменялись парой слов.
Он иногда слишком много на себя берёт. Меня вывело из себя то, что он сказал:
по его мнению, мне лучше не включать историю Тома в свою книгу, потому что, скорее всего, все это сплошная ложь.
Это заставило меня заявить, что я и без советов мистера Уилкинса прекрасно знаю, что включать в свою книгу, а что нет.
Так продолжалось до тех пор, пока мистер Уилкинс не надел шляпу и пальто и не ушел в гневе.
Но перед этим он наговорил много неприятного о шотландском виски,
утверждая, что оно не такое хорошее, как обычно, и что он заметил,
что в последнее время качество спиртного ухудшилось.

Это задело меня за живое, и я сказал, что мне очень жаль, что наше настроение не соответствует настроению мистера Уилкинса. Но, конечно, если мы лишимся его покровительства, нам придется смириться с этой утратой с христианской покорностью.

 Я знаю, что с моей стороны было очень неправильно так говорить, потому что в нашем деле...
Вы всегда должны держать себя в руках, стараться угодить клиентам и не обижать их. А мистер Уилкинс по-своему очень важная фигура в округе.
Если бы он ушел от нас и перебрался в другой дом, то мог бы увести за собой кое-кого из местных.
Хотя, не хвастаясь и не желая принижать своих соседей, могу сказать, что, поскольку другой дом — довольно заурядное заведение, которым пользуются в основном возчики и рабочие, и там всего лишь обычная пивная, серьезной опасности для мистера
 не будет.Уилкинс надолго отлучался, если вообще отлучался.

Тем не менее я не имел права грубить ему и никогда бы не позволил себе этого, если бы он не позволил себе лишнего в отношении моих «Воспоминаний».
Он делал это не в первый раз, как я уже говорил вам, хотя, конечно, в глубине души он не хотел ничего плохого.
Бедный старый джентльмен, это было всего лишь его невежество!

Я упомянул о нашей с мистером Уилкинсом небольшой разнице во взглядах, чтобы объяснить, как история Тома Декстера произвела на него впечатление.
Именно поэтому однажды мистер Уилкинс пришел ко мне с газетой «Морнинг
Эдвертайзер», которую он взял в нашей кофейне, и сказал:
И он сказал: «Послушайте, миссис Беккет, взгляните на эту рекламу».

 Я взяла ее, прочитала и сказала: «Боже мой, неужели это то самое?
Неужели это то самое?»

 Реклама была такая:

 «Томаса Декстера, ранее проживавшего на -----стрит в Лондоне, если он жив, просят связаться с миссис Лайонс по такому-то адресу в Лондоне».

Конечно, мистер Уилкинс не мог удержаться от шутки и сказал какую-то нелепость вроде «если жив», как будто Томас Декстер мог бы с кем-то общаться, даже если бы умер.
Но я не обратил на него внимания и сразу пошел в конюшню, где работал Том, и показал ему объявление.

Он уставился на нее и сказал: «Это я, все верно, мэм, потому что на этой улице мы жили до того, как все пошло наперекосяк».

 «Что это значит, Том?»  — спросила я.

 «Что это значит, мэм? — переспросил он, и его лицо озарилось счастьем. — Это значит, что моя молитва была услышана и что я снова увижу свою жену после стольких лет».

— Том, дружище, — сказал я, — я, конечно, надеюсь, что так оно и есть, и не хочу тебя расстраивать, но не придавай этому слишком большого значения, а то вдруг это окажется что-то другое. Может быть... ну, может быть, я хочу сказать тебе...

Я не решалась сказать то, что было у меня на уме.

 «Чтобы сообщить мне, что она умерла! Нет, мэм, я в этом не сомневаюсь.
Чтобы сообщить мне, что она жива, здорова и готова вернуться в дом, который я все эти годы для нее приберегала».

Он был так уверен в своей правоте, что я больше не спорила, но спросила, что он собирается делать.
Он ответил: «Сейчас же напишу по этому адресу».

 Я дала ему лист бумаги и конверт и помогла написать письмо, потому что я была спокойнее его.Мне не терпелось узнать результат. Оказалось, что Том Декстер остановился в отеле «Стретфорд Армс».

 Я велел Тому самому пойти и отправить письмо, что он и сделал.
Весь вечер и весь следующий день мы были на взводе. Не знаю, кому было хуже — Тому или мне. Я видел, в каком он был состоянии, хотя внешне это почти не проявлялось. В первый раз он ошибся с багажом, а утром перепутал ботинки,
взяв их с вешалки, не пометив мелом, и в нашем отеле воцарилась
настоящая неразбериха.
В то время у нас было довольно многолюдно, потому что накануне вечером в одном из особняков по соседству устроили грандиозный бал.
Нам пришлось приютить у себя нескольких гостей, и это, а также другие посетители изрядно нас утомили.

Но я его простил, хотя перепутать ботинки — ужасная выходка для отеля.
Иногда молодые постояльцы в шутку проделывают такое в больших отелях,
и тогда по утрам звонят все колокола, джентльмены ругаются, потому что
хотят успеть на поезд, а у всех оказываются не те ботинки.

 Том ужасно
раскаялся и не мог понять, как он мог так поступить.
Глупо, но я знал, что так и будет. Мы с ним угадали с ботинками, потому что умели довольно точно определять, какие из них лакированные, а какие на шнуровке, и какие из них тяжелые.
Как правило, лакированные ботинки можно отличить от остальных по внешнему виду.

 Весь тот день я был на взводе и успокоился только на следующее утро, когда пришла почта и в ней оказалось письмо для «мистера Декстера».
Я сама отнесла его Тому, и у меня чуть сердце не остановилось, когда он вскрыл его.

 «Это не ее почерк, мэм, на конверте», — сказал он, поджав губы.
Он задрожал, неуклюже вскрывая конверт, как это делают люди, которым нечасто приходят письма.

 Наконец он открыл конверт и достал письмо, слегка надорванное при вскрытии.  Он с минуту пристально смотрел на него, потом уронил, и его лицо сначала покраснело, а потом побелело.  Затем он закрыл лицо руками и заплакал, как ребенок.

 — Том, — сказал я, — мой бедный Том! Скажите, она...

 — Все в порядке, мэм, — сказал он.  — Я этого ожидал, но все равно был немного ошарашен.  Она жива и здорова и ждет меня — ждет, чтобы показать, что она все та же добрая, любящая женщина из нашего старого доброго дома.
дни — в ожидании мужа и дочери, а также дома, в котором она,
умоляю, Господи, будет светом и радостью для всех до конца своих дней!

 * * * * *


Том Декстер, его жена и их маленькая девочка — уже не такая маленькая — живут в счастливом доме. Том покинул нас, и нам было жаль с ним расставаться, как и ему с нами.
Но его жена хотела, чтобы они были вместе, и она стала экономкой у
леди, которая спасла ее от разорения, сделала из нее новую женщину
и хотела, чтобы она всегда жила рядом с ней.

После того как она бросила Тома, она уехала, чтобы утопиться, и была задержана полицией за попытку самоубийства.
Она назвалась вымышленным именем, и Том ничего об этом не слышал. В суде присутствовала некая дама,
которая пообещала позаботиться о бедняжке, если ее передадут ей.
Через неделю это и произошло. Жена Тома не сказала даме, что она замужем, а сказала, что она вдова. Дама взяла ее к себе в служанки и пыталась отучить от пьянства. Из-за этого она потеряла сестру и посвятила свою жизнь добрым делам, как поступают некоторые люди, пережившие большое горе.

Это была тяжелая работа, потому что миссис Декстер переживала из-за мужа и потерянного дома.
Искушение было велико, и она так или иначе срывалась.

Но дама не прогоняла ее.
Она горевала, но решила снова и снова пытаться, и в конце концов прошел целый год, и жена Тома сдержала данное обещание.

Но потом она почувствовала, что если вернется к мужу и снова обретет свободу, то может снова сломаться.

 Она боялась себя.

 Она сказала, что попробует еще год, и так и сделала, а потом почувствовала
Она была в безопасности и однажды рассказала своей хозяйке всю свою историю и о том, как сильно она тосковала по мужу и по дому.


Тогда хозяйка дала объявление в газету, и Том с женой снова встретились, как он и надеялся.
Теперь во всей Англии нет более счастливого дома.

Том работает в поместье у одной дамы, и она его очень любит.
У него есть собственный коттедж с розами и большим садом, и буквально на днях он прислал мне самую красивую тыкву, которую вырастил сам, а к ней — письмо от его жены, в котором она благодарит меня за...

 * * * * *

 Пиво прокисло! Кто это сказал? Мистер Уилкинс? Дайте-ка я попробую. Так и есть, это из-за грозы. Полагаю, все пошло наперекосяк. Гарри! Гарри!
 Где твой хозяин? В бильярдной? Боже правый! Разве бильярдный стол еще не готов? Мужчины трудились весь день!




ГЛАВА XIII.

 ИСТОРИЯ ЛЮБВИ._


 Если и есть что-то неприятное в маленьком отеле, так это когда в нем кто-то тяжело болен.
Осмелюсь сказать, что и в большом отеле это неприятно, но там это не так бросается в глаза, как, впрочем, и все остальное.
в большом помещении, где каждую ночь раскладывают сотни кроватей.

Один джентльмен, который время от времени у нас останавливался, — художник, объездивший почти весь мир и каждый год уезжавший за границу, — очень любил вечерком с нами посплетничать.
Он много рассказывал мне об этих больших отелях, и это было очень интересно, особенно для нас с Гарри, ведь мы тоже занимаемся гостиничным бизнесом, хотя, конечно, в гораздо меньших масштабах, чем огромные корпорации, которые называют себя «Гранд Отель Что-то там» и которые по размеру не уступают небольшим городам.

Мистер Стюарт — так звали художника, который у нас гостил, — сказал, что ненавидит эти огромные отели, потому что там ты всего лишь номер.
Ты перестаешь быть человеком и становишься номером 367, или 56, или 111, в зависимости от обстоятельств.
И если ты заболеешь или умрешь, администрации будет все равно. Он говорил, что ему всегда представлялось, как он лежит больной в одном из таких мест и слышит, как кто-то кричит в переговорное устройство в коридоре: «Врача, номер 360», а потом, возможно, еще: «Гробовщика, номер 360». И если бы он хоть немного приболел, то...
Он всегда старался как можно быстрее выбраться из большого отеля и перебраться в
маленький, чтобы перестать быть номером и снова почувствовать себя человеком.


Он говорил, что в больших отелях в нашей стране и так плохо, а за границей
болеть в них — просто ужасно. У него был друг, который тяжело заболел в Италии, в гранд-отеле.
Он приходил к нему, сидел рядом и пытался его подбодрить.
Когда его друг начал болеть и все думали, что он умрет, стоимость проживания в отеле выросла на двести процентов. За все. Бедный джентльмен умер в отеле.
Пришлось телеграфировать друзьям, чтобы они приехали и разобрались с этим.
И они разобрались. Мало того, что счет был просто ужасным — чашка бульона с говядиной стоила около пяти шиллингов, а за все, что приносили в номер для больного, брали в два, а то и в три раза больше, — так еще и после смерти бедного джентльмена управляющий отелем прислал его друзьям счет за кровать, постельное белье, шторы, ковры, мебель и даже обои.

Когда мистер Стюарт сказал мне об этом, я воскликнула: «Боже правый! За что?» И
потом он объяснил мне, что в некоторых странах Южной Европы принято ужасно бояться смерти — особенно в
В Неаполе, где умер бедный джентльмен, все сторонятся смерти.
Друзья оставляют бедного инвалида умирать в одиночестве, в комнате с ним
остается только священник, хотя у умирающего все еще работают все
органы чувств. После смерти в комнате никто не прикасается ни к чему,
что там было, поэтому все раздают или продают по дешевке беднякам, а
все новое приносят из дома, даже стены заново оклеивают обоями.

В гранд-отеле в таких местах вы можете быть уверены, что обстановка будет
максимально роскошной, потому что все это включено в счет для друзей покойного.

Мистер Стюарт — или, как мы стали его называть после того, как он несколько раз останавливался в отеле «Стретфорд Армс», «Путешественник», — когда узнал, что мы с Гарри интересуемся заграничными отелями и обычаями людей, рассказал нам много интересного, и я записал это в свою книгу, думая, что, может быть, когда-нибудь это мне пригодится.

 К разговору о людях, умирающих в отелях, нас подтолкнуло то, что у нас был молодой
Одна дама, которая жила в нашем доме, была очень, очень больна, и мы действительно боялись, что она умрет, потому что доктор качал головой, глядя на нее.
Именно из-за этого случая и из-за того, что мы переживали за нее в отеле, мистер Стюарт рассказал нам о том, что сделал.

 Представляете, все уезжают и бросают своих близких, как только доктор говорит, что их дни сочтены! Должно быть, умирающим ужасно видеть, как все, кого они любят,
уходят от их постели. Мистер Стюарт рассказал нам, что этот обычай широко известен
В Неаполе однажды маленькая девочка, умиравшая от чахотки, в свой последний час открыла глаза и увидела, как ее отец, единственный родственник, крадучись выходит из комнаты. Она
посмотрела на него, а потом слабым голосом, со слезами на глазах,
прошептала: «Ах, папа, я вижу, что теперь все кончено, ведь ты
уходишь».

Отцу стало так жаль ее, что он вернулся, сел рядом и держал свою маленькую дочку за руку, пока она не умерла. Но все в Неаполе, когда узнали об этом, сказали: «Как ужасно! Как он мог так поступить?»
И долгое время после этого люди, казалось, сторонились его.

 Я бы не хотел жить в такой стране, особенно учитывая, что тебя хоронят за сутки, а те, кто укладывает тебя в гроб и приходит на твои похороны, с головы до ног накрыты длинным белым мешком с двумя прорезями для глаз. Так сказал мистер Стюарт.
Он показал нам несколько их фотографий, и меня неделю тошнило.

Когда мистер Стюарт ушел в свою комнату и оставил нас наедине, я сказала Гарри, что, надеюсь, юная леди не...
Я надеялась, что юная леди не...
Он умрет в нашем отеле. Когда кто-то умирает в таком месте — особенно в таком маленьком, как наше, — это большая неприятность, и всем становится неловко, не говоря уже о том, что это мешает бизнесу.

 Я говорю это без злобы, но уверен, что все, кто хоть что-то знает о нашем деле, поймут, что я имею в виду. Остальным постояльцам это не нравится, и они, как правило, съезжают.
А если об этом становится известно, люди какое-то время избегают отеля, опасаясь, что их поселят в тот же номер. Смею предположить, что так и происходит.
Я не люблю большие отели, потому что знаю, что, когда там кто-то умирает, его сразу же забирают, и никто ничего не говорит. Гарри рассказал мне об одном отеле в Сити, где его друг был управляющим.
Там на той же улице был похоронщик, у которого была специальная комната для постояльцев отеля. Я сказал: «Ох, Гарри, не надо так говорить!» И Гарри сказал: «Это чистая правда.
Поздно вечером приходит посыльный от гробовщика и спрашивает, есть ли заказы».

 Я знала, что это неправда, и сказала Гарри, что с его стороны очень жестоко шутить над такими ужасными вещами.  Мне это всегда казалось странным.
Но сколько же людей, которые шутят о смерти и рассказывают о ней забавные истории!
Я думаю, что в человеческой природе есть какая-то причина для этого, но я недостаточно умен, чтобы понять, какая именно. Я всегда замечаю,
что в нашем салоне, если кто-то из посетителей рассказывает очень страшную историю,
и разговор заходит о вещах, от которых кровь стынет в жилах, всегда находится
кто-то, кто готов рассказать еще одну, и так продолжается до самого закрытия.
Я уверена, что некоторые из них боятся идти домой в темноте.

 Когда я пишу о людях, умирающих в отелях, мне вспоминается то, что я однажды услышала.
Мой хозяин рассказал об этом одной из своих хозяек, когда я был у него на службе. Он был в Брайтоне, остановился в отеле и однажды в воскресенье после обеда в
курительной комнате познакомился с приятным джентльменом средних лет, и они разговорились. Джентльмен средних лет рассказал моему хозяину, что был очень болен и полгода путешествовал в поисках здоровья, но теперь он совсем поправился и послезавтра собирается в свой загородный дом. Он, казалось, был очень доволен, потому что, по его словам, не видел жену и детей уже полгода.
Я буду так рада снова увидеть его здоровым и сильным.

 В тот вечер мой хозяин и джентльмен вместе ужинали в кофейне.
За ужином они договорились, что утром отправятся на долгую прогулку к Дьявольской дамбе.  Они решили позавтракать пораньше и сразу после этого отправиться в путь, чтобы не торопиться.

На следующее утро мой хозяин рано спустился к завтраку, но другой джентльмен не вышел к девяти часам.
Хозяин спросил, какой у него номер, и решил пойти и поторопить его.

Он поднялся наверх и постучал в дверь спальни, но ответа не последовало.
 Тогда он постучал громче и сказал: «Как насчет нашей прогулки к дамбе? Уже девять часов».


По-прежнему никакого ответа.

 «Должно быть, он крепко спит», — сказал себе хозяин и постучал еще громче.


По-прежнему никакого ответа.

Это было так странно, что мой хозяин испугался и позвал официанта.
Когда они оба постучали и ничего не услышали, они послали за хозяином, и тот приказал выломать дверь.

 Джентльмен был там.  Он сидел за столом полностью одетый.
комната. Перед ним лежало письмо, которое он писал; но
его голова была опущена на стол, как будто он заснул, когда писал его.

Трактирщик подошел к нему и тронул за плечо. Затем он
отшатнулся с возгласом ужаса.

Бедный джентльмен был мертв.

Он, очевидно, умер, когда он писал письмо; но он искал
весь мир так, словно он мирно спал.

Мой хозяин увидел письмо и прочитал его.

Оно было таким.:--

 “МОЯ ДОРОГАЯ МЭРИ",

 Я думаю, это дойдет до тебя незадолго до моего приезда. Я
 считаю часы, моя дорогая, пока я снова не увижу тебя и детей
 . Тебе будет так приятно увидеть, какой здоровой и окрепшей я выгляжу.
 О, как я хочу снова оказаться дома! Это самая длинная Разлука у нас
 были, уважаемый, раз уж Бог дал вам меня за жену мою; но он
 скоро кончится сейчас. Я должен отправить это письмо завтра рано. Я узнаю
 что поезд, на котором я приеду, прибывает в 4.30 пополудни. Итак,
 в пять, моя дорогая, если все будет хорошо, ты можешь меня ждать. Я бы хотел...


 На этом письмо заканчивалось. Последние три слова были написаны
в отличие от других. Должно быть, внезапно задрожала рука
, возможно, перед глазами появился туман, а затем ручка упала
там, где ее нашли - на полу. И бедный джентльмен упал ничком
и умер... умер как раз в тот момент, когда он думал о счастливой встрече со своей
женой и малышами и просил их быть готовыми встретить его.

Конечно, послали за доктором, и должно было состояться расследование. Врач сказал, что это сердечный приступ и что джентльмен умер мгновенно.


Это было ужасно и очень болезненно для моего хозяина и домовладельца.
Точнее, брат хозяина, который управлял отелем.

 Конечно, бедной жене пришлось рассказать о случившемся.  Сначала они
хотели отправить ей телеграмму по адресу, который нашли в письме,
найденном в кармане джентльмена, но решили, что это будет слишком
тяжелым потрясением, и поэтому брат хозяина, «мистер Артур, как его называли,
весьма своеобразный человек, по словам хозяина, решил, что сам пойдет
и как можно мягче сообщит эту ужасную новость бедной даме.

 Он смог отправиться в путь только на следующий день.  Так и вышло, что он приехал
Тот самый поезд, на котором бедный джентльмен должен был ехать один.
Он долетел от вокзала до дома — очаровательной маленькой виллы,
стоящей на собственном участке, — и когда он подъехал, две милые
девочкам выбежали на дорожку в саду и закричали: «Папа, милый папа!

Мама, мама, папа вернулся домой — папа вернулся домой!»

А потом их мама, раскрасневшаяся от радости, быстро вышла из дома и побежала за детьми к воротам, чтобы поприветствовать мужа.

 Бедный мистер Артур! Учитель сказал, что, когда он рассказал ему об этом, у него на глазах выступили слезы и он едва мог говорить.

Он сказал, что прошло не меньше минуты, прежде чем он смог разомкнуть губы, но бедная женщина
по его лицу поняла, что случилось что-то плохое, и выдохнула:
«Мой муж! Он болен! Ему хуже! О, скажи мне, скажи. Ради
Бога, скажи мне!»

 И девочки с испуганными лицами подбежали к маме и прижались к ней.

И тогда мистер Артур попросил даму войти в дом, а затем, как мог мягко, сообщил ей ужасную новость.

 Разве это не ужасно?

 О боже!  Если бы что-то подобное случилось в нашем доме, это бы разбило мне сердце.

Гарри пришлось бы уехать, и все время, пока его не было бы рядом, я бы представляла себе эту бедную женщину...

 Но я больше не буду об этом писать.  От этих мыслей мне становится так грустно.  О боже, о боже!  Какие ужасные страдания выпадают на долю людей!  Когда думаешь о них и сравниваешь со своей счастливой судьбой, как же нужно быть благодарной!  Представьте, если бы мой Гарри когда-нибудь уехал и... Нет!
нет! нет! Я не буду думать о таких вещах. Я сегодня немного не в духе.
Когда я в таком состоянии, мне в голову приходят самые мрачные мысли,
и я начинаю плакать, сама не понимая, что делаю.

Гарри говорит, что мне нужны перемены, что я слишком много работаю и слишком тревожусь — и это правда, потому что наше дело вышло из-под контроля, а хлопоты со слугами и прочие дела меня измотали.

 Но я должен закончить эти «Мемуары», пока у меня есть несколько свободных минут.  Я называю их «Мемуарами» по старой привычке, но, конечно, это не совсем то, что я имею в виду, хотя, полагаю, в отеле тоже могут быть мемуары.

Речь шла о молодой леди, которая тяжело заболела в нашем доме и, как мы боялись, могла умереть.

 Она приехала с матерью ранней весной.
Рекомендовано для смены обстановки, но она не хотела уезжать слишком далеко, потому что наблюдалась у известного лондонского врача — кажется, его звали специалист, — и ей приходилось ездить к нему раз в неделю.

 Ее матери было около пятидесяти — очень серьезная, я бы даже сказала, суровая дама. Когда она только приехала, она мне не очень понравилась.
В ней было что-то такое, что заставляло держаться на расстоянии — Гарри называл это «неприветливостью».
Она никогда не шла на уступки, как бы вы ни старались быть с ней любезным.

 Но ее дочь, которой было лет двадцать, была очень милой девочкой.
Дама, такая бледная и хрупкая на вид, но с милой грустной улыбкой, которая, по словам Гарри, была божественной. И это действительно было так, хотя я и не могу сказать, в чем разница между божественной и земной улыбкой. Но она должна быть, иначе люди не использовали бы это слово.

Мисс Элмор — так звали юную леди — всегда находила для меня доброе слово, когда я заходила к ней в комнату.
Но говорила она очень мало, только благодарила меня за малейшее внимание с моей стороны и говорила, что, наверное, доставляет мне много хлопот.

 Конечно, я отвечала: «О нет, что вы», и мне было приятно за ней ухаживать.
Так и было, потому что она была очень терпелива, и я видел, что ей приходится
сильно страдать, и мне казалось, что она очень несчастна.

 Когда она не вставала, рядом с ней обычно сидела мать и читала ей.
Но всякий раз, когда я слышал, как она читает, это была религиозная книга, полная рассуждений о смерти — торжественных и печальных, совсем не подходящих для того, чтобы постоянно вдалбливать их в уши больного человека.

Возможно, дело было в том, что сама дама была очень суровой и говорила хриплым голосом, из-за чего то, что она читала, казалось мне таким...
Без сочувствия. Конечно, я не хочу сказать, что тяжелобольным людям не нужно читать религиозные книги. Мы все должны быть готовы к худшему и думать о своем будущем. Но я никогда не понимала, что больным людям, которые, конечно, подавлены и удручены, нужно постоянно читать проповеди и напоминать об их грехах. Когда я рассказала Гарри о том, что слышала, как миссис Элмор читала своей дочери, он сказал, что это неправильно. Он сказал, что это все равно что устроить «религиозную взбучку» инвалиду, в то время как человеку с таким слабым здоровьем нужна религиозная забота. Я
По-моему, он выразился вполне верно. Мне казалось, что если
организм человека слишком слаб для чего-то, кроме говяжьего бульона,
то и разум его не сможет переварить говяжий стейк. Не то чтобы я
считал, что больной человек хочет питаться религиозной бурдой, но,
конечно, он хочет, чтобы все, что он ест, было питательным и
успокаивающим. В религиозном говяжьем бульоне миссис Элмор было
слишком много кайенского перца для больного. Я не могла не слышать многого из этого, когда убиралась в комнате, что я всегда делала сама.
Некоторые отрывки из книг могли бы стать частью
Проповедь вспыльчивого тюремного капеллана для осужденных убийц. Я не могла
поверить, что такая милая, спокойная девушка, как мисс Элмор, могла
сделать что-то настолько ужасное, что ее подвергли такому унижению.

 Но бедняжка лежала и слушала — только иногда мне казалось, что ее лицо слегка
покраснело, как будто она чувствовала, что не заслуживает такой
лекции. У ее матери была привычка читать отрывки _ей_ в лицо, если вы понимаете, о чем я.
Она как бы говорила: «Ну вот, негодница, ты этого заслуживаешь!»

 Я ни разу не слышала, чтобы они о чем-то разговаривали. Когда мать не читала
Юная леди сидела и вязала, глядя на нас с таким же суровым и холодным выражением лица, как каменная статуя.


Через две недели, когда пришло время ехать в Лондон на прием к врачу, юная леди почувствовала себя плохо.
Ей пришлось пролежать в постели весь день.

 После этого ей стало совсем плохо, и мы вызвали ближайшего врача.
Он выглядел очень серьёзным, задавал много вопросов и сказал, что ему нужна консультация лондонского специалиста.


Мать сказала, что это будет очень дорого, поэтому наш врач сказал, что поедет в город и сам с ним проконсультируется.
Я хотел узнать подробности ее болезни и то, какое лечение ей назначали.


После возвращения из Лондона он выглядел еще более мрачным, и я видел, что он нервничает из-за этого случая.


Юной леди не становилось лучше, и я сам видел, что она слабеет.  Однажды я сказал доктору: «Доктор, буду вам очень признателен, если вы поделитесь со мной своим мнением.  Есть ли опасность?»

— Да, миссис Беккет, — сказал он, — опасность есть, но я еще не теряю надежды.


 — Что случилось, сэр? — спросила я. — Я имею в виду, от чего страдает
молодая леди?

Он с минуту смотрел на меня, а потом тихо сказал: «Разбитое сердце.
Это не профессиональный термин, но так это называется на простом английском».


Затем он надел шляпу и вышел, прежде чем я успел его о чем-то спросить.


То, что он мне рассказал, еще больше заинтересовало меня в этой молодой
девушке, и мне стало жаль ее, как родную сестру.

На следующий день, когда пришел доктор, я перехватила его у входной двери и попросила пройти в нашу гостиную. А потом я
сразу взяла быка за рога.

 «Неужели он думал, что юная леди умрет в нашем доме?»

— Вы хотите, чтобы ее перенесли? — тихо спросил он, глядя на меня поверх очков.


 — Нет, сэр, я надеюсь, что не хочу ничего бесчувственного, но мне хотелось бы знать.


— Дорогая моя, — сказал он, — я не могу сказать вам того, чего не знаю сам.
 Врачи в таких случаях бесполезны. Я не скажу, что у молодой леди не хватит сил, чтобы добраться до дома, но в настоящее время я не вижу никаких признаков улучшения.

 — Вы знаете ее историю, сэр?

 — Да.

 — Не расскажете мне?

 Он заколебался.

 — Не вижу причин, почему бы и нет, — сказал он.  — Мне рассказал об этом лондонский
Я поговорил с врачом, который знает ее семью, и он не стал требовать от меня клятвы о неразглашении.


Тогда он рассказал мне все о бедной молодой леди и о том, что ее так подкосило.


Похоже, она влюбилась в красивого молодого джентльмена, который долгое время жил в пансионе, где они с матерью снимали комнату.

Он был настоящим джентльменом во всех отношениях и, как только понял, что они влюбляются друг в друга — как это часто бывает с молодыми людьми, вопреки всем правилам, предписаниям, этикету и так далее, — спросил юную леди, может ли он оказывать ей знаки внимания.

По-моему, в высшем обществе так называют то, что мы называем «уйти и не возвращаться».
Но я сужу только по тому, что читала в романах.


Что ж, мисс Элмор, честная, прямолинейная, чистосердечная молодая
леди, далекая от модных глупостей, сказала молодому джентльмену, что
любит его, — конечно, не так прямо, а в скромной, подобающей леди
манере, — и сказала, что он должен спросить ее маму.

Молодой человек так и сделал, и мама, которая не обращала ни малейшего внимания на свою дочь, увлеклась местной методистской церковью.
Священник и прихожане были очень удивлены.
 Она сказала, что никогда не думала о таком, но если молодой джентльмен хочет жениться на ее дочери, ему лучше сказать ей, в каком он положении, и т. д.

Молодой джентльмен рассказал ей о своей семье, которая была очень хорошей.
Они были почти что из высшего общества, а потом, запинаясь,
признался, что он младший сын и по профессии актер.

 Актер!

 Доктор рассказал мне, что лондонский врач сказал ему, что, когда миссис
 Элмор услышала это, она выронила вязание и чуть не упала в обморок.

Похоже, она была из тех, кто считает театр и все, что с ним связано, чем-то ужасным.


Оправившись от ужаса, она сказала молодому джентльмену, что скорее позволит своей дочери выйти замуж за такого закоренелого грешника, чем увидит ее в гробу.


Юноша попытался возразить, но тщетно.
Миссис Элмор запретила ему впредь разговаривать с дочерью.
Она тут же собрала вещи и увезла дочь в другой пансион, сказав хозяйке, что та очень удивилась.
Она принимала таких людей, как этот молодой джентльмен.

 Она прочитала бедной девушке ужасную нотацию и запретила ей даже упоминать имя молодого человека. А потом она позвала своего любимого священника, методистского пастора, и они вдвоем принялись за бедную девушку, как за преступницу.

 После этого молодые люди больше не встречались. Юная леди не стала ослушаться
маму, и молодой человек, который все лето отдыхал, вернулся в Лондон.
Осенью, когда его
Когда театр, в котором он работал, снова открылся, он вернулся на сцену и
снова стал пользоваться успехом. Бедняга, это было вполне естественно, ведь он играл молодого человека, который любит девушку, но ему говорят, что он никогда ее не получит, и он не может ее видеть. Интересно, многие ли из тех, кто аплодировал ему за эту роль, знали, что он вовсе не играл, а просто был самим собой?

После того как он ушел и девушка даже не видела его, она начала
плохо себя чувствовать, вернулась домой, и врач сказал, что у нее истощение и
за ней нужно ухаживать, иначе она может совсем ослабнуть.

Тогда ее мать, чтобы выбросить молодого человека из головы дочери, начала читать ей
эти жестокие книги о грешниках и таким образом пыталась показать ей,
что она заблуждается.

 Лечение не помогало, и молодой леди становилось все хуже и хуже, пока она не попала к нам.
А дальше вы знаете, что произошло.

 — Ох, Гарри, — сказала я, когда доктор рассказал мне эту историю, — разве это не ужасно? Подумать только, эта милая барышня умирает от разбитого сердца, да еще и в «Стретфордском гербе»!


Это меня очень расстроило, и я был так подавлен, что сам почувствовал недомогание.

Гарри тоже было грустно, но мужчины выражают свои чувства не так, как мы.
Гарри выругался. Он сказал, что миссис Элмор — злая старуха и ей должно быть стыдно.
Какое значение имеет, как джентльмен зарабатывает на жизнь, если он делает это честно, как и подобает джентльмену?

Мистер Уилкинс, которому эта история попала в руки — а в нашем доме не происходило ничего, что не попало бы в руки этого коротышки, — конечно, должен был взглянуть на дело под другим углом. Это было просто его обычное упрямство.

 Он сказал, что, в конце концов, возможно, мать не так уж сильно виновата. Он
Я застал времена, когда к актерам относились без особого почтения.
В истории нашего прихода есть случаи, когда актеров сажали в колодки.
Не так давно в глазах закона они считались негодяями и бродягами, и приходской староста мог прогонять их и делать с ними все, что угодно.

 Я сказал: «Если бы дело дошло до того, что было когда-то, людям отрезали бы носы за то, что они высказывали свое мнение».

— О, — сказал мистер Уилкинс, — это еще не все. Я знаю место, где человеку до сих пор отрезают нос, если он осмеливается иметь собственное мнение.

И тогда этот ужасный коротышка посмотрел прямо на меня, кивнул и сказал: «Кхе-кхе!»

 «Если вы имеете в виду меня, мистер Уилкинс, — сказал я, — то, думаю, вы ошиблись.
 Я не из тех, кто, как вы выразились, «отрывает людям носы». И
По-моему, у тебя их немало, потому что я уверен, что у тебя есть собственное мнение обо всем, что здесь говорят, независимо от того, касается это тебя или нет.

 С этими словами я взял свои работы и ушел в нашу маленькую внутреннюю комнату, чтобы
не спорить с ним.  И я не собирался сидеть сложа руки и слушать, как оскорбляют возлюбленного этой бедной девушки.
надругательство со стороны невежественного приходского священника, который никогда не жил в Лондоне и не видел мир, в отличие от меня, в то время как она, возможно, умирала наверху.

 Я закрыл дверь, но слышал, как Уилкинс продолжает разговор,
разговаривая громко, чтобы я слышал, просто для того, чтобы позлить меня, и критикуя актеров, как будто он что-то о них знал. Не думаю, что он когда-либо видел их в своей жизни, разве что на сельской ярмарке, и, конечно,
это было совсем не в духе молодого джентльмена.

 Конечно, я знал, почему мистер Уилкинс в последнее время стал таким неприятным. Я
Мне пришлось поставить его на место в связи с моими «Воспоминаниями». После того как он узнал,
что я собираюсь использовать в своей книге историю старого Гаффэра Габбитаса, он однажды пришел ко мне с кучей каракулей в дешевой тетради и сказал, что начал собирать материал для своих «Воспоминаний» и не мог бы я их просмотреть и помочь ему их оформить? Я спросил: «Ваши «Воспоминания»! Что вы имеете в виду, мистер Уилкинс?»

Он сказал: «Я тут подумал, что мы могли бы вместе написать «Мемуары приходского
секретаря». За свою жизнь я повидал много странного, и это было бы очень
интересно. Если ты согласишься мне помочь, мы поделим гонорар пополам».

Я сказал: «Дай-ка взглянуть на то, что ты написал».

 Ты в жизни такого не видел. Просто смешно, какое представление у некоторых людей о том, как писать книги. Мистер Уилкинс начал с того, что рассказал о своем рождении.
Все говорили, какой он был чудесный малыш, как будто он мог это
услышать. А потом он понес какую-то чушь, которая, по-видимому, казалась ему очень забавной, о том, как его отец и мать спорили, какое имя ему дать, и искали подходящее в Библии, а отец хотел назвать его Генезисом, из-за чего...
Мать впала в другую крайность и настаивала на «Откровении».

 Такого рода вещи можно было бы ожидать от приходского священника, но меня позабавила дерзость этой заметки.  Как будто кому-то есть дело до крестин мистера Уилкинса.

 Я просмотрел другие заметки и увидел достаточно. Он много писал о том, что его отправили в национальную школу, и о том, что он был довольно образованным человеком.
А еще он писал о том, как учился ремеслу и как влюбился в девушку с фермы Джонса.
И если бы он не сочинил несколько стихотворений, то...
Я отправил ему письмо, в котором было всего несколько старомодных любовных признаний.


 Когда я вернул ему книгу, мне пришлось сказать, что такого рода
сочинения не годятся для публикации и что, по моему мнению, его «Мемуары» не будут интересны никому, кроме него самого.

 Коротышка был разочарован.  Я это видел. Осмелюсь предположить, что он списал это на мою ревность, но больше никогда не поднимал эту тему.
Только после этого он постоянно отпускал какие-нибудь гадкие замечания, а если я высказывала свое мнение по какому-нибудь поводу, он тут же начинал...
спорю с ним на другую тему. Я знал, что обидел его, но от этого никуда не деться, если у тебя есть хоть капля собственного достоинства.

Мне жаль, что я вообще позволил ему поделиться со мной какой-либо информацией. Осмелюсь предположить,
что он уйдет в могилу с верой в то, что он в той же мере автор этих
историй о «Стретфордском гербе», что и я.

Именно из-за этого мистер Уилкинс так грубо обошелся с возлюбленным молодой леди. В другое время он бы встал на мою сторону. Он не успокоился и на следующий день, потому что вечером, когда в комнате
Допив, он достал газету и спросил меня, видел ли я дело в полицейском суде о том, что актер заложил простыни из своей квартиры.

 Я понял, что он собирается начать все сначала, и сказал: «Мистер  Уилкинс, не позволите ли вы мне с вами поговорить?» — и поманил его за дверь.

 Затем я сказал ему: «Мистер Уилкинс, то, что вы вчера слышали о делах этой молодой леди, — это
частная беседа между мной и моим мужем. Будьте добры, не
напоминайте мне об этом. Я не могу допустить, чтобы о дамах и
джентльменах, которые останавливаются в этом отеле, говорили в
бар-салон — по крайней мере, не их личные дела, о которых вы узнали только потому, что считаетесь нашим другом.

 Он слегка поморщился.  Но все же сказал: «Миссис  Беккет, мэм, надеюсь, я знаю себя достаточно хорошо, чтобы не делать ничего неподобающего и недостойного джентльмена».

— Спасибо, мистер Уилкинс, — сказала я. И мы вошли.
И если бы этот ужасный кузнец Грейвс не сказал: «Ладно, Уилкинс, я передам мистеру
 Беккету», то все бы так и взревели, а этот жалкий коротышка Уилкинс хихикнул бы и сказал: «Они просто завидуют, правда, миссис Беккет?»

Клянусь, я бы ему уши надрал. Я весь покраснел, а потом они снова
захохотали. И этот Грейвс сказал: «Ладно, в этот раз мы не скажем.
Но, Уилкинс, старина, будь осторожен. У Беккета пистолет».


Я бросил на Грейвса взгляд и пошел в бар. Я рад, что он нечасто
сюда заходит; ему лучше ходить в пивную в другом доме. Это больше в его духе.


Но что касается бедной молодой леди, чей возлюбленный был актером...

 * * * * *

 Ох, Гарри, как же ты меня напугал, вот так внезапно появившись за моей спиной! Ужин
Уже полчаса как готово! Правда? Ладно, дорогая, иду.




 ГЛАВА XIV
_ЮНЫЙ АКТЁР._


 Я рассказывал тебе о молодой леди, которая так тяжело болела в нашем доме,
когда меня прервал Гарри, который настаивал, чтобы я пришёл на ужин.
 Неважно, хочу я ужинать или нет, Гарри не даст мне уйти. Он всегда оправдывается тем, что не любит есть в одиночестве.
 Конечно, это не очень приятно, но я часто мог спокойно поработать над рукописью, пока не наступало время ужина.  После ужина я ничего не могу делать, потому что так или иначе устраиваюсь в своем кресле и засыпаю.
Сразу хочется спать.

 Гарри выкуривает одну трубку — он называет ее «тихой трубкой», — просматривает газету,
а потом мы ложимся спать. Иногда, если в суде рассматривается очень интересное или очень
смешное дело, он читает мне его вслух. Если у нас гости или мы сами приходим к кому-то в гости,
иногда после ужина мы играем в карты, но это бывает нечасто. В целом мы очень рады, что наконец-то легли спать, как и большинство людей после тяжелого рабочего дня, особенно учитывая, что мы всегда встаем очень рано утром, как и положено в отеле, где все хотят, чтобы о них позаботились.
Лично я считаю, что это не так, иначе все очень быстро пойдет наперекосяк.

 После того как доктор рассказал мне историю молодой леди, которая так тяжело заболела в нашем доме, можете быть уверены, что я прониклась к ней еще большим интересом, чем когда-либо прежде.  Ничто так не трогает женское сердце, как несчастная любовь, а несчастной любви бедной мисс Элмор, по совести говоря, было предостаточно, ведь она довела ее до состояния, которое казалось предсмертным.

Однажды доктор сказал мне, что у него был очень серьезный разговор с миссис
Элмор — я вам рассказывал, какая она строгая, — и он почти договорился до того, что...
Я сказал ей, что юную леди может спасти только одно — дать ей возможность снова увидеться с возлюбленным.

 Миссис Элмор фыркнула, тряхнула головой и сказала: «А как же душа моей дочери? Разве это была подходящая подготовка к загробной жизни, если у ее постели стоял актер? Единственными, кто имел на это право, были врач и священник». Спорить было бесполезно — миссис Элмор заявила, что ее дочь ни при каких обстоятельствах не должна снова видеться с этим пропащим молодым человеком. «Что в этом хорошего?» — спросила она. Она ни за что не даст согласия на этот брак, а если
То, что сказал доктор, было правдой: она убивалась из-за этого молодого человека.
Какой смысл было с ним встречаться, если она не могла выйти за него замуж?

Кроме того, она была уверена, что ее дочь не так плоха, как пытались представить врачи.
Ей станет лучше, если она приложит усилия, возьмет себя в руки и сосредоточится на чем-то достойном, а не на актерах.

Трудно представить, чтобы мать так говорила, но миссис Элмор именно так и делала.
Казалось, человеческая природа в ней иссякла — если можно так выразиться.

Врач сказал, что с матерью больше нет смысла разговаривать, поэтому он
пошел к нашему местному священнику-методисту, с которым миссис Элмор
встречалась каждое воскресенье и который иногда навещал больную юную
даму.

 Он прямо изложил ему суть дела и сказал, что, по его мнению,
жизнь бедной девушки можно спасти, если удастся убедить ее мать дать
согласие на брак, и, возможно, он, священник, сможет ее переубедить.

Наш методистский священник был очень приятным джентльменом, и его очень тронула история, рассказанная доктором. Он сказал: «Я
Не думаю, что мне удастся убедить миссис Элмор позволить своей дочери выйти замуж за этого молодого актера, пока он продолжает играть в том, что мы, справедливо или нет, считаем греховным местом, полным дьявольских уловок и соблазнов. Но если бы он отказался от своей нынешней жизни и выбрал другое призвание, возможно, все сложилось бы иначе.

 — Что ж, — сказал доктор, — время не ждет. Ему следовало бы приехать
немедленно, но пока он актер, это бесполезно, потому что мать не позволит ему увидеться с возлюбленной. Я не могу поехать
в Лондон, потому что здесь у меня много больных, а одного пациента я не могу оставить. Не могли бы вы съездить в Лондон и навестить этого молодого человека?

 — Почему бы не написать ему? — спросил священник.

 — Это бесполезно, — ответил доктор. — В письме такого не объяснишь.
 Послушайте, от вашего решения зависит человеческая жизнь. Вы поедете?

 Священник колебался. Он сказал, что не знаком с этим молодым человеком, что он не уполномочен ни юной леди, ни ее матерью, и что это какая-то нелепая затея.

 Но в конце концов он согласился, и доктор так его уговорил, что он
пообещал пойти в тот же вечер. Они не знали домашнего адреса молодого человека,
но доктор знал театр, в котором он играл, потому что, конечно же, его имя значилось в афишах.

 Священник сказал, что ему ужасно не хочется идти в театр.  Он никогда в жизни не был в театре и не знал, что его там ждет. Он сказал доктору, что, по его мнению, возможно, ему предстоит спасти молодого человека от гибели, а для этого, конечно, священнику придется отправиться в место похуже, чем театр.

Наш доктор — очень весёлый человек, любитель пошутить и не прочь зайти к нам в гостиную, чтобы выпить чего-нибудь горячего, когда поздно вечером в холодную погоду он возвращается с обхода, — рассказал нам, что потом сказал священник. Он сказал, что не мог удержаться от того, чтобы не посоветовать старому доброму пастору быть осторожнее в театре, где полно прекрасных сирен, и напомнил ему о святом Антонии. Я не понял, что он имел в виду, говоря о святом.
Энтони, как и Гарри, потому что я спросил его, кто такой святой Антоний
потом; но я не сказал доктору, что не знаю, потому что никогда не люблю демонстрировать свое невежество, если могу этого избежать.


Полагаю, святой Антоний пошел в театр и влюбился в одну из прелестных дам.  Возможно, дело было в этом.


Но наш священник — методист — пошел.  Я называю его нашим, хотя мы принадлежим к англиканской церкви, а наш священник, о котором я вам рассказывал, — преподобный.
Томми Ллойд, который носит в кармане камни и корни, — Гарри в своей
манере преувеличивать говорит, что носит там камни и стволы деревьев. Он
отправился в Лондон и, как мы узнали позже, попал в театр
около половины девятого вечера. Он увидел, что все вокруг освещено, и
задумался, как ему найти этого молодого человека — мистера Фрэнка Лейтона,
кажется, его зовут.

 Он подошел к окошку, где принимали деньги, и сказал:
«Пожалуйста, можно мне поговорить с мистером Лейтоном несколько минут по
частному делу?»

 Люди за окошком уставились на него и сказали: «Выход на сцену».

— Благодарю вас, — сказал священник. И, увидев, чтоОн прошел через дверь и поднялся по лестнице.

 — Ваш чек, сэр, — сказал мужчина на верхней площадке лестницы.

 — Что? — спросил священник.

 — Ваш чек, — повторил мужчина. — У вас ведь есть чек, не так ли?

 — У меня есть чековая книжка, — сказал священник, — но она не при мне.  Что, мой добрый друг, вам от меня нужно?

Мужчина посмотрел на него с любопытством и сказал: «У вас есть
билет? У вас ведь есть билет, не так ли?»

 Священник подумал, что, возможно, они очень придирчиво отбирают людей, которых пускают за кулисы, и решил, что это вполне разумно, поэтому он
сказал: “У меня нет с собой личного ваучера, но есть моя карточка. Я
священнослужитель, и меня хорошо знают в округе”.

“Не могу передать свою карточку, сэр,” сказал человек учтиво: “ты бы лучше видеть
менеджер.”

“Спасибо”, - говорит священник; “где же мне найти его?”

“Вот он идет, сэр”.

В этот момент по лестнице поднялся джентльмен в вечернем костюме и с очень красивыми бриллиантовыми запонками. Священник сказал доктору, что
все это для него в новинку и кажется странным.

 Мужчина взял визитку священника и показал ее джентльмену.
Он подошел к стойке, на которой висел список свободных мест, и сказал: «Джентльмен хочет пройти».
«Очень сожалею, — ответил менеджер, — но у нас нет свободных мест».

«Думаю, произошла какая-то ошибка, — ответил священник. — Я не хочу смотреть представление. Я хочу поговорить с мистером Фрэнком Лейтоном наедине».

Менеджер уставился на него. «О!» — сказал он. “Но, мой дорогой сэр, как вы предлагаете
беседовать с ним наедине в эту сторону? Вы не можете кричать на него от
Бельетаж”.

“Я ничего не знаю театров. Разве это не служебный вход?

“О, вы думали, это служебный вход. Понятно. Симмонс!”

Вперед вышел комиссионер в униформе.

 «Проводите этого джентльмена к служебному входу».

 «Да, сэр».

 С этими словами комиссионер вывел нашего священника на улицу.
Они прошли по улице, а затем свернули в грязный узкий дворик.
В конце дворика была грязная старая дверь, которую комиссионер распахнул со словами: «Это служебный вход, сэр».
И оставил там нашего священника.

Он рассказал доктору, что это был узкий проход с маленькой комнаткой рядом.
В этой маленькой, очень мрачной комнатке стоял старый
джентльмен с седыми волосами спросил: «Что вам угодно, сэр?»

 «Я хотел бы поговорить с мистером Фрэнком Лейтоном несколько минут по личному делу. Вот моя визитка».

 Мужчина взял визитку и сказал: «Подождите минутку, сэр».

 Затем он открыл другую дверь и вошел.

 Через некоторое время он вернулся и сказал: «Не присядете ли вы на минутку, сэр?» Священник вошел в маленькую грязную комнатку и сел.

 Там была молодая дама, которая поднялась по лестнице.
Очевидно, она только что сошла со сцены, потому что привратник спросил: «Мистер
Лейтон уже в деле? — Да, — ответила она, — он сейчас доигрывает последний акт.

 Вдруг раздался выстрел из пистолета, и священник вскочил.

 — Боже правый! Что это? — воскликнул он.

 — О, — сказала молодая леди, — это мистер Лейтон, он только что пытался покончить с собой!

— Боже милостивый! — в ужасе воскликнул священник. — Как ужасно...
Позвольте мне пойти к нему. И, прежде чем кто-то успел его остановить, он выбежал за дверь.

 
Сначала он не мог понять, где находится, потому что повсюду торчали какие-то предметы, но вскоре сквозь заросли он увидел лежащего молодого человека.
на полу, рядом с ним лежал пистолет. Какой-то джентльмен склонился над ним
и пощупал его сердце.

“Он не умер”, - сказал джентльмен. - “Слава Богу! слава Богу!”

Наш священник тоже сказал: “Слава Богу!” и бросился туда, где лежал молодой
джентльмен, и сказал: “О, мой несчастный юный друг, как ты мог
совершить такую ужасную вещь! Я священнослужитель; позвольте мне...

Не успел он вымолвить и слова, как раздался дикий рев голосов, и самоубийца сел и сказал: «Что за...»

 А люди по бокам закричали: «Береги голову!» И занавес с грохотом опустился.

И тут священник понял, что совершил ужасную ошибку и что все это было понарошку.
Потому что самоубийца вскочил и спросил: «Что, черт возьми, вы имеете в виду, сэр?»
И тут вышел управляющий, он был в ярости, а люди перед домом кричали и свистели,
и поднялась настоящая шумиха.

Бедный священник, совершенно сбитый с толку и покрывшийся испариной,
попытался объяснить, что никогда в жизни не был в театре и ничего о нем не знает. Услышав, что мистер
Лейтон покончил с собой, он решил, что это из-за несчастной любви.
Дело было в том, что он приехал из места, где лежала при смерти его возлюбленная, и счел своим долгом как священник поспешить туда и сказать пару слов бедному грешнику перед его смертью.


Когда священник рассказал свою простую историю, на сцене поднялся шум от удивления.
Все сразу поняли, что это правда.

Мистер Лейтон, который был в ярости из-за того, что его выходку испортили,
услышав историю священника, очень расстроился и сказал, что
посмотрит на священника после представления, если тот подождет. Они
Я спросил его, не хочет ли он пройти в ложу, но священник ответил:
«Нет, он не хочет ничего смотреть в театре. Он подождет
снаружи».

Управляющий сказал, что, возможно, так будет даже лучше, потому что, если бы он появился в любом месте дома, где его могли бы увидеть, это бы взбудоражило людей и доставило бы им неприятности.
Ведь, конечно, как театралы, они, судя по словам и манерам священника, а также по тому, как резко опустился занавес, поняли, что произошло что-то, чего не было в пьесе.

 Когда священник рассказал доктору эту историю, тот смеялся до
У него на глазах выступили слезы, и он принялся подшучивать над беднягой за то, что тот впервые вышел на сцену и сыграл свою роль.

 Он был в очень хорошем расположении духа, потому что, несмотря на то, что священник из-за своего невежества наломал дров в самом начале, в конце концов он сделал то, что хотел. После спектакля он рассказал молодому джентльмену обо всем, что произошло с молодой леди, и о том, что сказал доктор.
Молодой человек признался, что с тех пор, как они расстались, у него не было ни одного счастливого дня, и он готов пожертвовать всем на свете, чтобы спасти жизнь своей возлюбленной.

Своими приятными манерами и речью он покорил сердце нашего священника.
И перед расставанием он дал священнику слово, что, если ему позволят снова увидеться с возлюбленной, он навсегда откажется от своего призвания, как бы сильно ни любил его.

Это заставило священника сразу же принять чью-то сторону и почувствовать, что он совершил нечто удивительное.
На следующий день он вернулся к миссис Элмор и сказал ей, что было бы жестоко разлучать молодых людей.
Если она позволит им видеться и обручиться, то не только спасет жизнь своей дочери, но и избавит молодого человека от
Притворство.

 Женщину долго пришлось уговаривать — она была непреклонна, но в конце концов согласилась.
Сначала молодому человеку велели отправить своей возлюбленной письмо.
Священник передал его ей, ласково попросив надеяться, что счастье, которое она считала утраченным навсегда, еще может вернуться.


Затем девушка прочла письмо, и оно заставило ее заплакать. Но с того дня она начала медленно идти на поправку и через две недели уже сидела на диване в гостиной.


И однажды ко мне пришел сияющий доктор и сказал: «Ну вот, миссис
Беккет, как вы думаете, кто завтра приедет в ваш отель?

 — Я точно не знаю, — ответил я.

 — Да Фрэнк Лейтон, молодой актер.

 И тогда он рассказал мне, что миссис Элмор согласилась на то, чтобы молодая пара дала интервью в ее присутствии, и что весь вопрос будет обсуждаться с ней. Я был в восторге и не мог говорить ни о чем другом.
В конце концов Гарри, кажется, это надоело, и он сказал, что если я еще хоть раз заговорю об этом юном актере, то ему придется пойти и намазать лицо кирпичной пылью, а нос — мелом, иначе он меня прикончит.

Гарри иногда говорит нелепые вещи, и в нем нет ничего романтичного.
Возможно, это и к лучшему, потому что владелец отеля, да и вообще любой деловой человек, не хочет быть слишком романтичным.
Это не тот путь, который ведет к богатству.

 Гарри сказал, что хорошо, что в нашем доме не было много любовных историй,
иначе у меня бы крыша поехала. И он будет очень рад, когда молодая леди поправится и уедет. Он не хотел, чтобы в дом набилось много актеров,
которые будут смущать всех женщин, от хозяйки до кухарки.

Не люблю в этом признаваться, но нет никаких сомнений в том, что Гарри немного ревнует.  Я уже говорила вам, как он был недоволен из-за этого ужасного полицейского.  Вы, конечно, понимаете, что я имею в виду, когда говорю о ревности.  Он не ведет себя нелепо или смешно, но становится неприятным и говорит колкости, если я проявляю слишком большой интерес к чему-то или кому-то, кроме него.  Он ревнует к моим «Воспоминаниям» и, кажется, иногда ревнует к малышке. Вот что я имею в виду под ревностью.


На следующее утро миссис Элмор позвала меня наверх и сказала, что к ним должен прийти гость (разумеется, она не знала, что я все знаю).
и этот ужин должен был быть накрыт в гостиной на пять персон. Я
сказал себе: “Я знаю, кто будет этой пятеркой - миссис Элмор, мисс Элмор,
доктор, священник и мистер Фрэнк Лейтон.

Когда я рассказала Гарри, он сказал: “О, это все, не так ли? Ну, я бы предпочел его,
чем себя.

“Что ты имеешь в виду, Гарри?” Я спросил.

“Что я имею в виду? Что ж, если этот молодой человек может заняться любовью с молодой
леди на глазах у ее матери, ее врача и ее священника, у него больше
мужества, чем я о нем думал ”.

“Ему не обязательно заниматься любовью за обеденным столом”, - сказала я. “Кроме того, они не
хотят заняться любовью - они уже сделали это - давным-давно. Это больше похоже на
семейное примирение.

“Что ж, ” сказал он, “ мне жаль девушку. Не может быть приятно, когда в комнате с тобой все время, как часовые, стоят
врач и священник.
любовник, которого ты так давно не видел, находится рядом с тобой ”.

“Скажи на милость, как, по-твоему, они собирались встретиться?” - Спросил я.

«Ну, раз он актер, я ожидала, что он выйдет к нашему дому при лунном свете,
посвистит, и юная леди откроет окна, выйдет на балкон, и они будут
тихо переговариваться».
Вот так-то.
Я сразу понял, что у Гарри на уме. Это была та прекрасная пьеса о
Ромео и Джульетте. Поэтому я сказал: «Вполне вероятно. Как будто юная леди,
воспитанная, как мисс Элмор, и с ее хрупким здоровьем, стала бы
разговаривать с мужчиной на улице, стоя у балкона паба. Вот был бы
скандал!»

— Ну, — сказал он, — я видел, как это делают на сцене.

 — Осмелюсь предположить, что да. Но на сцене можно делать многое, что в реальной жизни привело бы к неприятностям.

Какая была бы идея — поставить «Ромео и Джульетту» на сцене «Стретфордского
паба»! Конечно, это было бы гораздо романтичнее. «Ромео и Джульетта»
не были бы такими интересными, если бы Джульетте позволяли видеться со своим возлюбленным только за ужином, когда за одним столом с ними сидели бы ее мать, доктор и священник. Бедная девушка, если бы так и было, возможно, в конце концов ей было бы гораздо лучше.
Она могла бы стать счастливой женой и матерью, а не закончить свои дни в семейном склепе, став причиной такого кровопролития.

Я весь день ходила на цыпочках, как говорится, пока не пришел молодой любовник.
 Я приготовила очень милый ужин, украсила стол цветами и сама обо всем позаботилась, решив, что с моей стороны не должно быть ничего упущено, чтобы все закончилось благополучно.
Я знаю, как много значит хороший ужин для того, как все обернется.

Единственный раз, когда, насколько я помню, Гарри по-настоящему недоброжелательно со мной разговаривал, был, когда на ужин у нас был плохо приготовленный пирог со стейком и почками.
После этого он чувствовал себя неважно, из-за чего стал раздражительным и вспыльчивым.
Это было очень странно для него, и он был довольно груб со мной и вышел из себя из-за пустяка.
Если бы пирог со стейком и почками был хорош, он бы только посмеялся.

 Около двух часов к двери подъехала карета, из нее вышел молодой джентльмен, вошел в дом и сказал: «Это ведь «Стретфорд Армс», не так ли?»

 Я сразу понял, что это молодой актер. В актёре всегда есть что-то такое, что можно почувствовать, даже если вы видели не так много фильмов с его участием.

 Он действительно был красив.  У него были прекрасные волнистые волосы, красивые
сочувственные глаза, а лицо было совсем как на некоторых
статуи в Британском музее — они были так искусно вырезаны, если можно так выразиться.


Он говорил очень красноречиво, и слушать его было одно удовольствие.
Он был прекрасно одет, и я подумал, что никогда не видел, чтобы одежда так
элегантно сидела на молодом человеке.

Наша барменша (к сожалению, девушка легкомысленная) смотрела на него,
чуть приоткрыв рот от восхищения, пока я наконец не сказала:
«Мисс Боулз, будьте добры, принесите мне ключи из гостиной». Я не
могла сказать вслух: «Не пяльтесь на джентльмена», поэтому сделала
это так.

Как только он представился — разумеется, я не стала говорить ему, что знаю, кто он такой, — я проводила его в гостиную, которую приготовила для него, и разожгла камин, чтобы ему было
комфортно, а сама поднялась наверх, чтобы сообщить дамам о его приезде.


Когда я вошла в комнату, бедная мисс Элмор сидела в кресле, а ее мама была в соседней комнате.

Юная леди еще до того, как я открыл рот, поняла, что я хочу сказать. Она прочла это по моему лицу, потому что я, уверен, покраснел от волнения и удовольствия.

При виде нее я так разволновалась, что смогла лишь выдохнуть: «Он пришел, мисс, он пришел».
А потом я увидела, как ее щеки вспыхнули румянцем, а потом снова побледнели, и в ее прекрасных,
полных любви голубых глазах заблестели слезы.

 Я бы все на свете отдала, чтобы обнять ее,
по-сестрински прижать к себе и хорошенько выплакаться вместе с ней, но, конечно, это было бы неуместно.

«Передай маме, пожалуйста», — сказала она, как только смогла говорить.

Я подошла к двери спальни, постучала и сказала миссис Элмор, что приехал мистер Лейтон.

— Очень хорошо, — сказала она. — Как только доктор ---- и преподобный ----
придут, можете его проводить.
 — Да, мэм, — сказал я и спустился вниз. И тут мне в голову пришла такая
злая мысль! Она пришла и не уходила, а я не давал себе времени подумать,
как это неправильно. Я знала, что миссис Элмор одевается сама и будет готова только через десять минут, поэтому сразу спустилась к молодому джентльмену и сказала: «Сюда, пожалуйста, сэр». Я провела его наверх, в гостиную, где была только юная леди, широко распахнула дверь и сказала: «Мистер
Лейтон, мисс.

 Я услышала тихий вскрик милой юной леди.  Я увидела, как она вскочила и, пошатываясь, пошла вперед.  Я увидела, как молодой человек подхватил ее на руки, и с грохотом захлопнула дверь.
Я сбежала вниз, словно за мной гналось землетрясение.
Добравшись до гостиной, я рухнула в кресло и смеялась и плакала, пока не прибежал Гарри и не хлопнул меня по щекам, а барменша не принесла уксус. И прямо посреди всего этого в
комнату вошли доктор и священник.

 Я ничего не мог с собой поделать.
Наверное, у меня были расшатаны нервы, и я слишком разволновался.

Но вскоре я взяла себя в руки, как выразился бы Гарри, и пошла на кухню, чтобы проследить за тем, чтобы ужин был подан вовремя. А когда ужин был готов, я под предлогом того, что мне нужно помочь официантке, вышла в зал.


Казалось, все было в порядке, хотя поначалу мне показалось, что всем немного неловко, в том числе и молодому актеру.

Поначалу ему, должно быть, было немного неловко, потому что пожилая дама, войдя в комнату,
была ужасно напряжена и холодна, когда увидела свою дочь с молодым человеком в отсутствие врача или священника.

Но она ничего им не сказала, только я поймал ее взгляд, когда вошел.
Было очевидно, что она хотела бы сказать мне что-то приятное по этому поводу,
когда все разойдутся. Но мне было все равно, что она хотела сказать,
лишь бы я сделал счастливыми два юных сердца. И я знаю, что поступил
как нельзя лучше, позволив им встретиться.

Доктор рассказал мне обо всем, что произошло, когда я навестил его в тот вечер.
Можете не сомневаться, мне не терпелось узнать, как обстоят дела.


Молодому человеку нужно было уйти в шесть часов, чтобы успеть на поезд.
В восемь он отправился в театр, но после ужина долго беседовал с
священником, который, судя по всему, действовал по указанию миссис Элмор.

 Молодой человек согласился немедленно бросить свою профессию ради юной
леди. Конечно, это стало для него ударом, ведь дела у него шли очень хорошо.
Я слышал, что мужчины и женщины, которые когда-то добивались успеха на сцене,
всегда тоскуют по софитам и аплодисментам, и разлука с ними делает их очень несчастными.


Однако мистер Лейтон бросил актерскую карьеру ради мисс Элмор.  Он получил
Он попросил управляющего расторгнуть его помолвку и начал подыскивать себе место, которое приносило бы ему пятьсот фунтов в год.
Разумеется, он не хотел жить за счет матери молодой леди или самой молодой леди, у которой, судя по всему, было триста фунтов в год.

Юная леди поправилась и покинула наш отель, а через полгода я прочла в газетах о ее замужестве.
На следующий день мне пришла по почте коробка с тремя углами.
Когда я ее открыла, там оказался чудесный свадебный торт с
пожеланиями от мистера и миссис Фрэнк Лейтон.

А спустя какое-то время я узнал, что после смерти одного из родственников молодой джентльмен унаследовал большое состояние и _титул_ — да,
титул! — и что дорогая мисс Элмор, которая, как мы думали, умрет в нашем доме от разбитого сердца, стала счастливой женой и матерью и получила титул «миледи».

Я почти уверен, что миссис Элмор не стала бы давать своей дочери эти
«религиозные наставления», как их называл Гарри, если бы знала, что у
актера, в которого была влюблена бедная юная леди, будет титул.
То, что я знаю о мире, научило меня этому.

Когда я прочитал эту новость, я сказал мистеру Уилкинсу: «Ну что ж, мистер Уилкинс, а как же теперь насчет того, что актеры — негодяи и бродяги? Вот вам один из них — человек знатного происхождения».
«О да, — ответил он, — осмелюсь сказать, что так оно и есть, но знатность — это не то, что было в старые добрые времена. Мне говорили, что один баронет работает грузчиком в доках, а его жена, которая «миледи», ходит побираться».

Уилкинс, конечно, уже не так мил, как раньше. Возможно, это возраст на него так влияет.
Но мы никогда не были такими близкими друзьями, как после той истории с «Мемуарами».
К тому же у него подагра. Я буду
Будьте великодушны и спишите его грубые замечания на подагру. Я слышал, что из-за подагры люди становятся очень неприятными.
Однажды я жил в семье, где у хозяина была подагра, и...

 * * * * *


С поезда сошло шесть человек! О боже! А у нас всего четыре комнаты.
Что же нам делать? Подождите минутку, я сейчас посмотрю. Мы не должны отказывать клиентам, если можем что-то сделать.




 ГЛАВА XV.

 БИЛЬЯРДИСТ. 


 Кажется, в предыдущих «Воспоминаниях» я упоминал, что у нас появился бильярдный стол.  Это была идея Гарри.  Он очень любит эту игру.
Он сам играет в бильярд и, как я слышал от джентльменов, которые с ним играют, играет неплохо.
Конечно, он тратился не ради себя, можете быть уверены, а чтобы улучшить
дом.

  Дело было так.  У нас в доме жил старик по имени Джим Маршалл.
Он был довольно своеобразным человеком. Он был очень тучным, хромал на одну ногу и сыпал странными поговорками.
 Неплохой парень, но его нужно было держать в узде, иначе он бы
зазнался. Он, как говорится, был на короткой ноге почти со всеми
Он был знаком со всеми в округе, и с богатыми, и с бедными. Он был первоклассным игроком в вист, знал все о лошадях и собаках и мог спеть хорошую песню. Он был холостяком и жил один в полуразрушенном старом доме, где у него были на сотни фунтов диковинок, старых картин, старой мебели и старых книг.
Дом был настолько забит вещами от кухни до чердака, что иногда, вернувшись домой не в лучшей форме после вечерних развлечений, он не мог, как выразился Гарри, пробраться через все эти вещи, чтобы добраться до кровати, и засыпал прямо в
Старое стальное крыло, а вместо подушки — голова на медном ведерке для угля.

 Джим Маршалл был комиссионером, то есть ходил по окрестностям и продавал, а иногда и покупал вещи для джентльменов, а иногда  и для себя.  По всей нашей деревне разбросаны старомодные дома и фермы, полные старинной мебели, фарфора и тому подобных вещей, которые сейчас очень ценятся и продаются за хорошие деньги.  Старое
Джим знал, чем каждый из них занимается и что у каждого есть, потому что раньше он делал за них всю работу. Эти люди, если бы захотели...
Если им что-то было нужно, они просили Джима присмотреть за этим, а если они хотели что-то продать, то всегда посылали за Джимом, и он находил покупателя.

 В окрестностях нашего дома полно людей, которые разорились после того, как появились железные дороги, потому что мы слишком близко к Лондону, а Лондон забрал себе всю местную торговлю. Многие люди жили и поддерживали видимость того, что было у их отцов, — я имею в виду деловых людей, — а когда это исчезло, им пришлось отказаться от своего привычного образа жизни и переехать в дома поменьше. Разумеется, они уезжали, чтобы это сделать.
Это было грандиозно, и на протяжении многих лет это место было на слуху у тех, кто не хотел выделяться.


 Этот постепенный упадок района (не там, где живем мы, — нас _сделала_ железная дорога, — а в маленьких городках и поселках вокруг) был на руку Джиму, потому что многие владельцы старых домов продавали свою мебель и вещи, и у него было много клиентов в Лондоне, которые хотели
Мебель Чиппендейла, Шератона и Адама, старые книги, старые часы, старый фарфор, старинные серебряные украшения.
Поскольку эти дома находились за городом, на торгах было не так много брокеров, поэтому Джим смог
чтобы выгодно продать товар своим покупателям и заработать.


 Многие дамы и джентльмены, которые бывали у нас дома и узнавали, что
Маршалл всегда на распродажах, давали ему свои адреса и просили
присылать им каталоги, если в них появлялось что-то интересное.

Я знаю, что мистер Саксон, писатель, купил у Джима книжный шкаф, настоящий старинный
Чиппендейл за одиннадцать фунтов, который стоил бы шестьдесят, если бы не был так дешев.
У нас в «Стретфорд Армс» есть несколько прекрасных старинных вещей, которые Джим Маршалл купил на распродаже.

Вам стоило только сказать Джиму Маршаллу, что вы хотите что-то, и он
не успокоился бы, пока не достал бы это для вас. Он заходил в самый роскошный
дом по соседству, просил встречи с джентльменом и говорил: “Я
послушайте, сэр, сколько вы возьмете за свой буфет? У меня есть клиент, которому
нужна такая же”.

“Черт бы побрал твою наглость, Маршалл!” - говорил джентльмен. “Ты думаешь,
Я держу мебельный магазин?”

«Не обижайтесь, сэр, — говорил Джим. — Только помните: когда вы захотите с ним расстаться, я буду на рынке». Так он начинал.
Он снова наведается к джентльмену и скажет, что знает о великолепном двухсотлетнем буфете в старом фермерском доме, который можно купить по дешевке. И он будет говорить об этом до тех пор, пока, возможно, не уговорит джентльмена купить другой буфет, а тот, за который он выручил деньги, отдаст ему.

Он был очень умен в этом деле, потому что знал, что нравится разным людям и как на этом сыграть. Но самое дерзкое, что он когда-либо делал, — это с одной пожилой дамой, у которой была прекрасная пара гнедых лошадей. A
Джентльмен, который однажды остановился в нашем отеле, увидел их и сказал:
«Клянусь Юпитером, вот это пара лошадей! — именно такие мне и нужны».


Рядом стоял Джим Маршалл, и он сказал: «Я попробую раздобыть их для вас».
Он закричал, замахал тростью и стал кричать на кучера, который решил, что что-то случилось, и остановился.

Джим, хромая, доковылял до кареты, приподнял шляпу перед пожилой дамой и сказал:
«Прошу прощения, мэм, но если вы хотите продать своих лошадей, у меня есть покупатель».

— Что?! — взвизгнула пожилая дама. Она крикнула кучеру, чтобы тот ехал дальше, и с грохотом захлопнула окно.

 Джим вернулся, ничуть не смутившись, и сказал: «Я проломил лед. Ну что, сэр, сколько я должен заплатить за этих лошадей?»

 — Да ну вас! — сказал я, потому что все видел и слышал. — Как будто старая миссис ---- захочет с ними расстаться! Я верю, Джим, что ты подошел бы к священнику в церкви и спросил бы, сколько он берет за свой стихарь!

 Джим улыбнулся.  Это польстило его самолюбию, потому что ничто не радовало его так, как
Он был не в восторге от того, что его выставили умником перед лондонскими джентльменами.

 «Я куплю этих лошадей, миссис Беккет, — сказал он, — если джентльмен согласится на такую цену».

 «Что ж, — сказал джентльмен, — я не тороплюсь.  У меня сейчас очень хорошая пара, но если бы их можно было купить за сто двадцать фунтов, я бы не возражал».

 «Это приказ?» — спросил Джим.

— Да, — сказал джентльмен, — я дам сто двадцать фунтов.

 — Вы неплохо выручите, если купите их за такую цену, — сказал Джим. — Я узнал от кучера, что дама заплатила за них больше двухсот фунтов.
Они были не из дорогих. Но я посмотрю, что можно сделать.

 Джентльмен купил этих лошадей у Джима за сто двадцать фунтов.
И только благодаря третьему лицу, выдавшему секрет, я узнал, как это было сделано.
Я не буду рассказывать, потому что мне сообщили это по секрету, но могу сказать, что Джим всегда очень хорошо относился к кучеру старой леди. Вскоре после этого одна из лошадей начала проявлять характер, чего раньше никогда не случалось, и кучер сказал пожилой даме, что
Иногда у лошадей, которые до определенного возраста вели себя очень тихо,
проявлялся порок.

 У Джима Маршалла был отличный «приятель», как он его называл, — наш местный ветеринар.
Это был довольно шустрый молодой человек, большой знаток спорта, который, как считалось, знал о лошадях и собаках больше, чем кто-либо в округе. По-моему, он был очень умным — он, конечно, сотворил чудо с нашим пони, когда тот заболел, — но слишком любил делать ставки, уезжал на день-другой в Лондон и возвращался очень потрепанным, так что в целом ему приходилось нелегко. Вскоре после смерти старушки
Лошади так резко изменили свое поведение, что ветеринар и старый Джим
стояли у нашего дома, когда увидели, что к нам заходит старый мистер Дженкинс,
садовник старой леди, который проработал у нее тридцать лет. Он пришел
поговорить со мной о фруктах, которые мы хотели купить у него для
консервации, и о том, чтобы он снабжал нас овощами из своего огорода.

Мистера Дженкинса, разумеется, пригласили в нашу гостиную, и пока он был там,
пришел ветеринар, и они разговорились.
Разговор зашел о лошадях. «Ах, — сказал ветеринар, — они
Хорошая пара, но не совсем то, что нужно вашей леди. На днях я наблюдал за
проезжавшей мимо кобылой, и что-то в ней мне не понравилось.
Осмелюсь сказать, что в парной упряжке она хороша, но я бы не
стал сам управлять ею в одиночку.

Потом он начал рассказывать истории о несчастных случаях с экипажами и обезумевших лошадях, пока мистер Дженкинс не побледнел и не заявил, что не будет знать ни минуты покоя, пока его хозяйка гуляет с «этими животными».

 Он вернулся и, можете не сомневаться, пересказал леди все, что услышал.
извлек из этого максимум пользы. И старая леди занервничала и послала
за кучером, а кучер сказал, что, конечно, это не его дело, чтобы
говори что угодно; но, если бы у него спросили его честное мнение, он не смог бы ответить
что сам он всегда чувствовал себя в полной безопасности с лошадьми. Однако он
всегда должен быть осторожен и делать все возможное, чтобы предотвратить несчастный случай.

Через неделю после этого Джим Маршалл приобрел лошадей за сто фунтов. Пожилая дама послала за ним, чтобы он приехал и забрал их, и он нашел для нее хорошую спокойную пару, которую кто-то хотел продать. Думаю, он отлично справился.
Джим Маршалл вышел из сделки, как и кучер старой леди.

 Это показывает, каким человеком был Джим Маршалл и насколько полезным он мог быть для любого, кто чего-то хотел.  Он раздобыл для нас бильярдный стол, и вот как это было. Однажды вечером Гарри сказал, что, как только он сможет себе это позволить, он обзаведется бильярдной. Но пока он не может себе этого позволить, потому что хороший бильярдный стол стоит очень дорого.

 «Чепуха! — сказал Маршалл. — Вам нужен хороший бильярдный стол?»

 «Ну, — ответил Гарри, — мне бы хотелось, но я не могу себе позволить...»

“Это не вопрос стоимости. Если я смогу достать тебе такой же, как новый,
со всеми принадлежностями в комплекте - мячами, киями и всем прочим - ты сбросишь
пятьдесят фунтов?”

“Конечно”, - сказал Гарри.

“Тогда подготовь свою бильярдную”.

Гарри знал, что Маршалл сдержит свое слово. Поэтому мы превратили комнату в задней части здания,
немного переделав, в бильярдную. И как только все было готово,
Маршалл сказал: «Ну ладно. Завтра из Лондона привезут стол».


И стол действительно привезли, и он был прекрасен, как новенький. Гарри
сказал, что на нем вряд ли много играли и что он, должно быть, стоил
Когда он был новым, стоил больших денег. Маршалл, похоже, знал одного молодого джентльмена из Лондона, который разбогател, оборудовал у себя дома бильярдную, а потом вбил себе в голову отправиться в путешествие. А когда он вернулся, то больше не хотел жить в доме, а собирался снять квартиру и избавиться от многих своих вещей. Не знаю, как Маршаллу это удалось, но, как бы то ни было, мы
получили стол и все остальное за пятьдесят фунтов.

 Бильярдный стол был очень кстати.  Джентльмены, которые
Те, кто останавливался в отеле, — художники и тому подобные люди — находили его очень уютным в дождливые дни и долгие вечера.
Несколько молодых джентльменов из окрестных домов заходили сюда поиграть в бильярд, и это, безусловно, шло на пользу отелю, хотя иногда появлялись один-два клиента, которые меня совсем не интересовали, — молодые люди, которые, по словам Гарри, были слишком умны и приходили играть, чтобы заработать денег, и, думаю, им было все равно, как именно они это сделают.

Когда мы накрывали на стол, Гарри сказал, что нам нужно быть осторожными.
и поддерживать порядок в заведении, потому что, если за бильярдным залом плохо присматривать, он быстро превращается в место, где собираются не те люди.

 Когда стол только установили, мистер Уилкинс и Грейвс, кузнец, и еще один-два таких же, подумали, что стол поставили для них.

Мистер Уилкинс сказал, что, по его мнению, это игра получше, чем «Багатэль», и что ему нужно потренироваться, и тогда он быстро даст Гарри фору.

 Гарри сказал: «Можешь тренироваться сколько угодно, Уилкинс, но если ты с кем-нибудь сыграешь, то получишь шесть пенсов за партию, а если будешь играть сам с собой, то два шиллинга в час».
Тренируйтесь, и я дам вам гинею, если вы разрежете ткань».

 Видели бы вы лицо Уилкинса в этот момент!

 «Два шиллинга в час! — сказал он. — Я думал, вы делаете это ради дома».

Отличная идея, не правда ли, что мы потратили деньги на бильярдную и стол, а теперь собираемся нанять мальчика, который будет мелом расчерчивать поле, — и все это ради развлечения мистера Уилкинса и его друзей! Это худшие из старых клиентов. Они не развиваются вместе с бизнесом и, кажется, считают, что все должно быть по-ихнему.

  На следующий день после того, как стол был готов, Гарри попросил мистера Уилкинса прийти и посмотреть.
на это. Шары были выложены на стол, Гарри отбивал их.
собирался попробовать подушки.

Конечно, Уилкинс должен взять кий и показать, какой он умный. “Вижу
мне поставили белый в карман красную”, - сказал он. Он ударил белый
мяч так сильно, что она соскочила с подушки и пошел пробиваться сквозь
окна.

— Уилкинс, старина, — сказал Гарри, — думаю, тебе лучше потренироваться в бильярде
на лужайке. Здесь для тебя слишком тесно.

Я навсегда запомню, как мы открывали бильярдную, и молодого человека,
который пришел к нам, чтобы стать нашим первым маркёром.

Сначала мы хотели взять мальчика, который мог бы проводить время в доме,
но, по правде говоря, нашим первым бильярдистом, хоть он и пробыл у нас недолго, был молодой парень по имени Брайт — «Чарли Брайт», как его называли все в округе.

 Бедный Чарли! У него была печальная история. Когда мы с ним познакомились, он жил в одной комнате над магазином миссис Мегвит. У миссис Мегвит есть небольшой магазин тканей и канцелярских товаров, где продается почти все. Он был настоящим джентльменом. Это было видно по его речи и одежде.
Несмотря на поношенность, они были хорошо скроены и сшиты, и было видно, что когда-то он был тем, кого называют «красавчиком».

 Он был очень высоким и очень красивым.  У него были темные, сверкающие глаза,
всегда румянец во всю щеку и очень красивые вьющиеся темные волосы.  Но, ох, он был таким ужасно худым!  Однажды я сказала миссис Мегвит: «Какой же худой ваш молодой жилец!» “Да, - сказала она, “ и в этом нет ничего удивительного. Я
не верю, что он что-нибудь ест за день, кроме нескольких ломтиков хлеба
и масла”.

“Он что, такой бедный?” - Спросил я.

“ Бедный! Он должен мне квартплату за восемь недель, и я знаю, что он заложен
Все, кроме того, в чем он стоит прямо. Я не могу заставить себя выгнать его, он такой добросердечный и безупречный джентльмен.
Но я не могу позволить себе и дальше не платить за аренду комнаты.
 Он может угощаться чаем и хлебом с маслом, но пять шиллингов в неделю — это немалые деньги для бедной вдовы с семьей.

Мы познакомились с Чарли Брайтом благодаря одному или двум молодым джентльменам, которые время от времени приглашали его выпить. Они познакомили его с нами, и он много знал о скачках и был отличным рассказчиком.
Так они с ним и разговаривали. Пару раз я замечал, что, когда ему приносили выпивку, он просил стакан вина и говорил: «Только дайте мне к нему печенье, пожалуйста». Печенье, бедняга! — а на самом деле он хотел баранью ногу. Но никто не знал, насколько он беден.

 На следующий день после открытия нашего бильярдного зала Чарли Брайт пришел сам. Гарри уехал в Лондон по каким-то делам. “Миссис
Беккет”, - сказал он, почти покраснев, - “Я слышал, вам нужен маркер для бильярда.
Я бы хотел, чтобы вы испытали меня”.

“Что?” Я сказал: “Ты бильярдный маркер?”

— Да. Я могу сыграть очень хорошо и не буду возражать против того, что
могу сделать. Мне немного нужно. Я ем то, что дают в доме, и получаю
несколько шиллингов в неделю — этого хватает, чтобы платить за аренду
квартиры через дорогу.
— Что ж, — сказал я, — нам нужен маркер, но, конечно, понадобятся
деньги на разные мелочи, и нам нужна рекомендация.
Можете дать нам рекомендацию?

При этих словах его лицо помрачнело. «Я... я... не могу говорить за свой народ, — сказал он. — Я бы не хотел, чтобы они знали, чем я занимаюсь».


Я увидел, как на его глаза навернулись слезы, и, зная, что...
сделал, это чуть не вывело меня из себя. Поэтому я сказал: “Не хотите ли бокал
вина?” И я налил большой бокал портвейна и положил хлеб и
сыр перед ним на стойку.

Это был единственный способ, которым я мог это сделать.

Он понял, что я имела в виду, и слезы потекли у него прямо по носу. “ Спасибо
тебе, ” сказал он, и его голос был таким хриплым, что он едва мог говорить.

Это так меня расстроило, что мне пришлось уйти в гостиную, чтобы он не увидел, как я плачу.
В этом смысле я ужасная размазня — от всего жалкого и несчастного у меня перехватывает дыхание и наворачиваются слезы.

Я оставила его наедине с хлебом и сыром на добрых десять минут, а
потом вернулась. Он, видимо, все лучше, за еду, ибо он
вернулись старые духи и стал улыбаться и болтать довольно далеко
приятно.

“Я поговорю со своим мужем, когда он вернется, мистер Брайт”, - сказала я. “Я
уверена, что если он сможет, то отдаст вам это место”.

«Спасибо, миссис Беккет», — сказал он и рассказал мне свою историю.
Он был молодым человеком, сыном джентльмена-профессионала из многодетной семьи —
джентльменов, но не очень обеспеченных. Когда ему исполнилось восемнадцать, он
Он устроился в контору в Сити и со временем, благодаря своей сообразительности и умению быстро считать, стал получать двести фунтов в год. К сожалению, вечера он проводил в бильярдной в Вест-Энде, где играли очень быстрые игроки, среди которых было много любителей делать ставки. Чарли Брайт
начал делать ставки, но только на небольшие суммы, и играл на деньги в бильярд.
Из-за этого, а также из-за того, что он засиживался допоздна, он стал пренебрегать своими делами, опаздывать по утрам,
допускать ошибки и так далее.

Но погубило его то, что он выиграл тысячу фунтов.
В Дерби участвовала лошадь, которая когда-то была фаворитом, а потом ее шансы упали до 50 к 1, кажется, или что-то в этом роде. Во всяком случае, мистер
Брайт, выигравший двадцать фунтов на скачках, поставил все на эту лошадь
с коэффициентом 1000 к 20. Это было задолго до начала скачек,
и через какое-то время все решили, что лошадь проиграет, а Брайт решил, что потерял деньги.

Он снова погрузился в дела и стал более осторожным.
Он уже не так часто ходил в бильярдную, когда наступил День Дерби и его лошадь выиграла!


Это стало поворотным моментом в его карьере.

 У него была тысяча фунтов.

 Он всегда был очень вспыльчивым, говорил мне, и удача чуть не свела его с ума от радости.


Он собирался заняться скачками и сколотить состояние на ставках.

Больше никакой изнурительной работы в Сити, никаких мрачных кабинетов. Он целыми днями будет
проводить время за городом, наблюдая за скачками и складывая в карман
горсти соверенов за победителей.

 Он отказался от работы в Сити, покинул свой дом и взял
Он снял квартиру в Вест-Энде, оделся как заправский денди и около полугода жил на полную катушку.

 Когда он рассказывал об этих днях, его глаза сверкали, а щеки горели.
 Это был один безумный круговорот удовольствий, который поглотил бедного парня целиком и полностью.
А потом наступил конец.

 Поначалу удача сопутствовала ему, но потом все изменилось, и, как он выразился, «удача отвернулась от него».

Вскоре он проиграл все свои деньги, поставив на лошадей, влез в долги и был вынужден расстаться со всем своим имуществом. Родственники ему не помогали. Его
Отец был очень суров и так и не простил его за то, что он бросил работу.
Молодой человек был горд и старался не афишировать свою бедность.


Некоторые из тех, кого он знал, когда был в достатке, какое-то время были добры к нему в его несчастье, но по мере того, как он становился все беднее и беднее, они от него отвернулись. И в конце концов ему стало так стыдно за то ужасное положение, в котором он оказался, что он не хотел появляться там, где могли быть люди, знавшие его в лучшие времена.

 Он долгое время ходил в бильярдную, где...
Впервые он встретился с компанией, которая его разорила.
Хотя однажды он потратил там кучу денег, хозяин однажды подошел к нему и сказал:
«Послушай, Брайт, я не хочу тебя обижать, но многим джентльменам, которые сюда приходят, не нравится, что ты вечно слоняешься по залу. Это их раздражает. Я дам тебе соверен, чтобы ты держался от нас подальше».

Возможно, хозяин гостиницы хотел как лучше, но молодой человек сказал мне, что
это его ужасно задело. Конечно, этим людям было неприятно видеть
убогий дом, в котором они сами виноваты, потеряв все свои деньги.
Он слонялся без дела. Он не взял соверен, но больше никогда не подходил к тому месту.
Те, кто его знал, совсем потеряли его из виду.

 Он приехал в нашу деревню, снял комнату и попытался заработать немного денег весьма необычным способом.  Он по-прежнему считал себя знатоком скачек и хорошо разбирался в скаковых лошадях.  В отчаянии он придумал план.

Он дал объявление в спортивной газете, назвался вымышленным именем и сообщил, что владеет секретом, как обеспечить победу в скачках.
За тринадцать марок он пообещал прислать абсолютного победителя в определенных скачках. Он
Он рассказал мне, что отправил письма на почту и получил более шестидесяти ответов с тринадцатью марками в каждом. В ответ он отправил имя лошади, которая, по его мнению, должна была победить.  К сожалению, на следующий день после того, как он отправил письмо, лошадь вычеркнули из списка участников скачек.
Он сказал мне, что это означало, что лошадь исключили из списка участников, так что, пока его клиенты читали письмо, в котором он сообщал им имя лошади-фаворита, они видели в газете, что лошадь даже не участвует в скачках.

Он сказал, что теперь готов давать чаевые с этого адреса, и ушел.
Он не знал, куда еще податься, потому что отдал хозяйке почти все свои деньги и купил пару сапог, о которых давно мечтал.
У него не осталось денег даже на билет на поезд, и он не знал, что делать, потому что теперь он буквально умирал от голода.

 «Почему бы тебе не написать отцу? — сказал я. — Он наверняка не даст тебе умереть с голоду».

«Нет, — сказал он, — я буду голодать, но больше не обращусь к нему за помощью после того, что он мне сказал. Я вернусь домой, когда сам смогу зарабатывать на жизнь и буду независим, но не раньше».

Когда Гарри вернулся, я рассказал ему о Чарли Брайте, и Гарри расстроился не меньше моего. Он сказал, что это очень печальная история и что, без сомнения,
парень получил урок и если бы он мог протянуть ему руку помощи, то сделал бы это.

  Так мы договорились, что Чарли Брайт станет нашим первым бильярдным маркёром. Конечно, мы не могли позволить себе платить ему много,
потому что на самом деле это было сделано скорее для удобства джентльменов,
которые останавливались в доме, и гостей, и поначалу мы не надеялись на
большие успехи. Но он был вполне доволен и, думаю, выглядел
Больше всего я с нетерпением ждал обычных обедов. Можете быть уверены, что, когда я приносил ему ужин, я нарезал столько мяса, сколько мог положить на его тарелку, и предупреждал, что, если ему захочется добавки, он может послать за ней.

 Не думаю, что за все эти долгие дни я так наслаждался собственным ужином, как в тот день, когда знал, что этот бедняга наслаждается своим обедом наверху.
 О, он был таким худым и хрупким на вид! На нем было светло-серое пальто — по его словам, пережиток его прежних гоночных дней, — и оно висело на нем, как мешок. Под пальто ничего не было, он сказал мне, что расстался с ним несколько недель назад.

Проведя с нами неделю, он сильно изменился. Он был душой компании, всегда веселый и в приподнятом настроении.
 Он очень нравился посетителям, и благодаря ему в таверне стало больше клиентов.
Некоторые молодые джентльмены из окрестных домов приходили к нему, чтобы
пообщаться и послушать его истории о том, что он видел и делал.

Проработав у нас две недели, он сказал, что дела у него идут очень хорошо,
потому что большинство джентльменов давали ему чаевые. Сначала ему было неловко брать деньги, как слуге, но в конце концов он привык.
Он смог бы отдать своей квартирной хозяйке долг, и это помогло бы ему преодолеть свою гордость.

 Он нам всем очень понравился.  Он говорил, что мы с Гарри для него как брат и сестра — даже лучше, чем его собственные братья и сестры, — и он был так нам благодарен, что делал все, чтобы это показать.

Конечно, кузнец Грейвс, этот мерзкий вульгарный тип, тоже высказал свое мнение. Однажды мы говорили о Чарли, и Грейвс сказал Гарри: «Да, он красивый парень. Если бы у него была хромая нога
С его косоглазием и рыжими волосами, не думаю, что миссис приняла бы его с распростертыми объятиями. Гарри бросил на Грейвса взгляд и поджал губы.
 «Грейвс, — сказал он, — я понимаю, что ты не хотел никого обидеть, но ковать лошадей тебе ближе, чем разбираться в чувствах людей. Говори о том, в чем разбираешься!»

 Мистер Уилкинс тоже хотел что-то сказать, но он был не таким грубым, как Грейвс. Приходской клерк — фигура более утонченная, чем кузнец. Мистер Уилкинс лишь сказал, что, конечно, мы лучше знаем свое дело, но он не думал, что сломленный духом букмекер — это
Самый приятный человек для хорошо организованного заведения.

 Я сказал: «Мистер Уилкинс, когда у вас будет свой отель, вы сможете управлять им сами и выбирать персонал по своему усмотрению.
А пока «Стретфорд Армс» принадлежит нам, мы будем делать то же самое».

 Чарли — кажется, теперь его следует называть мистер Брайт — прожил у нас два месяца, а потом однажды пришел ко мне и сказал: «Миссис
Беккет, надеюсь, ты не сочтешь меня неблагодарным, но я собираюсь уйти от тебя.


Конечно, я сказал, что мне очень жаль, и спросил, почему он так решил.

Тогда он рассказал мне, что один молодой человек, который знал его в лучшие времена,
Он занялся собственным бизнесом и предложил ему место клерка в своей конторе, если тот согласится.

 Конечно, я понимал, что это более подходящая должность для молодого человека его положения, и сказал ему об этом.  Через несколько дней он ушел от нас, и все очень расстроились. Наша горничная, глупенькая девочка, которая, кажется, влюбилась в него, проплакала всю дорогу.

После этого я несколько раз слышал о нем, потому что он написал Гарри,
что у него все хорошо и он снова помирился с отцом. И
Через несколько недель он приехал к нам, и его красивое лицо было
прекраснее, чем когда-либо. Он был прекрасно одет и выглядел так, как и подобает джентльмену.

 Он остался у нас, выпил с нами чаю и рассказал, что влюбился в сестру своего друга, что они собираются пожениться и что он станет его партнером.

 Что-то вроде друга, не так ли?

Он сказал нам, что занимается бизнесом на Балтике.

 «Как же так, — сказал Гарри, — это же в России!»

 Но он объяснил, что это Балтийский регион — биржа или что-то в этом роде.
что-то вроде этого — в Лондоне, где, кажется, торгуют зерном и салом,
которые привозят из России. Во всяком случае, дела у него шли очень хорошо, и с тех пор я видел в газетах его фотографии с молодой женой.


Однажды он пообещал привезти свою молодую жену к нам в отель.


Я уверен, что мы окажем им радушный прием и постараемся не упоминать при ней о том, что когда-то он был нашим бильярдным маркёром.

После его ухода нам пришлось искать другого нападающего, и мы взяли парня лет пятнадцати. Он был замечательный игрок, но из всех нападающих
Я знаю, что среди всех хитрых юных демонов, которые когда-либо жили на свете, ему не было равных.
 Он был таким изворотливым, что можно было подумать, будто ему пятьдесят, а не пятнадцать.
 Вот вам и старая голова на молодом теле!  Я просто приведу пример того, на что он был способен.  Однажды...

 * * * * *

 О, детка, чем ты там занималась?  Няня, взгляни на лицо ребенка!
Что это значит? Был у угольной кучи! Да что вы говорите, он сейчас сосет кусок угля! О, какой грязный, грязный мальчишка, а ведь только что был таким милым! Иди и вымой его, няня, ради всего святого, пока он не...
Пусть его увидит отец, иначе я не успокоюсь еще неделю.




 ГЛАВА XVI.

 «ТИХИЙ БАССЕЙН».


 Когда мы только начинали работать в отеле, меня больше всего нервировало то, что я не знал, что за люди спят под моей крышей. Любой, у кого есть дорожная сумка, может прийти и остановиться в отеле или гостинице. Как узнать, кто эти люди и что они собой представляют? Это могут быть убийцы, скрывающиеся от правосудия; воры или грабители; а могут быть и вполне респектабельные люди. Но если они не ваши постоянные клиенты, вам придется верить им на слово. Это не очень хорошо
Я не говорю, что можно судить по внешности, потому что это невозможно. Самый
благородный и добродушный на вид мужчина, который когда-либо останавливался у нас,
выписал нам чек на оплату своего счета, но чек так и не был оплачен.
Оказалось, что он выписал его из чужой чековой книжки.
И что еще хуже, уезжая, он забрал с собой гораздо больше вещей, чем привез,
в том числе красивый новый костюм молодого джентльмена, который остановился у нас,
и нам пришлось его вернуть. Я ужасно расстроилась, когда мы узнали, что у нас был
Могу вам сказать, что у нас останавливался обычный гостиничный вор.
После того как мы это выяснили, я несколько дней не мог прийти в себя, каждую минуту ожидая, что пропадет еще что-нибудь.

 К счастью, он унес только костюм, брошь Гарри и трость с серебряным набалдашником.
Возможно, у него не было шансов получить что-то еще, и он был доволен тем, что получил, и впустил нас за 7 фунтов 15 шиллингов. Он хотел выписать чек на десять фунтов и получить сдачу, я помню.
 Но я сказал «нет» и потом очень об этом пожалел. Это было
Урок для нас: не принимать чеки к оплате. И после этого мы повесили на всех наших фирменных бланках объявление: «Чеки не принимаются», как сейчас делают большинство владельцев отелей. У некоторых из них собралась очень милая коллекция неоплаченных чеков, которые они хранят как диковинки.

После того как нас «обвели вокруг пальца», как выразился Гарри, мы стали более осторожными.
Поэтому, когда молодые ребята без особого багажа, о которых мы ничего не знали, начинали вести себя экстравагантно, пить шампанское и все такое прочее и задерживались больше чем на день, мы за ними присматривали.

Когда их не было, мы заходили к ним в комнаты и просто осматривались.
Смотрели, много ли у них с собой одежды, потому что по чемодану
ничего не скажешь. Он может быть набит старыми книгами и
газетами.

Как раз в то время, когда мы были особенно подозрительны из-за того, что нас обманул и ограбил человек, о котором я вам только что рассказал, однажды вечером с последним поездом приехали два джентльмена с двумя небольшими чемоданами.
Они хотели снять две спальни и гостиную.

 На вид им было лет тридцать пять.
Они были разными. Один был высоким и худым, а другой — невысоким и коренастым. Они,
безусловно, выглядели респектабельно и были хорошо одеты, но разговаривали
друг с другом довольно странно, используя слова, которых ни я, ни Гарри не
понимали. Это вызвало у нас некоторые подозрения, поэтому мы следили за ними
и прислушивались, что, конечно, было вполне оправданно, ведь нам нужно было
заботиться не только о репутации заведения, но и о комфорте и имуществе других
посетителей.

Я показал им их комнаты и, поскольку было уже поздно, сказал: «Полагаю,
Джентльмены, вам не нужно разжигать камин в гостиной сегодня вечером?


 Я спросил об этом, потому что было уже больше одиннадцати и я, конечно,
ожидал, что они возьмут свечи и пойдут спать.

 Высокий сказал: «О да, конечно, мы любим поспать подольше».

 «Это хорошо», — подумал я. «Они будут топить камин до утра, и кому-то придется встать и выключить газ».


Однако я ничего им не сказал, а просто позвонил в колокольчик, и мне принесли огонь, зажгли газ и отнесли их чемоданы наверх.

Они оба придвинули свои кресла к камину, и невысокий джентльмен закурил трубку.

 «Вы не собираетесь курить?»  — спросил он высокого джентльмена.

 «Не знаю, — ответил тот, — от сигар меня всегда клонит в сон».  Затем он повернулся ко мне и спросил: «У вас есть сигары помягче?»

 «Да, сэр, — ответил я, — кажется, есть.  Вам что-нибудь ещё нужно?»

 — Что мне заказать? — спросил дородный джентльмен.  — Можно мне чашку
чая?

 Я посмотрел на него.  Было уже больше одиннадцати, мы как раз закрывались,
и в кухне погас огонь.

— Что ж, сэр, — сказал я, — если вы так хотите, но...

 — О, не беспокойтесь, — сказал он.  — Конечно, мы же за городом.  Я забыл.  Принесите мне виски с содовой.

 — Да, сэр. А вам что, сэр?  — спросил я, поворачиваясь к долговязому джентльмену.

 Долговязый джентльмен колебался с минуту, а то и больше.
Сначала он хотел выпить виски, но потом сказал, что от виски его тошнит.
Потом он решил, что выпьет бренди с содовой, а потом — что выпьет просто лимонад.

«Вы не могли бы приготовить моему другу тарелку каши? — спросил дородный джентльмен. — Он очень деликатный».

Конечно, я воспринял его слова всерьез и сказал: «Что ж, сэр, кухарка ушла спать, но...»


«О, не обращайте внимания на то, что он говорит, — сказал высокий джентльмен.  — Он сумасшедший.  Принесите мне... дайте подумать... лимонад в такую погоду — это что-то с чем-то.
Пожалуй, я выпью портвейна».

Я был очень рад получить заказ и выйти из комнаты, потому что думал, что меня продержат там еще полчаса.


Спустившись вниз, я сказал Гарри: «Я не совсем понимаю этих двоих и не уверен, что они мне нравятся».
«О, — ответил Гарри, — думаю, с ними все в порядке. Я завтра их измерю».

Я взял сигару, виски с сельтерской и портвейн, поставил их на стол и уже собирался пожелать спокойной ночи, когда высокий джентльмен окликнул меня.

 «Вы добавили в это вино мускатный орех?»  — спросил он.

 «Да, сэр, в портвейн обычно добавляют мускатный орех».

— Мне очень жаль, но я не могу есть мускатный орех — от него меня тошнит. Думаю, я все-таки возьму бутылку лимонада.

 — Принесите ему шесть ложек горячего рыбьего жира и горчичник, — сказал дородный джентльмен.

 Высокий джентльмен выглядел довольно хрупким.  У него была очень светлая кожа.
У него было худое лицо и много очень светлых волос, и в целом он выглядел вялым.


«Я могу сделать вам горчичник, сэр, — сказал я, — если вам действительно
нужно».

«Не обращайте на него внимания, — сказал высокий джентльмен, — он просто
пытается вас рассмешить».

Все это время он сжимал сигару и смотрел на нее так, словно это было какое-то мерзкое лекарство.

— Боюсь, это слишком крепкое для меня, — сказал он. — У вас нет чего-нибудь послабее?


— Принеси ему что-нибудь за полпенни, — сказал дородный джентльмен.

 Я отнес негра и сигару вниз и сказал Гарри: «Я
наверх больше не поднимусь. Эти двое мужчин, по-моему, сумасшедшие. Они хотят
лимонада и полпенсовой сигары ”sweetstuff".

Гарри засмеялся и сказал: “Продолжай - они над тобой подшучивают”.

“Ну, я не собираюсь поддаваться подшучиванию”, - сказал я. Тогда я позвала Джейн,
официантку, которая, бедняжка, как раз собиралась ложиться спать, ведь ей нужно было вставать в шесть утра, и сказала: «Джейн, пожалуйста, обслужи столик № 16». И дала ей лимонад.

Она поднялась наверх и отсутствовала минут десять. Когда она спустилась, я спросила: «Джейн, что так долго?»

«О, мэм, — сказала она, — они задавали мне такие вопросы!»

— О чем они тебя спрашивали, Джейн? — спросила я, встревожившись.
Я была как никогда уверена, что эти двое не в себе.

 — Они спрашивали меня, не было ли здесь когда-нибудь убийства, мэм, и нет ли в лесу тихого пруда, где нашли тело.  А коренастый джентльмен говорит, что высокий джентльмен сошел с ума и он его
наставник.

 — Я так и знала, — воскликнула я. А потом я сказала: «Гарри, я не собираюсь ложиться спать
сегодня ночью с сумасшедшим в доме. Ты должен подняться наверх и сказать им, чтобы они уходили. У нас нет лицензии на прием сумасшедших, и я этого не потерплю».

— Чепуха! — сказал Гарри. — Это всё их чепуха. Они просто подшучивали над Джейн, вот и всё. Не будь дурочкой.

  — Что ж, — сказала я, — завтра я попрошу их пойти в другое место.

  — Тогда подождём до завтра, — сказал Гарри. — У нас нет веской причины выгонять их в такой час. Давай ляжем спать.

“Очень хорошо”, - сказал я. “Джейн, отнеси свечи в номер 16 и выключи
газ”.

Джейн взяла свечи, и вскоре она спустилась вниз и сказала: “Пожалуйста,
мэм, джентльмены сказали, что они сами выключат газ”.

“Очень хорошо”, - сказал я. “Тогда, Гарри, тебе придется сесть, потому что я не собираюсь
оставлять дом на милость этих двух парней. Они пойдут
спать и оставят газ на полную мощность, или выключат его и снова включат,
и произойдет побег, и мы все взлетим на воздух, или еще что-нибудь в этом роде.
”

“ Хорошо, моя дорогая, все, что угодно, лишь бы доставить тебе удовольствие. Я не против, если ты сядешь, — сказал Гарри.
— Только, ради бога, не ерзай так, а то тебе станет плохо.


Я сказал, что не буду ерзать, если он сядет, и лег в постель, но был ужасно взбешен, потому что мы не хотели, чтобы такие люди появлялись в нашем тихом доме.
маленькое местечко. Со стороны Гарри было очень любезно сесть, и он, безусловно, такой и есть
очень добрый и внимательный, и, осмелюсь сказать, я был беспокойным; но
Мне было не очень хорошо, и малейшее обстоятельство расстраивало меня. Врач сказал
это были “нервы”, и я полагаю, что так оно и было. У меня была тяжелая болезнь
, и это оставило меня подавленным, и самое малое, что меня расстраивало. Я думаю
Я уже говорила тебе, что Гарри хотел, чтобы я уехала на море и
поправилась. Но я не стала этого делать, потому что тогда я бы не находила себе места ни днем, ни ночью, боясь, что за время моего отсутствия что-нибудь случится.

Я пошел спать, оставив Гарри в баре курить трубку и
читать газету; и через некоторое время я крепко заснул.

Когда я проснулся, только начинало светать. Я обернулась, чтобы поискать Гарри.
_ Его не было в постели._

Меня бросало то в жар, то в холод.

“Гарри!” Я позвала.

Ответа не было.

Я вскочила с кровати и посмотрела на часы у окна. Было пять
часов утра.

 «О, — сказала я, — это возмутительно, это бесстыдно.
Подумать только, эти люди сидят и жгут газ до такого времени в
респектабельном доме, а мой дорогой муж даже не встает и не
Я рассказал им об этом».

 Я быстро собрал вещи и спустился по лестнице.

 Мне нужно было пройти мимо дома № 16. Дверь была распахнута настежь, газ не горел.

 Что бы это значило?

 В голове промелькнула ужасная мысль.

 Они убили Гарри, ограбили дом и скрылись.

Не знаю, как я добрался до бара. Ужас придал мне сил.

 Как только я подошел к двери, я увидел, что газ еще горит. Я распахнул дверь и вбежал внутрь.
Гарри крепко спал в кресле, газета лежала у него на коленях, а трубка выпала изо рта и валялась на коврике у камина.

“Гарри!” Я сказал, схватив его за руку: “Гарри!”

Он вздрогнул и открыл глаза. “Привет, - сказал он, “ в чем дело?”

“В чем дело?” Спросил я. “Да ведь сейчас пять часов утра, а
я до смерти перепугался из-за тебя”.

Он был ошеломлен , когда узнал , что Он не знал, который час, и сказал, что, наверное, крепко уснул.


В этом не было ничего удивительного!

 Как мило с его стороны, что он оставил нас присматривать за этими двумя парнями, а сам погасил газ для безопасности.
А потом они сами погасили свой газ, а он уснул с зажженной трубкой, уронив ее на коврик у камина.

Какое счастье, что мы не сгорели заживо в своих постелях.

 * * * * *

 Из-за испуга и прерванного отдыха на следующий день я чувствовал себя неважно и, осмелюсь сказать, был немного не в духе.  Я знаю, что начал с Гарри
о тех двух джентльменах и о том, что мы собирались сделать.

 Они встали почти в десять, а позавтракали только после одиннадцати.
Я зашла в гостиную, чтобы спросить про ужин, но на самом деле хотела еще раз на них взглянуть.

 При дневном свете они выглядели не так уж ужасно и были очень любезны со мной, хотя и вели себя немного развязно.

Они сказали, что ужинают в пять, а потом расспросили меня обо всей деревне и окрестностях и снова заговорили о
в этом безмолвном пруду. Много лет назад здесь произошло убийство.
Должно быть, они как-то об этом узнали, потому что расспросили меня обо
всем, и я рассказал им эту историю, насколько смог ее вспомнить.


Неподалеку от леса жила молодая женщина, дочь фермера, и она была
помолвлена с молодым парнем, сыном фермера. Но, похоже, у нее были отношения с молодым джентльменом из знатной семьи, который жил в роскошном особняке в нескольких милях отсюда.
У молодого фермера были подозрения, он следил за ней и однажды при лунном свете...
Однажды ночью он увидел, как она вышла из дома и встретилась со своим возлюбленным в лесу возле этого пруда.
Влюбленные расстались у пруда после очень бурной ссоры. Бедная девушка сказала, что он разбил ей сердце и что она утопится.
Старик, батрак, проходивший через лес, услышал, как девушка сказала, что утопится. Он не видел ее, только слышал эти слова.

На следующее утро бедную девушку нашли утонувшей в бассейне.
Предполагалось, что это было самоубийство. Показания старика о том, что он
слышал, и слова врача на дознании сделали эту версию вполне правдоподобной.
Непонятно, почему бедняжка так поступила. Но после того, как расследование было завершено и дело было квалифицировано как самоубийство, поползли слухи, что это было не самоубийство, а убийство. Одни говорили, что ее столкнул молодой фермер в приступе безумной ревности и жажды мести,
другие — что это сделал молодой джентльмен, потому что бедная девушка
угрожала все рассказать и устроить скандал. Судя по всему, он был по уши в долгах и собирался жениться на очень богатой молодой
девушке.

 Слухи набирали силу, и доказательств становилось все больше.
Отец девушки узнал, что молодого джентльмена арестовали — арестовали в то самое утро, когда он должен был жениться, — и обвинили в убийстве.
Озеро осушили, и на дне, среди прочего, нашли кусок льняной ткани с маленькой бриллиантовой булавкой.
В те времена джентльмены носили рубашки с оборками и булавками с бриллиантами — иногда с одной булавкой и маленькой цепочкой, к которой крепилась булавка поменьше. Осмелюсь предположить,
что вы их помните, ведь не так давно они были в моде
Джентльмены носили их до сих пор. Говорили, что эта рубашка принадлежала мужчине, который столкнул в воду бедную девушку.
Говорили, что между ними произошла борьба, что она вцепилась в него,
что рубашка была разорвана, и девушка упала в воду, сжимая ее в руке,
и, барахтаясь в воде, уронила ее на дно.

На суде, когда допрашивали слуг этого джентльмена, выяснилось,
что в ту ночь он вернулся домой очень взволнованным, и один из слуг заметил,
что его сюртук был застегнут на все пуговицы.
Выяснилось, что булавку, которая, как было известно, была у него, с тех пор никто не видел.
Он не смог ее предъявить, хотя клялся в своей невиновности.

 По-моему, его отдали под суд.
Во всяком случае, после допроса у магистратов состоялся еще один суд присяжных, и все думали, что его признают виновным, но внезапно в зал суда вошел молодой фермер и произвел фурор, заявив, что сам убил девушку в приступе ярости.

Он подслушал разговор влюбленных и вмешался
Он набросился на них и напал на молодого джентльмена. Бедная девушка
вцепилась в него, чтобы защитить, несмотря на то, как он с ней обошелся, и
поэтому у нее в руке остались обрывок рубашки и бриллиантовая булавка.
Молодой джентльмен, который оказался трусом, иначе он никогда бы так не
поступил с доверчивой девушкой, сбежал, потому что фермер пригрозил, что
убьет его, как собаку, если он не вернется. И как только он ушел, оставив девушку в полуобморочном состоянии, молодой фермер набросился на нее.
Она ответила ему, сказала, что ненавидит его, и упрекнула за то, что он напал на человека, которого она любила.
Это так разозлило его, что он столкнул ее в пруд, и она утонула.

 Я не мог рассказать джентльменам все подробности, потому что не знал их, но такова была история, которую я слышал.  Молодого фермера посадили на скамью подсудимых вместо молодого джентльмена, признали виновным и приговорили к повешению, но он успел повеситься в своей камере до дня казни. Молодой джентльмен потерял свою богатую невесту,
уехал за границу, и, как говорят, вскоре после этого его зарезали
в драке в дешевом игорном доме. Это была ужасная трагедия.
Три юные жизни оборвались из-за того, что мужчина был порочен, а женщина слаба;
но, полагаю, подобные трагедии будут происходить до тех пор, пока существует мир.


Джентльменам, похоже, было очень интересно то, что я им рассказал, и я стал лучше к ним относиться, потому что всегда приятно рассказывать историю умным людям и видеть, что ты произвел на них впечатление.

После завтрака они попросили меня показать им бассейн в лесу,
отправились туда и вернулись только к ужину.

 Когда они вошли, я спросил, видели ли они бассейн.

— Да, — сказал высокий джентльмен, — это прекрасное место для убийства.

 «Прекрасное место для убийства, — подумал я про себя.  — Вот это да!
Вот это я понимаю!» Но меня позвали в бар, и мы больше не разговаривали.


В тот вечер Гарри поднялся в одну из комнат, где меняли обои, и, спустившись, выглядел очень серьезным.

 — В чем дело? Я сказал.

 «Ну, — сказал он, — я проходил мимо дома № 16 и, услышав, что они довольно громко разговаривают, остановился на минутку — не то чтобы подслушивать, но не смог удержаться».
Я слышал, что они говорили, и кое-что меня встревожило.
 — Что именно? — спросил я. — Лучше расскажи, а то я напридумываю всякого.


 Мне пришлось надавить на него, но в конце концов он мне все рассказал.

 — Я слышал, как один сказал другому, — начал он, — что, по его мнению, они не придумают ничего лучше, чем отвести девушку к тому бассейну и столкнуть ее туда.

«Да, — сказал другой, — но кто это сделает?»

 «Ну, Джеймс Мейтленд», — ответил первый.

 «А если она закричит, разве ее не услышат? А если ее услышат, все поймут, что это не самоубийство».

“Нет, ’ сказал другой, - поблизости нет домов. Там была убита другая девушка.
и все подумали, что это самоубийство’.

“На минуту воцарилось молчание, а затем другой (я думаю, тот, что пониже ростом,
судя по голосу) сказал:‘Давай сделаем это”.

“О, Гарри!” Я сказал: “как ужасно!”

“Мы должны держать наши головы, - сказал Гарри, - и пусть не думают, что мы
слышали что-нибудь”.

 — Вы еще что-нибудь слышали?

 — Да, я слышал, как тот, что повыше, сказал, что им лучше пойти к бассейну
сегодня вечером, чтобы посмотреть, как он выглядит в темноте, и тогда они смогут
продумать все детали.

— Гарри, — сказал я, — я больше ни минуты не останусь в этом доме, где двое мужчин замышляют убийство. Иди и скажи им, что нам все известно, и прикажи им убираться.

  Гарри подумал с минуту, а потом сказал:

  — Нет, у нас пока нет доказательств. Лучше я пойду и передам дело в руки полиции.

  — Да, иди немедленно, — сказал я.

Гарри поднялся на станцию и рассказал свою историю инспектору.
Инспектор сказал, что лучше ничего не говорить этим двоим, а просто
за ними понаблюдать. Он сказал, что они его не узнают, поэтому он надел штатское
одеваться и делать работу самому; он не хотел доверять это Джонсу, поскольку
Джонс был немного глуповат. Вы помните Джонса - он был полицейским, который
Лихие Дик такая игра с, с пустой револьвер.

Я сказал Гарри: “Ну, если он не арестует их на ночь, они не
вернись. Я принял это решение”.

Вскоре после этого инспектор пришел к нам домой в штатском и сел в нашей гостиной.  Гарри уговорил его взять его с собой в лес, и тот пообещал, что возьмет, если Гарри будет осторожен.

 Около семи часов вечера они вышли из дома и сразу же...
Инспектор и Гарри ушли и срезали путь, чтобы первыми добраться до пруда и спрятаться.


Гарри рассказал мне обо всем, что произошло потом.

 Они спрятались за деревьями у пруда, и вскоре появились эти двое.
Они шли и о чем-то серьезно разговаривали.

 Дойдя до пруда, они немного помолчали и обошли его вокруг, глядя на землю.

— Вот оно, — сказал высокий. — Этот холм — хорошая опора для человека, и он может столкнуть девушку вниз, а не толкать ее.

“Да”, - сказал другой. “Джеймс Мейтленд не должен назначать встречу с
девушкой здесь, а в лесу, и тогда они могут идти этим путем. Он
начать ссориться с ней здесь, и тогда он сможет бросить ее”.

“Куда он идти, когда он это сделал? Убежать?”

“ Нет, остановись и не стесняйся. Никто не увидит его или девушку вместе.
Мы можем это устроить, и подозрения наверняка падут на другого парня, из-за того, что уже произошло между ним и Норой.
 Кроме того, — сказал коротышка, — кто обвинит Мейтленда? Никто не знает, что он связан с этой девушкой.

Высокий парень немного подумал.

 «Да, — сказал он, — думаю, это лучший вариант.  Я не вижу, как мы можем избавиться от этой девушки по-другому.  Если бы ее застрелили или зарезали, никто бы не стал строить догадки о самоубийстве. Но если ее найдут утонувшей, конечно, никто не докажет, что она пошла ко дну не по своей воле».

Когда Гарри дошел до этого места, я сказала: «Ох, Гарри, кровь стынет в жилах, когда представляешь, как эти злодеи хладнокровно замышляют убийство молодой девушки!»


«Да, — ответил он, — мне стало не по себе, и инспектор сказал: «Я
Думаю, я их сейчас арестую. Мы услышали достаточно. Если мы не вмешаемся, они могут решить, что эту бедную девушку убьют где-нибудь в другом месте, и тогда мы уже не успеем.

 Он уже собирался наброситься на них, но коротышка сказал долговязому: «Минутку, дружище. У меня есть великолепная идея. Будет дознание. А нельзя ли сделать комика старшиной присяжных? Я представляю себе великолепную сцену: комик втирает это в
лицо злодею под аккомпанемент хохота».

 «Что?! — воскликнул я. — Комик в составе присяжных!»

— Разве ты не понимаешь, маленькая женщина, — сказал Гарри, — что все это значит?
Инспектор понял это за минуту. Эти джентльмены не убийцы. Они
приехали сюда, чтобы написать пьесу, и собираются сделать «Безмолвный
пруд» своей главной сенсационной сценой».

 * * * * *

 Я не сразу все понял, но когда понял, то смеялся до слез. Все стало ясно как день. Но откуда нам было знать,
что эти два эксцентричных джентльмена — драматурги и что они приехали в нашу
гостиницу, чтобы снять «Безмолвный пруд» в качестве сенсационной сцены для
своей пьесы.

После этого я их совсем не боялась и разрешала им зажигать газ в любое время суток, потому что они обычно сидели и писали до глубокой ночи. Иногда они громко перекрикивались, «прорабатывая диалог», как они это называли. Они прожили у нас почти две недели, и мы к ним очень привязались. Гарри называл их мистер
Лампост и мистер Уотербатт, но, конечно, не в лицо. Они заходили к нам в гостиную и рассказывали забавные истории, и нам было очень
жаль, когда они уходили. Наконец они рассказали нам, чем занимаются.
Они поняли, что нам можно доверять, и пригласили джентльмена из Лондона, который должен был нарисовать эту сцену.

 Когда пьеса была готова, нам с Гарри прислали два прекрасных билета, и мы с удовольствием посмотрели спектакль.  «Тихий пруд» был таким же настоящим, как будто его вырезали из нашего леса. Там было и убийство, и все остальное.  А мы-то думали, что два драматурга — это два убийцы!  Как бы они посмеялись, если бы узнали! Я заметил в пьесе две или три мелочи, которые они позаимствовали у нас;
И одна из сцен в одном из актов была в точности как наша пивная.

 Когда я ее увидела, то сказала: «О, Гарри, кажется, они поместили нас в эту пьесу!» — и испытала огромное облегчение, когда на сцене появилась хозяйка, но это была не я, а комичная пожилая дама, от которой все вздрагивали каждый раз, когда она открывала рот.

Мистер Лэмпост и мистер Уотербатт обещали нам, что, когда будут писать
новую пьесу, они снова приедут к нам и поживут у нас, и я надеюсь, что так и будет. Всякий раз, когда я слышу, как обсуждают их пьесу, я всегда говорю: «О, эта пьеса была написана в нашем доме». Но я никогда не говорю, что мы думали, будто они
Они были убийцами, и полиция установила за ними слежку.

 Я был очень рад, что мистер Уилкинс не связался с ними и не рассказал об убийстве в Безмолвном пруду.  Если бы он это сделал, то пошел бы и растрепал всем, что приложил руку к этой драме.


На самом деле, если кто и мог претендовать на роль соучастника, то это был не мистер Уилкинс, а я.

 * * * * *

 Боже милостивый! Ужин еще не готов? Повар не устроил скандал?
Гарри не нужен ключ от кассы? Ничего не случилось внизу?
наверху? Чудеса никогда не прекратятся! Я наконец-то смогла закончить свои
«Мемуары» о мистере Лэмпосте и мистере Уотербате и их визите в
«Стретфорд Армс», и никто не стучится в дверь и не говорит:
«Пожалуйста, мэм, вас зовут». Слава богу!




ГЛАВА XVII.

_УЭЛЬСКИЕ ОВЕНЫ._


У них были гостиные № 6 и № 7.

 Мы называли их «шестерки и семерки», и, конечно, именно там они и проводили все свое время. Они пробыли там три недели, пока в их лондонском доме делали ремонт внутри и снаружи.
Если бы они задержались подольше, то...
Прошло еще какое-то время, и я подумал, что схожу с ума. Когда они пришли, я чудесным образом восстановил силы и чувствовал себя вполне хорошо; но когда они ушли, я так разволновался, что, если бы хлопнула дверь,  я бы вскочил со стула и покрылся испариной.

Однажды мы получили письмо от одной дамы из Лондона, в котором она спрашивала, есть ли у нас две свободные гостиные и четыре спальни, и прилагала список членов семьи, которых она хотела бы привезти с собой, если мы сможем разместить их на две недели. На визитной карточке дамы было написано «миссис Оуэн Уэйлс».
Очень хороший адрес. Поэтому мы ответили, что у нас есть свободные спальни, а также две уютные гостиные — № 6 и № 7. Она попросила нас сообщить, на каких условиях мы могли бы принять у себя такую большую компанию на три недели;  но Гарри сказал, что снижать цену не стоит, потому что с большими семьями иногда больше хлопот, чем с маленькими, а наши условия вполне умеренные. В общем, я написал милое вежливое письмо, в котором указал, сколько мы обычно берем за проживание, и что, поскольку у нас ограниченное количество мест и все они обычно заняты, мы не можем сделать скидку, но они могут рассчитывать на
Мы позаботились о том, чтобы им было комфортно.

 Прошло одно-два письма, прежде чем все было улажено, а потом однажды
нам пришла телеграмма с распоряжением зажечь огонь в обеих гостиных
и приготовить ужин на шестерых к 18:30 в самой большой гостиной.


Они приехали около половины шестого — мистер и миссис Оуэн Уэйлс, два молодых
джентльмена, две молодые леди и служанка.

Мистер Оуэн Уэйлс был очень невысоким и очень полным джентльменом лет пятидесяти пяти.
Таких рыжих волос и усов я в жизни не видел.
Миссис Оуэн Уэйлс было, я бы сказал, около пятидесяти, но росту в ней было шесть футов, если не больше, и она была прекрасной женщиной во всех отношениях.
Я бы даже сказал, что она была великолепна. Два ее сына, мистер Роберт и мистер Дэвид, были красивыми высокими молодыми людьми, похожими на мать. Одному было двадцать два, другому — девятнадцать, а дочери, мисс Рода и мисс Мэгги, тоже были высокими, и ни одна из них, я бы сказал, не доживет до двадцати.
Прайс, горничная, была самой странной горничной из всех, кого я когда-либо видела.
Она сказала, что ей сорок, одной из наших девушек, которая задала ей этот вопрос.
Она держалась деликатно, но ей было не меньше шестидесяти. Она была из тех
суровых, прямых, как стрела, старух с ястребиными глазами и орлиным носом,
которые никогда не смеются и не улыбаются и, кажется, вылеплены из
твердого материала и никогда не таяли.

Вскоре я понял, с кем мне придется иметь дело в лице миссис Прайс (она была мисс, но по ее просьбе ее всегда называли миссис).
Как только она вышла из кареты, которая приехала первой с багажом, она начала командовать мной.

 Не успела она переступить порог, как начала давать мне указания, что делать, как будто
До сих пор у меня в отеле не останавливался ни один порядочный человек.

 Я спокойно выслушал ее и сказал: «Хорошо, я позову горничную, она о вас позаботится».

 Она посмотрела на меня свысока и громко фыркнула, а потом что-то пробормотала себе под нос.
Я прекрасно понял, что она хотела сказать, хотя и не расслышал: она решила, что я выше своего положения.

 Что ж, никто не может сказать обо мне ничего подобного, но я никогда не позволил бы, чтобы на меня садились.
И ничто не заставляет меня так быстро выпрямляться, как...
Я никому не позволю его примерять, особенно тем, кто вечно важничает и выпендривается.

 После того как она поднялась наверх с горничной и мужчиной, который нес багаж, чтобы убедиться, что его разместили в нужных комнатах, я сказала мужу:
«Гарри, с этой женщиной будут проблемы, и мы еще с ней намучаемся, помяни мое слово».  Гарри ответил: «Ну, дорогая, не начинай».
Это заставило меня довольно резко на него отреагировать. Услышав его слова, можно было бы подумать, что я склонен ссориться с людьми и нарываться на неприятности, чего никогда не было и, надеюсь, никогда не будет.
может быть; хотя, конечно, многое зависит от состояния вашего здоровья
и нервной системы. У вас режутся зубки, и вы не спите по ночам
уже две недели, и я думаю, что даже сам Иов потерял бы терпение
и начал бы огрызаться. Именно это и случилось со мной, когда
у меня родилась вторая дочь — милая маленькая девочка с самыми
прекрасными темными глазами, какие только можно себе представить,
и похожая на меня больше, чем
Гарри, она была прелестна, как ни один младенец, пока у нее не начали резаться зубки.
А потом, бедняжка, должна сказать, она совсем не походила на свою мать.
 (Кхе-кхе! Гарри.)

Ну и наглость! Я оставила бумаги на столе, а сама сбегала вниз, чтобы вместе с кухаркой сходить в кладовую.
А этот наглец, мой муж, читал мою рукопись и вставил туда это мерзкое замечание. Я его не вычеркну — пусть остается там как позорное пятно. Это покажет молодым женщинам, чего им следует ожидать, когда они выходят замуж, и как мало мужчины ценят женщин, которые не пытаются их переубедить и не превращают себя в тиранш.

 А если говорить о тиранах, то если кто-то и был тираном в этом мире, то это был
Этот мистер Оуэн Уэйлс. Этот коротышка, который, по словам Гарри, был всего лишь парой рыжих усов на двух обрубках, заставлял свою здоровенную жену и всю ее большую семью трепетать перед ним. Но об этом я расскажу чуть позже.

 Я едва сдерживалась, чтобы не вскрикнуть и не рассмеяться, когда они все вышли из машины и коротышка вошел в дом, словно маленький индюшонок в окружении своей гигантской семьи. Они действительно
Рядом с ним стояли великаны и великанши, но ни один из них не проронил ни слова и не сделал ни единого замечания, предоставив все «Па».

Гарри потом говорил, что, когда мистер
 Оуэн Уэйлс впервые вошел в комнату, он напомнил ему маленького карликового петушка. Но когда он начал кукарекать — я имею в виду, когда он начал говорить, — от карликового петушка не осталось и следа.  Это было больше похоже на
фагот.  У него был самый низкий и грубый голос, который я когда-либо слышал.
Право, диву даешься, как такие звуки могут исходить из маленького человечка.

Он говорил отрывисто и резко, как будто отдавал приказы отряду солдат. — Комнаты готовы? — Да, сэр, все готово.
— Камины горят? — Да, сэр, они горят весь день. Он хмыкнул.
А потом он повернулся к своей семье, которая безмолвно стояла позади него, и сказал: «Идите!» Ну, он не сказал, а прорычал это, и они все развернулись и пошли наверх вслед за официанткой, как школьники, оставив мистера Оуэна Уэйлса разбираться с разносчиком. Наш погонщик — очень
вежливый человек, но мистер Оуэн Уэйлс так приставал к нему из-за какой-то ерунды, что, как потом рассказал мне бедняга, ему захотелось спрыгнуть с ящика и хорошенько встряхнуть «маленького попрошайку». И я часто испытывал к нему такое же чувство — мне хотелось схватить его и хорошенько встряхнуть.
Я мог бы схватить его за шиворот и тихо выбросить из окна, чтобы проучить.

 Но его семья боялась его до смерти, особенно жена, которая была самым скучным, кротким и тихим созданием, какое только можно себе представить, учитывая ее комплекцию.
Она могла бы в любой момент схватить этого коротышку и хорошенько встряхнуть, если бы захотела. Но вместо этого она подчинялась ему, как собака, и дрожала, когда он повышал на нее голос или ругался.

И он действительно ругался. Не очень сильно, но все же ругался.
Он использовал только одно слово, на букву Д, но повторял его снова и снова.
как будто он думал об этом вслух. Что-то в этом роде. “Куда
Я положил свои очки? Черт возьми!” - “Неужели никто их не видел? Д----!” “О,
вот они на диване. Д----!” “Который час - половина одиннадцатого?
Д----!” - “В какую сторону дует ветер сегодня утром - восточный? Д----!” И так далее. Это
было у него такой привычкой, что, я думаю, он не знал, для чего он это делал
. Однажды в воскресенье я услышал, как он, выходя из церкви, еще до того, как люди
вышли за двери, довольно громко сказал: “Я оставил свою Церковь"
Служба на церковной скамье. Черт!” - И, повернувшись, чтобы идти обратно, он оттолкнулся
против жены священника и извинился: “Прошу прощения, мэм, я
уверен. Д...!”

Он обычно произносил это слово между каждым предложением, которое произносил вслух, точно так же,
как некоторые люди ворчат между каждым предложением, когда говорят; и будучи
таким напыщенным маленьким человеком, и так бросающимся в глаза своими рыжими волосами и
бакенбарды и его дородность делали это еще более странным, чем когда-либо, и
привлекли всеобщее внимание.

Я полагаю, что он был очень умным человечком, что, возможно, и объясняло его странности. Мне говорили, что он прекрасно разбирался в цифрах;
И я думаю, что он служил в правительстве, в каком-то важном ведомстве — по крайней мере,  я так слышал.
Возможно, этим объясняется его бормотание, размышления и ругательства, которые он себе под нос.  Он действительно забыл, что в комнате кто-то есть, потому что был занят чем-то другим. Иногда за ужином,
когда перед ним стояла тарелка с едой, он накладывал себе и начинал есть,
совершенно забыв о жене и детях, пока кто-нибудь из них не осмеливался
позвать его: «Пап». Тогда он резко поднимал голову и спрашивал: «А? Что?
О, черт!» — и продолжал есть.

Когда он останавливался в нашем отеле, одна из гостиных всегда была в его распоряжении.
Он часами сидел там с кипой бумаг, которые носил с собой в большом ящике для корреспонденции. Полагаю, он занимался шифрованием, но я не мог этого знать, потому что он всегда запирал дверь и никому не позволял приближаться к себе. Единственным человеком, с которым он был по-настоящему вежлив и которого по-настоящему боялся, была миссис Прайс, горничная. Я уверен, что эта старуха что-то знала, потому что он никогда не приставал к ней со своими издевательствами. Иногда, когда ужин был готов,
Когда он был заперт в своей комнате, никто из них — ни жена, ни дети — не осмеливался подойти к двери, постучать и сказать ему: «Ужин готов». Они посылали за Прайс, и она, как ни в чем не бывало, подходила к двери, стучала и коротко говорила: «Ужин готов, сэр».

Если бы Прайс так поступил, он бы вышел через минуту, но однажды, когда Прайса не было дома, его старшая дочь подошла к двери и легонько постучала.
Через три четверти часа ужин был готов, и Прайс вышел,
с пеной у рта, в ярости, пританцовывая, рыча и ревя.
как дикое животное, которого потревожили в клетке длинным шестом.


Его выводило из себя малейшее пустяковое событие.  Помню, когда они только приехали, мне однажды пришлось
сказать ему, что его жена ушла на прогулку с молодыми дамами.


— Миссис Уэльс вышла, сэр, — сказала я.

 — Это не ее имя, — сказал он.  — Д...! Тебе не кажется, что людей, которые живут с тобой, нужно называть по имени? Д----! Меня зовут  Оуэн Уэйлс, Д----! а не Уэйлс. Моя жена — миссис  Оуэн Уэйлс, а мои дочери — мисс Оуэн Уэйлс. Пожалуйста, не сокращай наше имя наполовину. Д----!

С этими словами он, ворча и бормоча себе под нос, поднялся по лестнице, как будто
сцепился с другим животным из-за кости.

 Я уже говорила вам, что, когда он был дома, остальные члены семьи вели себя как ягнята.  Даже сыновья, хоть и были взрослыми молодыми людьми, не смели
открывать перед ним рот. Но когда он уезжал в Лондон и оставлял их одних в отеле, боже мой! вы бы не поверили, какие чудесные перемены произошли.

 Их мама была все такой же тихой, кроткой, многострадальной, но
юные леди и джентльмены вели себя как дикие звери, когда смотритель...
Он ушел и забрал с собой хлыст. Вся дурь, что была в них,
вышла наружу, и они ужасно ссорились и дрались друг с другом;
 а от их бедной матушки было не больше толку, чем от младенца.
Когда мистера Оуэна Уэйлса не было дома, она обычно лежала в постели
до одиннадцати утра, а вся семья спускалась к завтраку в разное время
и ссорилась за столом.

Когда с нами был мистер Оуэн Уэйлс, все собирались за завтраком ровно в девять, и у всех был такой вид, будто масло не растает.
Никто из них не опаздывал к столу ни на минуту, кроме него самого.

 Но, о, эти трапезы, когда его не было! Это было ужасно.
За ужином происходило то же самое, что и за завтраком. Они приходили один за другим
и постоянно ссорились. А однажды за ужином мисс Рода дала мистеру
 пощечину.Лицо Роберта исказилось от ярости, и мистер Роберт выплеснул на нее стакан воды.
Все вскочили, и я подумала, что сейчас начнется драка. Я так
испугалась, что выронила на стол блюдо с овощами, которое раздавала.
Это была цветная капуста с топленым маслом, и...
Все это упало на колени миссис Оуэн Уэйлс и испортило ее платье.
Я не знала, куда смотреть и что делать. Я думала, что они все набросятся на меня и начнут рвать мне волосы или что-то в этом роде, но они продолжали обзывать друг друга зверями, котами, крокодилами и другими ласковыми прозвищами, не обращая на меня внимания, а их мама просто вытерла салфеткой растаявшее масло с колен и мягко сказала: «Ничего страшного, миссис Беккет, оно само стечёт». Потом она посмотрела на молодых людей и сказала: «Дети, дети, пожалуйста, успокойтесь».

Но братья продолжали яростно набрасываться друг на друга: один брат встал на сторону одной сестры, другой — на сторону другой, и девушки начали царапать лица своих братьев.
Не знаю, чем бы все это закончилось, но Прайс вошел в комнату спокойный, как судья, и все они как по волшебству сели.

 
Впоследствии я узнал, что они боялись, что она расскажет обо всем их отцу;  они знали, что мать не станет этого делать. Прайс была хозяйкой в доме, когда хозяин был в отъезде, — в этом не было никаких сомнений. Я слышала, как она заходила в комнату миссис Оуэн Уэйлс и приказывала ей встать — не то чтобы приказывала, а скорее...
но ты понимаешь, что я имею в виду — скажи ей, что уже поздно, и это будет равносильно приказу встать.

 Постоянные сцены, которые они устраивали, когда их отца не было дома, совсем меня измотали, и я сказала Гарри, что мои нервы этого не выдержат. Они всегда ссорились на повышенных тонах, а барышни кричали, выбегали из дома в слезах, хлопали дверьми и убегали наверх, в свою спальню.
Я сказал, что у нас тут хоть сейчас открывай сумасшедший дом — и будет лучше, потому что тогда у нас будут смотрители, смирительные рубашки и мягкие комнаты.

Гарри сказал, что они, конечно, странная семья. Но он предположил, что это из-за того, что отец так ужасно их подавлял, и они срывались, когда его не было рядом.
Возможно, так оно и было, но что бы там ни было, это было очень неприятно в отеле, где всегда жили спокойные, уравновешенные люди.


Они не только ссорились, но и носились по всему дому. Молодые джентльмены заходили в бар и в бар-гостиную и вели себя как ни в чем не бывало.
Однажды я застал мистера Дэвида сидящим на столе на кухне и заставляющим слуг хохотать до упаду над какой-то фигуркой.
У нас был старик на осле, который работал с помощью веревок; и
 однажды Гарри пришел и сказал мне, что видел, как мистер Роберт гулял
с нашей няней, пока она гуляла с ребенком в коляске.

 Я сказала Гарри, что чем скорее вернется их отец, тем лучше будет для нас, потому что дом превращается в медвежий сад, а их мама — бедное беспомощное создание, которому приходится справляться со всем этим.

Но самое худшее случилось однажды днем. Мистер Роберт и мистер Дэвид
спустились вниз и сказали Гарри: «Мистер Беккет, мы хотим, чтобы вы
одолжение. — Какое? — спросил Гарри. — Мы едем в Лондон и не сможем вернуться раньше последнего поезда, который прибывает в ... (станция в четырех милях от нас) в час ночи. Не мог бы ты попросить кого-нибудь посидеть с нами и ничего не говорить об этом Прайсу или папе?

 Гарри добродушно ответил: «Хорошо», и мои лорды отправились в путь. Я очень разозлилась, когда узнала об этом, но Гарри сказал, что они уже взрослые и, возможно, хотят пойти в театр.

 Я не позволила Гарри сидеть одному, поэтому тоже села.  И, пожалуйста,
Было уже больше двух часов ночи, когда у дверей остановилось такси. И когда
Гарри впустил их, эти два молодых джентльмена были в весьма плачевном
состоянии! Их шляпы были сдвинуты на затылок, и они едва держались на ногах — так сильно они напились.

 Увидев меня, они глупо ухмыльнулись и попытались сказать что-то вежливое, но у них ничего не вышло.

Пока я зажигал их свечи, они сидели на лестнице и несли какую-то чушь, глядя на меня как на идиота. Это было очень неприятно.

Я сказала Гарри: «Ради всего святого, уложите их в постель и несите их свечи сами, иначе они подожгут дом».


Гарри попытался поднять их, прислонив одного к стене и придерживая его одной рукой, а другой помогая второму встать на ноги.
Наконец ему это удалось. Тогда они оба схватили его за руки и попытались подняться по лестнице втроём, но, не дойдя и до середины, оба рухнули вниз, потянув за собой Гарри.
Подсвечник выпал у него из рук и с грохотом покатился вниз.

Гарри смеялся, но я была в ужасном волнении. Это было совсем не похоже на
респектабельный дом вроде нашего, и я боялась, что другие постояльцы услышат шум и он их побеспокоит.

 Мне пришлось помочь Гарри поднять их, и я сказала: «Пожалуйста, постарайтесь лечь спать потише, вы же хорошие молодые джентльмены. Вы мешаете
всему дому!»

 Они ответили: «Хорошо, миссис Беккет». Ты молодец, правда.
Они попытались взять себя в руки, и нам удалось довести их всех до первой лестничной площадки. Я шел впереди со свечами. Я не был
Я шел позади, боясь, что они все свалятся на меня.

 Но когда мы добрались до верхней площадки, мне показалось, что я услышал какой-то шорох.  Я поднял голову и увидел, что миссис Прайс со свечой в руке перегнулась через перила.

Она была полностью одета и, очевидно, догадывалась, что сейчас произойдет.
Кошка — надо же, я назвал ее кошкой! — села и стала ждать, когда молодые джентльмены войдут и лягут спать.

 Когда они тоже подняли глаза и увидели ее, то, казалось, на минуту посерьезнели.  «Все в порядке, Прайс, — сказал мистер Роберт.  — Мы были в
неудачная встреча с мистером и миссис Беккет и поезд ”лош лэш".

Если бы взгляд этой старухи мог их испепелить, он бы сделал это.
это. “Очень хорошо, ” сказала она. “ твоему отцу сообщат об этом”.
Затем, посмотрев на меня, она сказала: “Что касается вас, мэм, вам должно быть
стыдно за себя - поощрять молодых людей к пороку и пьянству”.

“О!” Я чуть не взвизгнула: «Ах ты, негодница! Как ты смеешь такое говорить?»


Гарри тоже услышал ее слова. Он отпустил двух молодых людей, и они оба рухнули на лестничную площадку, а он взбежал по лестнице.
Он шел по две ступеньки за раз, пока не добрался до миссис Прайс, и тогда, сверкнув глазами (в такие моменты он был великолепен), почти прокричал: «Извинись перед моей женой за свою наглость, сию же минуту!»

 «Не буду», — сказала она, не дрогнув ни на дюйм. «Это бесстыдство, и тебе следует лишиться лицензии».

 «Думаешь, они напились вместе с нами?» — завопил Гарри.

— Не знаю, и мне все равно, — сказала эта женщина. — Но они _действительно_
пьяны, а вы с женой сидите с ними до двух часов ночи. Я немедленно
сообщу хозяину. Этот дом не подходит для порядочных людей.

“Не правда ли?” - воскликнул Гарри. "Это слишком респектабельное зрелище для тебя
и вашей компании! Вы и ваш хозяин можете идти в ...”

“Гарри”, - сказал я, подбегая и хватая его. “Гарри, успокойся;
подумай о других посетителях”.

Было слишком поздно. Люди, услышав шум, встали, и я увидела, как из полуоткрытых дверей выглядывают белые фигуры.
Одна пожилая дама выбежала в ночной рубашке с криком: «Что это? Дом горит — я знаю, что горит. Пожар! Пожар! Пожар!..»

 «Тише, тише! — крикнула я, — не надо, не надо!» — и в ужасе прижала руку к губам.
Она закрывает ей рот руками, чтобы та замолчала. — Ничего страшного, это всего лишь два пьяных джентльмена. Старушка заметила двух молодых мистеров Оуэнов Уэлси,
сидящих на лестничной площадке, и, вспомнив, как она одета и что на ней нет парика, бросилась в свою комнату и захлопнула дверь.
Я подошел к другим дверям и сказал людям, что все в порядке, что им нечего бояться.
Просто двое наших джентльменов чем-то отравились.

 О, это было ужасно! Я не знал, чем закончится этот скандал и чем он вообще может закончиться.
Таковы были последствия. Как мы уложили этих двух молодых людей в постель,
как я успокоила Гарри и оставила эту несчастную Прайс торжествующе стоять на
лестнице со злобным, дьявольским блеском в глазах, — я помню смутно.
Но я знаю, что, когда все закончилось и я легла в постель, мне пришлось хорошенько
поплакать, чтобы не закатить истерику. А Гарри, как только немного успокоил меня, снова начал злиться и вместо того, чтобы лечь спать, ворочался с боку на бок от возмущения и приговаривал: «Если бы не...»
По-моему, он бы «свернул шею этой старой кошке».

 * * * * *

 На следующее утро после завтрака два молодых джентльмена пришли в нашу комнату.
Они извинились, как подобает джентльменам.  Они сказали, что им очень
жаль, что так вышло, и надеются, что мы не будем о них плохо думать. Я сказал, что не буду больше об этом думать, хотя, конечно,
это вызвало ужасный скандал в доме и, вероятно, навредило нашему бизнесу.
Но я не забуду о наглости этой женщины  Прайс, которая была всего лишь служанкой и не имела права вмешиваться.
или разговаривать со мной в таком тоне.

 Они сказали, что я совершенно права, но не осмеливаются ничего сказать  Прайс, потому что единственный способ заставить ее не рассказывать обо всем отцу — это вести себя с ней очень смиренно и успокаивать ее.

 Не знаю, как они пытались ее успокоить, но у них ничего не вышло.
На следующий день приехал их отец, и Прайс все ему рассказала.
Разразился грандиозный скандал. То, как этот коротышка набросился на тех двух здоровяков ростом в шесть футов, было ужасно. Они тряслись перед ним, как осиновые листья.
Я каждую минуту ожидал, что он набросится на них и изобьет.
Ему пришлось бы встать на стул, чтобы надрать им уши. Конечно, они
заслужили все, что с ними случилось. Но самое жестокое было то, что он издевался и над женой, говорил ей, что это она во всем виновата, что она портит своих детей, что она недостойна быть матерью, и еще не знаю что.
Можно было подумать, что она сама еще ребенок. Я гадала,
не собирается ли он поставить ее в угол или отправить спать. Бедная женщина дрожала и рыдала перед маленьким бантамом, пока я совсем не потерял терпение. Да если бы она его толкнула, он бы улетел.
Он швырнул его в камин, потому что тот стоял на коврике у очага, и ругался так, что у него лицо почернело от злости.

 Дверь в гостиную была распахнута настежь, и мы слышали все, что он говорил.
Он позвонил в колокольчик, послал за мной и Гарри и потребовал, чтобы мы объяснили ему, «что к чему».


Это было очень неловко, но я выкрутился. Я сказала: «Если вам есть что сказать, сэр, можете сказать это моему мужу», — и вышла из комнаты. Он не напугал Гарри, хотя и пытался, но в конце концов сказал, что ему не следует больше оставаться в доме, и Гарри
сказал, что рад это слышать, потому что это избавит его от необходимости
предъявлять счет и просить его и его семью уйти в другое место.

 Когда Гарри
сказал это, по его словам, коротышка раздулся так, что Гарри подумал, будто он
вот-вот лопнет, но тот лишь выругался и приказал Гарри немедленно покинуть
комнату, что тот и сделал, чтобы избежать скандала.

И, слава богу, на следующий день они все уехали, но не без того, чтобы мистер Оуэн Уэйлс не наговорил им кучу гадостей по поводу счета. Молодые джентльмены  выглядели очень смущенными, как и следовало ожидать, и вся семья была
Они снова притихли и не проронили ни слова. Их укротитель был здесь,
и они трепетали перед ним. Прайс уехала первой, в отдельной карете с багажом.
Гарри стоял у двери, когда она отъезжала, и с притворной учтивостью приподнял шляпу перед миледи.

Она бросила на него взгляд, отвернулась, фыркнула и сказала: «Добрый день, сэр.
Я впервые остановилась в ночлежке и надеюсь, что это в последний раз!»


Ночлежка! О, даже сейчас, когда я об этом думаю, кровь приливает к моим щекам.
Я уверена, что если бы я стояла у двери, когда это
существо сказало, что я должен прийти.----

 * * * * *

Мисс Мейсом еще не пришла? Почему, уже одиннадцать!--что она имеет в виду, говоря о
таком поведении? Ей придется уйти. Я не потерплю барменшу, которая не может
приходить в приличное время. Когда она придет, я выскажу
ей свое мнение. Она слишком взбалмошна для своего места; я так и думал
когда ты нанимал ее. Ты иди спать, Гарри; я посижу с ней.




ГЛАВА XVIII.

_МР. УИЛКИНС._


Просматривая то, что я написал о мистере Уилкинсе, который был для такого
Долгое время он был одним из наших самых постоянных посетителей в «Стретфорд Армс».
Теперь я склонен кое-что вычеркнуть, но, конечно, это будет непросто, потому что в то время, когда я писал о нем, все было не так, как сейчас, и я высказывался о нем только в том ключе, которого, как мне казалось, он заслуживал. Даже то,
что было написано после того, как он покинул окрестности,
упоминало о его участии в событиях, происходивших в то время,
когда он жил с нами, так что, конечно, не стоило ничего
предвосхищать.

 Бедный мистер Уилкинс!

Он очень часто меня обижал, и порой от него было больше вреда, чем пользы, бедный старый джентльмен.
Он из тех, кто сует свой нос в чужие дела, и любит высказывать свое мнение, независимо от того, спрашивают его об этом или нет.
Но теперь все прощено и забыто, и я вспоминаю старого джентльмена только с хорошей стороны. У каждого из нас есть свои особенности — осмелюсь сказать, что и у меня они есть, — и у Уилкинса, конечно, тоже были. Но мир был бы очень странным, если бы у всех были одинаковые вкусы и все были бы совершенно одинаковыми. Не было бы ни романов, ни пьес — вообще ничего.
По крайней мере, я так не думаю, хотя, конечно, если бы мы все были похожи друг на друга по характеру и привычкам, авторам пришлось бы как-то решать эту проблему.

 Вы помните, что у мистера Уилкинса была дочь, служившая в Лондоне, и именно через нее он узнал, что я и есть та самая Мэри Джейн, которая написала свои «Мемуары», когда служила в доме. Он очень гордился своей дочерью, и у него были на то все основания, потому что она была очень хорошей девочкой и росла в хороших семьях. У него также была дочь, которая вышла замуж и уехала с мужем в Австралию. Раньше она
Она время от времени писала отцу, и когда он получал письмо, то очень им гордился.
Он приносил его к нам домой и зачитывал вслух отрывки о том, как там
живут, и приговаривал: «Моя девочка пишет хорошие письма, правда,
миссис Беккет? Она могла бы написать хорошую книгу, если бы захотела, и это было бы очень интересно».

Бедный мистер Уилкинс, я почти уверена, что он считал, будто его дочь может
написать книгу об Австралии, потому что она провела там год или два и
могла бы написать очень хорошее письмо. Некоторые думают, что для этого достаточно
Напишите о том, что вы видели, и это будет так же интересно публике, как и вам с вашими друзьями.
Я думаю, что гораздо более умные люди, чем мистер
Уилкинс, придерживаются того же мнения, потому что я видел в газетах рекламу таких книг, как «Месяц в Америке, рассказанный леди» или «Шесть недель в
«Россия, написанная джентльменом» и все в таком духе.
Один из джентльменов, остановившихся в нашем отеле, оставил у нас книгу от Мади.
Я прочел ее, прежде чем отправить ему, и там не было ничего, кроме
множества писем от дамы, которая уехала за границу поправить здоровье.
написала домой своим детям. Осмелюсь сказать, это было очень интересно ее детям и друзьям.
Но я счел это довольно глупым и подумал, что она, должно быть, очень самонадеянна, если воображает, что все хотят читать ее письма домой. Но я не должен больше распространяться на эту тему, потому что люди, живущие в стеклянных домах, не должны бросать камни в других.
Возможно, кто-то скажет, что я люблю поболтать, ведь я всегда записываю все, что со мной происходит, и имею наглость пытаться это опубликовать.

Всему виной нелепые высказывания мистера Уилкинса о своей дочери в Австралии.


В большинстве этих писем он восторженно рассказывал о том, как хорошо у нее идут дела,
как повезло ее мужу, который зарабатывает деньги и обзаводится недвижимостью. Кажется, он купил какую-то землю или что-то в этом роде «в глубинке», то есть очень далеко отсюда, и дела пошли так хорошо, что он купил еще земли, и, по словам молодой женщины, они были на пути к богатству.

 Затем в ее письмах стали появляться просьбы к отцу приехать к ним и поселиться с ними.
долой их. Она была уверена, что ему бы это понравилось, и он мог бы быть отличным помощником.
им тоже, поскольку ее мужу нужен был кто-то, кому он мог бы очень сильно доверять.
сильно.

Сначала Мистер Уилкинс покачал головой, и сказал, что он был слишком стар, что он
не смог поехать из-за моря, и ему казалось, что он должен чувствовать себя более
удобнее, если он умер в своем родном месте и был похоронен на старом
приход погоста.

Но мало-помалу произошло нечто такое, что заставило его заколебаться. Его дочь
в Лондоне была помолвлена с молодым человеком, и вскоре они должны были пожениться.
Он был очень состоятельным молодым человеком, занимавшим должность главы
Он был барменом в пабе в Сити, и ему часто приходилось брать на себя управление заведением.
Хозяин паба увлекался спортом и часто уезжал на скачки, а его жена мало разбиралась в торговле и не была хорошей деловой женщиной.

 Дочь мистера Уилкинса в Лондоне очень любила своего молодого человека, который был очень сдержанным и уравновешенным, хорошо зарабатывал и откладывал деньги.

Все шло хорошо, пока хозяин паба однажды не отправился на скачки в Эпсоме — кажется, это были городские и пригородные скачки — и не...
Они с друзьями поехали кататься на двуколке. Что произошло потом, стало известно в ходе расследования. Возможно, они слишком много выпили, но, как бы то ни было, возвращаясь вечером домой, они врезались в фонарный столб.
Хозяина двуколки выбросило из нее, и когда его подняли, оказалось, что он серьезно ранен. Он так и не пришел в сознание и умер на следующий день.

  После этого мисс Уилкинс редко виделась со своим возлюбленным. Он сказал, что,
после смерти губернатора ему приходится постоянно заниматься делами,
и это мешает ему выбираться из дома так часто, как раньше. Бедняга
Девушка сначала ничего не подозревала, но в конце концов она не могла не заметить, что что-то не так. Через некоторое время молодой человек попытался затеять с ней ссору, но она, обладая кротким нравом, не стала с ним ссориться. Тогда он сказал ей, что передумал, что, по его мнению, они не подходят друг другу, и попросил ее разорвать помолвку.

  Это ужасно ее расстроило, и ей стало плохо. Это был не просто удар по ее гордости.
Она действительно любила этого парня. Она поняла, что все это значит,
когда через полгода после того, как хозяин дома погиб в результате несчастного случая,
Ее молодой человек женился на вдове и устроился в старый добрый городской паб, где дела шли в гору.

 Это стало самым страшным ударом для бедной мисс Уилкинс.  Это показало ей, насколько недостойно повел себя ее молодой человек, бросив ее ради женщины, которая была ему в матери, и все ради денег.

 Она так переживала, что серьезно заболела и не могла больше оставаться в этом заведении, поэтому вернулась домой к отцу. Но это ей не помогло.
Она ужасно хандрила, постоянно грустила, ее невозможно было расшевелить или уговорить выйти на улицу.

Мне было очень жаль бедную девушку, и я несколько раз приглашала ее на чай.
Но она пришла только один раз, и выглядела такой несчастной, что это было больше похоже на поминки, чем на дружескую встречу за чашкой чая.

 С каждым днем она становилась все бледнее и худее, и мистер Уилкинс очень за нее переживал.
Доктор сказал, что единственное, что может ей помочь, — это уехать, оказаться среди новых лиц и новых впечатлений, и тогда, возможно, со временем она оправится и забудет о своих бедах.

Я не верю, что женщина может забыть такую обиду.
Может показаться, что они остались прежними, но это лишь на время.
 Они вернутся. Но нет никаких сомнений в том, что на новом месте они вернутся в меньшей степени, чем на старом, где ничто не отвлекает от них внимание.


Сразу после того, как доктор сказал об этом Уилкинсу, пришло ещё одно письмо из Австралии от его дочери, которая чуть ли не умоляла отца приехать к ним. Услышав об этом, доктор сказал: «Почему бы вам не поехать,
Уилкинс, и не взять с собой дочь?» И в конце концов бедный старый
джентльмен решил, что поедет. Мисс Уилкинс очень хотела поехать
тоже. Она сказала, что будет рада уехать подальше от всего, что
напоминает ей о прошлом. Думаю, Уилкинс все равно бы колебался,
если бы не тот факт, что как раз в это время у нас сменился священник:
преподобный Томми уехал на побережье, а на его место пришел новый —
совсем молодой парень, похожий на мальчишку, с кучей новых идей,
которые, по словам бедного Уилкинса, были ужасны. Они с Уилкинсом
с самого начала не поладили. Старик был не в восторге от того, что он называл «новомодными замашками» молодого священника.
Молодой священник разошелся с Уилкинсом, который, по его словам, был «старым ископаемым» и «отстал от жизни», и между ними произошла ссора.
Затем Уилкинс в резкой форме заявил, что уходит в отставку, а молодой священник сказал, что очень рад этому и считает, что давно пора, потому что мистер Уилкинс был избалован своим предшественником, который позволял ему делать все по-своему, и теперь он слишком стар, чтобы учиться чему-то новому.

В конце концов однажды вечером мистер Уилкинс пришел в наш бар-гостиную
весь взбудораженный и сказал, что дал этому хлыщу по морде,
уволился и собирается жениться.
Предложение дочери отправиться в Австралию.

 Сначала, когда он это сказал, его старые друзья, которые были рядом, сказали: «Давай!
Давай!» Но вскоре он дал им понять, что настроен серьезно. На следующий день он
отправился в Лондон, чтобы договориться о переезде для себя и
своей дочери.

 В деревне это произвело настоящий фурор, как только стало известно, что наш старый приходской священник собирается в Австралию. Комитет собрался в нашем доме.
Было решено, в знак признания его долгой связи с приходом и всеобщего уважения к нему, присвоить ему
Ему устроили то, что кузнец Грейвс назвал «хорошими проводами».
Было много разговоров о том, как это сделать, и в конце концов было решено
устроить «поминки и банкет в память о Уилкинсе». Было решено, что
банкет пройдет у нас дома, и Гарри с головой погрузился в подготовку,
потому что Уилкинс ему очень нравился. Было много споров о том, каким должно быть свидетельство.
В конце концов решили, что лучше всего подойдет что-то, на что можно нанести надпись, — что-то, что он мог бы хранить, показывать всем и оставить в качестве семейной реликвии.

Гарри предложил тарелку, и это предложение было принято после нескольких
абсурдных замечаний Грейвса, который хотел знать, что такое тарелка.
Когда выяснилось, что это серебряная кружка с надписью, Грейвс сказал,
что, по его мнению, тарелка — это то, с чего едят, и он не понимает, как
кружка может быть тарелкой.

Осмелюсь предположить, что он счел это очень забавным, но никто не засмеялся над его шуткой, кроме него самого.
Но поскольку он смеялся так громко, что его слышали двадцать человек,
возможно, он остался доволен.

 Как только все формальности были улажены, Гарри и мистер Джарвис,
Мельника, того самого, которого чуть не сбила машина в ночь ограбления
Холла, назначили собирать пожертвования, и был назначен день
для банкета — накануне отъезда мистера Уилкинса из деревни в
Лондон, где он собирался пробыть день и ночь перед тем, как
отправиться из доков в Мельбурн.

Мы написали преподобному Томми, и он возглавил сбор средств, пожертвовав фунт.
Доктор тоже дал фунт, и несколько дворян последовали его примеру.
Остальные внесли по десять шиллингов и пять
шиллинги от мелких торговцев и меньшие суммы от рабочих.
Это был успех с самого начала, потому что мистера Уилкинса очень
уважали, и все сожалели, что он уезжает. Нового священника —
«острослова» — никто не спрашивал, но когда он узнал, что
происходит, он однажды зашел к нам и дал Гарри фунт, и Гарри
сказал, что он не такой уж плохой человек.

У нас было столько денег, что их с лихвой хватило бы на кружку,
и Гарри предложил положить остаток в кошелек и подарить
Я отдал его мистеру Уилкинсу, так как оно могло пригодиться в путешествии. Мистер
 Уилкинс был бережливым человеком, и у него на счету была приличная сумма;
но, конечно, деньги всегда кстати, особенно когда нужно оплатить два билета в Австралию.

Организация банкета была возложена на нас, и после того, как мы все тщательно обдумали и посоветовались с комитетом, было решено, что стоимость составит пять шиллингов с человека, а за выпивку каждый доплачивает сам.
Так было лучше, потому что, конечно, публика подобралась довольно разношерстная, среди гостей были и люди с положением, например доктор и некоторые молодые
Джентльмены из частных домов, пообещав прийти, чтобы выразить свое почтение мистеру Уилкинсу, пили вино, в то время как простые люди пили пиво.

 Гарри сказал мне: «Мы покажем им, на что способен «Стретфорд Армс», моя дорогая».
И мы устроили банкет, который, я уверен, не посрамил бы ни один лондонский отель в Вест-Энде.  Зная нашу компанию, мы все подготовили соответствующим образом.
блюда для джентльменов, горячие закуски и прочее для остальных.
Банкет должен был состояться в кофейной комнате, и это было бы
Чтобы вместить побольше людей, мы поставили вокруг него один длинный стол.
Доктор пообещал занять председательское место, а мистер Уилкинс, разумеется, должен был
сидеть справа от него, а Гарри — на месте вице-председателя.
Женщин не должно было быть, против чего я поначалу возражал, но потом решил, что так будет лучше,
потому что это могло привести к ссоре.

 Конечно, Уилкинс знал, что происходит, и очень гордился этим, хотя это его глубоко тронуло. И когда он пожимал нам руки в тот вечер, когда
депутация нанесла ему визит и пригласила на банкет, голос бедного
старика звучал хрипло, а рука дрожала.

Было очень забавно наблюдать за тем, как он делал вид, что не слушает, когда в баре-гостиной обсуждались какие-то договоренности. А иногда
Мы обсуждали, какой должна быть надпись, и все такое.
И тут вошел сам Уилкинс. Мы замолчали и стали шептаться.
Сначала одного из нас выводили из комнаты, потом другого, чтобы
решить спорный вопрос. Мистер Уилкинс все это время курил свою
длинную глиняную трубку и смотрел в потолок, как будто не имел
ни малейшего представления о том, что происходит.

Однажды, незадолго до банкета, Гарри подошел ко мне и сказал: «Миссис, вы в этом деле разбираетесь. Как вы приглашаете прессу?»

 «Какую прессу?» — спросила я, не понимая, к чему он клонит.

 «Газеты, — ответил он. — Мне намекнули, что мистер Уилкинс хотел бы, чтобы пресса присутствовала. Он собирается произнести речь».

Я подумал с минуту, а потом сказал, что, наверное, лучше будет написать редактору нашей окружной газеты и отправить ему билет.

 «Да, — сказал Гарри, — но, думаю, Уилкинс хотел бы, чтобы на матче присутствовали «Таймс» и «Морнинг адвертайзер».

Я не смог удержаться от смеха. Конечно, это было абсурдно.
Как будто редактор «Таймс» и «Морнинг адвертайзер»
потрудился бы приехать к нам, чтобы послушать мистера Уилкинса!

 Я сказал Гарри, что это нелепо, ведь речь шла всего лишь о местном событии, и  я даже не уверен, что оно было настолько важным, чтобы о нем написала наша окружная газета.

 Гарри, похоже, был немного разочарован. Он сказал, что для нас было бы очень хорошо, если бы об этом написали в лондонских газетах;
потому что во всех отчетах о банкетах, которые он читал, всегда говорилось
в конце — что-нибудь об отеле или ресторане и о том, как был сервирован банкет.

 «Что ж, — сказал я, — я уверен, что лондонские газеты подняли бы нас на смех, если бы мы их пригласили.
Но ничего не будет плохого в том, чтобы обратиться в местную газету».

Комитет собрался и обсудил этот вопрос, после чего нашему редактору было отправлено
красивое приглашение. Через пару дней мы получили ответ, в котором говорилось, что,
по его мнению, он не может прислать репортёра, так как это дело не представляет
достаточного интереса для широкой публики. Но если мы пришлём краткий отчёт о
проходившем мероприятии, его можно будет опубликовать.

Так или иначе, мистер Уилкинс узнал об этом и, хоть и был разочарован публикациями в «Таймс» и «Морнинг адвертайзер», сделал мне весьма приятный комплимент. Он подошел ко мне и сказал: «Миссис Беккет, мэм, я слышал, что наша местная газета жаждет репортажа о прощальном банкете в мою честь». Я уверен, что
никому не удастся так хорошо подготовить этот отчет, как вам. Вы писательница, хорошо известная в литературных кругах, и сможете достойно осветить эту тему.

  Я покраснела и почувствовала жар. — Я не привыкла писать в
«Я пишу для газет, мистер Уилкинс, — сказал я, — а это совсем не то, что писать книги».
Но старый джентльмен так настаивал, чтобы я написал отчет, что я пообещал.
После этого я перечитал все отчеты о банкетах, которые смог найти в газетах, чтобы привыкнуть к стилю.
Единственное, что меня беспокоило, — как мне написать все речи, о чем я и сказал мистеру Уилкинсу. Он успокоил меня на этот счет, сказав, что должен заранее написать свою речь и что для меня сделают копию.

За два-три дня до банкета мы были очень заняты подготовкой.
Я очень волновалась, ведь это был наш первый публичный ужин такого масштаба. Но, слава богу, все прошло хорошо,
если не считать того, что женщина, которую мы пригласили в помощь нашему повару, оказалась очень вспыльчивой.
Она в гневе сорвала с повара колпак и швырнула его в огонь, а когда повар попытался выхватить его, опрокинула большую кастрюлю с кипящим заварным кремом, и все это вылилось на ее ботинки.
Она начала пританцовывать, визжать и кричать, что она
ошпарилась до смерти — (бедняжка, ей действительно было больно) — и от этого у
кухонной работницы, страдавшей эпилепсией, случился припадок. А
поскольку мы уволили помощницу повара за ее поведение, а повар и
кухонная работница на следующий день были слишком больны, чтобы что-то
делать, нам пришлось посылать за помощью направо и налево. И мы взяли женщину, которая была
прекрасной поварихой и очень умелой, но у нее был ребенок, которого она не могла оставить,
поэтому взяла его с собой. Это был самый капризный ребенок, какого я только видел.
Он визжал и корчился с утра до ночи.
В конце концов постояльцы отеля спустились вниз и сказали, что если этот ребенок не успокоится, то им придется съехать. Если не считать этих мелочей, все шло как по маслу, чего и следовало ожидать, учитывая, какая нагрузка легла на ресурсы заведения. Последняя
строка взята из моего репортажа для нашей окружной газеты. Этого
нет в опубликованном отчете, но я написал об этом, увидев
выражение «нагрузка на ресурсы заведения» в отчете о банкете,
который я читал. Я считаю, что в данных обстоятельствах это очень
удачное выражение.

Но все хорошо, что хорошо кончается, и когда наступил этот знаменательный вечер,
все было в порядке, и кофейная выглядела прекрасно благодаря
флажкам, которые мы повесили, вечнозеленым растениям, цветной бумаге и большому
плакату над головой мистера Уилкинса, на котором было написано:

 «Потеря Англии —
приобретение Австралии»;  «Да пребудет с мистером Уилкинсом удача на всем пути».

Когда все собрались, за столом сидел пятьдесят один человек.
Это было очень красивое зрелище. Мы пригласили дополнительных официанток,
а я осталась в зале и следила за их работой, не отходя от стола.
дверь, конечно же. Гарри вел себя прекрасно в качестве заместителя председателя,
забота никогда не быть хозяином, или мешать чему-либо,
только однажды, когда Грейвс, который, конечно, не могла вести себя даже на
такой случай, сказал: “Я говорю, Вице-Мистер, вам не кажется, что это пиво является
откусил?” Гарри ответил: “Я не знаю, мистер Грейвс; я пью
шампанское”, что вызвало всеобщий смех.

Во главе стола было выпито много шампанского, которое мистер
 Уилкинс, как он потом рассказывал, попробовал впервые в жизни.
Все прошло на высшем уровне, и поначалу было не слишком шумно.
Хотя то, как некоторые из них ели, особенно в нижнем зале, показывало, что они
хотят получить максимум за свои деньги, а также выразить свое уважение к Уилкинсу.

После сыра и сельдерея доктор постучал по столу, а затем Гарри тоже постучал по столу и сказал: «Принесите стул».
А мистер Уилкинс, который, конечно же, знал, что сейчас произойдет,
посмотрел на узор на своей тарелке с сыром, словно это была очень
красивая картина, и стал лепить из хлеба маленькие шарики,
переворачивал скатерть и делал все, что угодно, только не смотрел на
гостей.

Доктор произнес очень милую и добрую речь о Уилкинсе, упомянув о том,
что он много лет был приходским священником, и о том, что все в округе
относились к нему как к другу, и о том, как им всем было жаль с ним
расставаться, и о том, что они надеются, что его ждет долгая и счастливая
жизнь с семьей на новом месте.

Все зааплодировали и сказали: «Слушайте, слушайте!» — единственными, кто перебил оратора, были Грейвс, который сказал: «Слушайте, слушайте!» — когда доктор произнес: «А теперь мистер Уилкинс собирается покинуть нас, возможно, навсегда».

В конце речи доктора все встали, подняли бокалы и закричали: «Трижды ура Уилкинсу!» А потом запели:
«Потому что он чертовски хороший парень», — и не умолкали до тех пор, пока я не подумал, что они никогда не закончат.

После этого мистер Джарвис, мельник, спел песню, чтобы дать мистеру Уилкинсу время собраться с мыслями для ответа.
Затем мистер Уилкинс встал, и все застучали по столу, так что стаканы снова задрожали, и я подумал, что вся конструкция вот-вот рухнет, ведь столы держались только на подпорках.

 Мистер Уилкинс встал и сказал: «Дамы и господа» — (присутствующих не было
дамы, и он пристально посмотрел на дверь, за которой я старалась не показываться на глаза.
) - “это самый гордый момент в моей жизни. Я благодарю вас, джентльмены,
всех до единого. Я... у меня был предварительныйЯ подготовил речь, но все слова вылетели у меня из головы. (Из «Грейвса»: «Слушайте, слушайте».) Я не могу выразить то, что чувствую. Я знаю эту компанию много, много лет; я жил среди вас, мужчин и юношей, и когда-то думал, что умру среди вас. (Снова из «Грейвса»: «Слушайте, слушайте».) Но я уезжаю в другую страну. Я надеюсь, что найду там новых друзей, но никогда не забуду старых.
Я благодарю всех и каждого, знатных и простых, богатых и бедных, за вашу
великую доброту по отношению ко мне в этот день. Это больше, чем я
заслуживаю. («Слушайте, слушайте»
снова от Грейвса.) Эта прекрасная кружка — (я забыл сказать вам, что
доктор завершил свою речь, показав тарелку и золотой кошелек) —
будет храниться у меня до последнего часа моей жизни. Я передам ее
своим детям в первозданном виде. За это, а также за щедрый подарок, который вы мне преподнесли, я благодарю вас от всего сердца. Дамы и господа, я не могу сказать ничего больше, кроме как попрощаться и пожелать вам всем всего наилучшего.
Мистер Уилкинс немного сбился, когда дошел до этого места, но потом все зааплодировали, и он сел.
Это была неплохая речь — гораздо лучше, чем
Это было совсем не то, что он написал, — почти все слова были взяты из
старой книги речей, изданной за шиллинг, как я узнал
позже. Это было то, что мог бы сказать принц Уэльский на
государственном банкете, но для приходского клерка это была полная чушь.

После речи мистера Уилкинса доктор сказал: «Можете курить». И они закурили! Через пять минут в комнате стало темно. А потом у них были спиртные напитки и вода, и снова пошли речи, и
выпили за здоровье доктора, а потом за здоровье Гарри и мое.
и они заставили меня войти и встать рядом с Гарри, пока он отвечал, и  я старался держаться как можно более достойно, хотя мне было ужасно жарко и
я весь разволновался, пока Гарри не влепил мне увесистую оплеуху,
которой он хотел подчеркнуть то, что говорил обо мне, но от которой
мне на минуту-другую стало совсем плохо.  А потом все заговорили
в один голос и запели песни, а когда банкет закончился, все захотели
проводить мистера Уилкинса до дома. И это было очень кстати, потому что из-за
жары, суеты, дыма, шампанского и духоты...
Бедняга мистер Уилкинс был рад, что у него есть на кого опереться.


Но все закончилось хорошо и прошло с большим успехом, хотя уборка,
которую пришлось провести в кофейне, чтобы привести ее в порядок к
следующему утру, была ужасной, особенно с учетом того, что странные
люди, которых мы пригласили на помощь, опустошили все бутылки и
бокалы, а поскольку содержимое было довольно разнообразным, некоторые
из них немного разволновались и шумели больше, чем следовало.

На следующий день я сел писать отчет. Мистер Уилкинс пришел ко мне
Он хотел попрощаться со мной наедине, так как я не могла пойти на вокзал вместе с остальными, чтобы проводить его.
Он попросил меня произнести речь, которую он написал, вместо той, что он произнес сам, но я не смогла этого сделать. Я написал
прекрасный отчет, в котором привел некоторые подробности из жизни мистера Уилкинса, имена главных гостей и, конечно, рассказал все, что мог, о банкете и о том, как он всем понравился. Я вставил небольшую милую фразу о Гарри, хотя мне было неловко называть его «хозяином “Стретфорд Армс”», но я знал, что так и надо.

Я потратил почти целый день на то, чтобы написать отчет, а потом сделал с него
хорошую чистую копию и отправил в нашу окружную газету.

 Когда газета вышла, мы долго не могли ее найти, пока
в самом углу не обнаружили три строчки: «Мистер Уилкинс, много лет служивший приходским священником в ----, в прошлый четверг был приглашен на банкет своими
единоверцами по случаю его отъезда в Австралию».

Я чуть не выплакала глаза от досады. Мерзкий, подлый редактор даже не написал, где проходил банкет.

Гарри был в ужасном гневе. Он заказал и оплатил сотню экземпляров, чтобы разослать их. Слава богу, бедный мистер Уилкинс отплыл в Австралию до выхода газеты, так что он ничего не знал о жестоком обращении, которому подверглась моя первая попытка написать для прессы.

 Так мистер Уилкинс нас покинул. Конечно, это был приятный способ, но я знаю, что он очень переживал. Он был слишком стар, чтобы начинать жизнь заново в новом мире.
Но с ним его дочери, и если его старшая дочь устроилась так хорошо, как он говорит, то, возможно, со временем он смирится с переменами.

С тех пор как он приехал в Австралию, мы получили от него одно письмо.
Его дочери-инвалиду стало лучше, и он чудесно описал место, где живет.
Это далеко, в глуши, и, по его словам, все там такое новое и странное, что иногда ему кажется, будто он вот-вот проснется в своем кресле в «Стретфордском гербе» и поймет, что все это ему приснилось.

Он много писал о чудесных вещах, которые видел, и о чудесных приключениях, в которые попадал. Он говорит, что ему приходится ездить верхом, чтобы добраться
Поначалу ему было очень неловко, но зять дал ему несколько уроков, и теперь он в порядке. Он говорит, что собирается научиться метать лассо и ловить скот. Думаю, он уже научился метать топор. Сама мысль о том, что наш старый приходской священник, уважаемый мистер Уилкинс, скачет по округе и ловит животных, как те дикари, о которых пишут на бескрайних американских равнинах, кажется абсурдной.

И все же он там, в самой гуще событий, и я не думаю, что мы когда-нибудь его увидим. Странный конец карьеры тихого,
Такой старомодный человек, как Уилкинс, — человек, который за всю свою жизнь и недели не провел за пределами тихой деревушки, где служил приходским клерком. Я часто говорю Гарри, когда мы говорим о нем: «Кто бы мог подумать, что такое возможно?» А Гарри отвечает, что в этом мире никогда не знаешь, что может случиться, но одно он знает наверняка: такого больше не повторится, и я не потрачу целый день на написание статьи для нашей окружной газеты.

И Гарри совершенно прав. Но ничего страшного, мы уже отомстили.
Раньше мы каждую неделю выписывали местную газету, а теперь перестали. «Это лучший способ дать газетам понять, что вы...»

 * * * * *

 Мистер Саксон приехал! И даже не предупредил, что приедет! О боже, боже! Я должен немедленно приехать. Иначе все пойдет наперекосяк, и будет очень неловко, если с его печенью что-то случится.




ГЛАВА XIX.

_ОДНА ИЗ НАШИХ БАРМЕНОВ._


 Хороших барменов найти так же трудно, как и хороших слуг. Возможно,
еще труднее найти бармена, который будет соответствовать всем вашим требованиям, потому что их много
Требуются разные качества, и работа должна выполняться в самых разных условиях.


Некоторые девушки очень спокойны и приятны в общении, ведут себя по-джентльменски и
заслуживают уважения, но все равно не могут быть хорошими барменшами, потому что
не умеют подстраивать свои манеры под класс посетителей, которых они обслуживают. Некоторые из лучших барменш, которые отлично справляются со своей работой, не отличаются любезностью в других отношениях. Они важничают и выпендриваются перед посетителями, любят поболтать с молодыми парнями, которые заходят и разваливаются на барной стойке. Некоторые из них красят волосы в золотой цвет.
Они прихорашиваются и стараются выглядеть получше, чего я всегда
на дух не переносила. Но некоторые из этих девушек — одни из лучших
барменш в своем деле, и зачастую от них гораздо меньше вреда, чем от
ваших скромниц, которые, кажется, и двух слов не свяжут, и смотрят
в пол, если молодой человек делает им комплимент.

Хорошая, умная, эффектная барменша, как правило, в совершенстве владеет своим ремеслом и знает своих клиентов. Комплименты, которыми ее осыпают, стекают с нее, как вода с утиного
спина, и она знает, как о себе позаботиться. Но ее очень
Из-за своей независимости она доставляет немало хлопот, и если она пользуется популярностью у посетителей, то вскоре дает вам об этом знать.


Ваша тихая барменша, которая не любит наряжаться и отвечает только «да» и «нет», когда с ней разговаривают посетители, обычно медлительна, совершает множество глупых ошибок и боится тяжелой работы. Она из тех девушек,
которые не могут выполнить больше одного заказа одновременно: наливают стаут тем, кто просит виски,
открывают лимонад и добавляют его в бренди для джентльменов, заказавших коктейль «Б. и С.».
У нас был один такой
Однажды у нас работала очень тихая девушка, и она чуть не свела меня с ума. По субботам,
в часы пик, если бы меня не было в баре, половина посетителей ушла бы,
так и не дождавшись обслуживания. Но именно в то время, когда она
работала с нами, мы начали беспокоиться из-за состояния кассы, и
после того, как мы ее уволили, выяснилось, что она каждый вечер
отдавала слишком много мелочи одному проходимцу, который убедил ее,
что безумно в нее влюблен.

Мисс Мисом была одной из лучших барменш, которые у нас когда-либо работали, _как барменша_;
но она была слишком взбалмошной для меня. Она мне не понравилась в первый же день, когда я
увидел ее в баре. Она была то, что Гарри назвал “larky”, и в Тихом
место, как наша, такая вещь привлекает больше внимания, чем это было
в Лондоне.

Но когда я узнал ее получше, она мне действительно начала нравиться, и я подумал, что
в этой девушке нет ничего плохого. Просто у нее был животный характер. Она была озорной, смеялась так весело, как никто другой, и говорила
странные вещи. Поначалу меня раздражало, что некоторые из молодых людей,
которые использовали наш дом как бильярдную, приставали к ней.
Прозвище. Они называли ее «Томми», и ей это нравилось. А мне нет. Однажды вечером я был в баре, и кто-то из них сказал: «Томми, принеси мне еще виски со льдом».
Я подумал, что это неуважительно по отношению ко мне, и сказал: «Это не имя мисс Мисом, мистер Смит, и, если не возражаете, я бы предпочел, чтобы вы ее так не называли».

Он был нахалом и сказал: «О, прошу прощения, миссис
Беккет», а потом добавил: «Не окажете ли мне честь, мисс Мисом, и не принесете ли еще виски со льдом?»
А потом все молодые обезьянки, которые были с ним, начали повторять: «Мисс Мисом, мисс Мисом».
И взрослые мужчины, которым следовало бы знать лучше, тоже это сделали.
Я была так возмущена, что вышла из бара и оставила их наедине с этим.


Был субботний вечер, после футбольного матча, и это всегда было тем, что
мисс Мисом называла «жарким временем», потому что молодые люди в клубе
разгорячились и привели с собой клуб, который приехал, чтобы сыграть с ними.
В общем, я была рада, когда пришло время закрываться.

 В тот вечер, когда это произошло в баре, о котором я вам рассказывал,
после закрытия ко мне подошла мисс Мисом и сказала: «Надеюсь, ты не...»
Не сердитесь на меня, миссис Беккет. Я не могу запретить им называть меня Томми, и они не хотят ничего плохого.
— Я сержусь, мисс Мисом, — сказала я. — Это некрасиво, и для такого места, как наше, это не подходит. Если бы вы их не поощряли, они бы так не делали.

— Я их не поощряю — честное слово, не поощряю! — сказала девушка. — Но я не хочу, чтобы вы из-за этого злились.


Не знаю, что бы я сказала, но в этот момент вошел Гарри и, услышав наш разговор, вмешался и сказал, что, по его мнению, мисс
Мисом не могла сдержаться, и, в конце концов, ничего страшного не произошло, потому что молодые
Парни есть парни, и не стоит ожидать, что они будут вести себя в баре как в церкви.


Это задело меня за живое, и я с негодованием повернулся к Гарри, потому что мне не понравилось, что он встал на сторону девушки в споре со мной.


Не знаю, что на меня нашло, но я сказал: «О, я знаю мисс
Мисом — ваша большая любимица. Не хотите, чтобы я попросил у нее прощения?

 Это была очень глупая фраза.  Я сразу пожалел о ней, но  был в раздражении и не стал ничего исправлять.

 Гарри прикусил губу, а мисс Мисом густо покраснела и вышла из комнаты.

— Ты очень неразумно поступаешь, говоря такое, — сказал Гарри. — Не могу понять, что с тобой в последнее время.

 
— Я скажу, — ответил я, — и не только я. Ты вечно заступаешься за эту девчонку передо мной.
В прошлые воскресенья она возвращалась домой на полчаса позже, и ты просил меня не ругать ее за это.

— Глупая ты девчонка, — сказал Гарри. — Давай поговорим о чем-нибудь другом.

 
— О да, осмелюсь сказать, что это неприятная тема.

  — Нет, неприятная. Ешь свой ужин.

  — Не буду, я не хочу есть, — сказала я, отодвигая тарелку.

— Ну ладно, — сказал Гарри, — может, тебе и без него лучше.
По-моему, у тебя несварение, и поэтому ты такой неприятный.


С этими словами он встал из-за стола, сел в кресло, закурил трубку и взял газету.


В тот вечер мы больше не сказали друг другу ни слова.

 * * * * *

На следующее утро, в воскресенье, после завтрака ко мне подошла мисс Мисом и сказала: «Миссис Беккет, можно вас на пару слов?»

 «Да, — довольно резко ответила я. — Что такое?»

 «Думаю, мне лучше уйти».

“Как вам будет угодно, мисс Мейсом”.

“Тогда, как только вам будет удобно”.

“Конечно!” и с этими словами я развернулась на каблуках и пошла наверх, чтобы
переодеться для церкви.

Я ничего не сказал Гарри о том, что мисс Мизом подала заявление об увольнении.
По правде говоря, мне стало немного стыдно за себя,
и я подумал, что поступил слишком поспешно.

После этого мисс Мисом стала совсем другой. Она никому не улыбалась, и посетители спрашивали меня, что случилось с девушкой. В следующую субботу, когда пришли молодые люди, один из них
Он назвал ее «Томми». Она спокойно подняла глаза и сказала: «Мистер такой-то, я была бы вам очень признательна, если бы вы не называли меня так. У меня есть причины, по которым я прошу вас этого не делать, но я не могу их вам назвать».

 Молодой человек, настоящий джентльмен, приподнял шляпу, и после этого никто больше не называл нашу барменшу «Томми».

Накануне вечером, в день отъезда мисс Мисом, после работы она
сразу поднялась к себе в комнату. Когда я поднималась, мне нужно было пройти мимо ее двери,
и мне показалось, что я услышала какой-то странный звук. Я остановилась и прислушалась, а потом
 поняла, что кто-то рыдает. Я подошла к двери мисс Мисом и
Я постучал. Она открыла через минуту или две, и я увидел, что у нее покраснели глаза.

 «Что случилось, Дженни?» — спросил я, назвав ее по имени.
Мне стало ее жаль.

 Она секунду молчала, а потом разрыдалась. Так
Я распахнула дверь, заставила ее сесть и сказала: «Дженни, я не хочу расставаться с тобой врагами. У тебя проблемы. Не хочешь ли ты
рассказать мне, в чем дело?»

 Она посмотрела на меня сквозь слезы и сказала: «О,
миссис Беккет, мне так жаль, что я вот так ухожу».

“Я тоже, Дженни”, - сказал я. “Но ты предупредила меня; ты же знаешь, что я этого не делал"
”тебе".

“Я не могла допустить, чтобы между вами и вашим мужем возникли проблемы”, - ответила она
. “Вы были самыми милыми, добрыми людьми, с которыми я когда-либо жила, и
Я была здесь очень счастлива ... пока... пока... пока ты не сказал то, что сделал; но
ты ведь не это имел в виду, правда? Скажи мне, что ты не это имел в виду.

Я на мгновение замешкался. Но девушка выглядела такой убитой горем, что я сказал:
«Нет, Дженни, я этого не делал, и мне очень жаль, что я это сказал».

 Это окончательно сломило бедную девушку. Я обнял ее.
Я обнял ее за талию, притянул к себе и поцеловал.

 «Ну вот, — сказал я, — все прощено и забыто, и если ты хочешь остаться,
я заплачу новой девушке месячное жалованье и скажу ей, что она нам не нужна».

 «Нет, ты добрый и хороший, как и всегда, но я не могу остаться с тобой.
Это было бы неправильно, если только… если только ты не узнаешь все и не простишь меня».

Когда она это сказала, я вздрогнул. В голову мне пришла сотня мыслей. Что я должен знать и простить, когда узнаю?

Сам того не желая, я переменился в лице и почти холодно спросил: «Что я должен знать?»

— Вот кто я такая, — сказала она, глядя прямо перед собой, на стену. — Если бы моя история дошла до вас от кого-то другого, после того, что вы сказали в ту ночь, вы бы подумали обо мне хуже, чем, возможно, подумали бы, когда услышите ее из моих собственных уст.

 — Продолжайте, — хрипло сказал я.

 — Миссис  Беккет, вы пару раз очень сердились на меня, когда я поздно возвращался домой. Сказать тебе, где я была и почему опоздала?


— Да... если... если ты считаешь, что должна.


— Я ездила в Лондон, чтобы увидеть своего ребенка.


— Что... ты... ты... замужняя женщина?


— Нет!  Боже, нет!

 * * * * *

 Я не помню, что произошло, что я сказал или сделал в течение нескольких минут после этого.
Это было таким потрясением — таким неожиданным, — что у меня чуть не перехватило дыхание.

Я помню только, что в какой-то момент Дженни оказалась рядом со мной на коленях и начала торопливо и взволнованно рассказывать свою историю, словно боялась, что я откажусь ее слушать, если она не успеет договорить.

Это была очень печальная история.

Дженни Мисом хорошо воспитывали отец и мать, пока она не...
Ей было пятнадцать, когда у ее отца, занимавшего хорошую должность в крупной пивоварне, случился паралич. Самое ужасное, что это произошло через неделю после того, как он по собственному желанию ушел из своей старой фирмы и устроился на более выгодную должность в другую.
Таким образом, ни одна из фирм не могла рассчитывать на его услуги, и инсульт означал для него разорение. Ему стало немного лучше, но не настолько, чтобы вставать с постели или что-то делать.
Поэтому матери Дженни пришлось заняться рукоделием, а Дженни, по доброте старой фирмы, поселили в пансионе.
Дженни работала барменшей, и только ее заработок и заработок ее матери спасали их от нищеты.

Дженни, с ее веселым нравом и умением работать, вскоре стала опытной барменшей.
Она ушла из первого паба и устроилась в большой паб в Вест-Энде, где публика была поприличнее.

Когда ей было восемнадцать, в этом роскошном заведении в Вест-Энде с ней случилось самое большое несчастье в ее жизни. Среди молодых людей, пришедших в бар, был один по имени Сидни Дрейкотт. Это был красивый
юноша, сын английского врача, который в то время
практика в Париже. Сидни Дрейкотт готовился пойти по стопам отца.
Как и большинство молодых людей его круга, он проводил много вечеров в барах и бильярдных.

 Он безумно влюбился в Дженни, и бедная девушка ответила ему взаимностью.
Они стали встречаться. Юной девушке и в голову не приходило, что разница в их социальном положении делает это знакомство опасным, ведь «Сид», как она его называла, предложил ей стать его женой. Она хорошо говорила, играла на пианино и многому научилась.
прежде чем она покинула свою хорошую школу, она научилась вести беседу и
выглядеть как леди.

Но молодой человек попросил ее пока сохранить помолвку в тайне,
потому что не хотел, чтобы кто-то узнал о ней, пока он не сдаст экзамен и не
получит право обеспечивать себя, а это произойдет очень скоро.

Дженни была на седьмом небе от счастья. Она собиралась выйти замуж за
человека, которого любила, и он был джентльменом. Она рассказала об этом только матери, а та была одной из тех простодушных женщин, которые мало что знают о мире и считали свою дорогую, добрую и умную Дженни...
Она была достойна стать женой дворянина.

 Так продолжалось до тех пор, пока молодой человек не сдал экзамен.
Тогда он предложил тайно обвенчаться перед регистратором, и день был назначен.


Воскресенье перед свадьбой, которая должна была состояться в следующую среду, Дженни провела вне дома.
Она отправилась со своим возлюбленным за город, чтобы посмотреть на место, где он хотел попросить отца купить практику. Они опоздали на последний поезд и остановились в маленьком
отеле, похожем на наш, в той же местности.

 Хозяйка приняла их за мужа и жену, и...
ну, что тут еще скажешь?

В понедельник утром Дженни вернулась к своим делам, сославшись на то, что ее мать заболела и ей пришлось провести с ней всю ночь.
Во второй половине дня пришел очень встревоженный мистер Дрейкотт и сказал, что ему только что пришла телеграмма с вызовом в Париж, так как его отец внезапно заболел и, возможно, умирает.
Свадьбу придется отложить, но он поспешит вернуться, как только ситуация с отцом прояснится.

Он добрался до Парижа ночным поездом. Что произошло дальше, никто так и не узнал.
В Кале его видели садящимся в вагон, где уже находились двое других мужчин — французов.
Когда поезд остановился в Амьене, где есть буфет, и немного задержался, пассажир, ехавший из Амьена в Париж, собирался сесть в пустой вагон и заметил, что что-то не так.
Там были следы борьбы, повсюду кровь.

  Вызвали охранника, и в вагоне провели обыск. Двое мужчин, которых видели в Кале,
позже вспомнили, что не видели, как они выходили из поезда в Амьене, как и молодого англичанина. От них не осталось и следа.
Его нашли; но молодого англичанина обнаружили лежащим на дороге на полпути между Кале и Амьеном.
Карманы у него были пусты, часы и бриллиантовая булавка пропали, а голова была страшно разбита.


Его немедленно осмотрели врачи и доставили в больницу, но, хотя рана со временем зажила и жизнь его была спасена, он получил черепно-мозговую травму.
Мнения врачей разделились: одни считали, что со временем он постепенно придет в себя, другие — что этого не случится никогда. Бедная Дженни не могла толком объяснить, что это было, но...
Предполагалось, что это сгусток крови или что-то в этом роде, который давит на мозг.
Со временем он мог рассосаться, и тогда с ним все было бы в порядке, но этого могло и не произойти.

Отец молодого человека оправился от болезни, и его сына привезли в Париж.
Ему дали лучшие рекомендации, и было решено отправить его в психиатрическую лечебницу.
И вот там, — сказала бедная Дженни, закончив свой рассказ, — теперь находится мужчина, который был моим женихом.
А мой ребенок с матерью, да благословит ее Господь, она ни разу меня не упрекнула.
Так что, видите ли, миссис Беккет, мне нужно заботиться о троих, и если я
Если я попаду в какую-нибудь передрягу и что-то будет не так с моей репутацией, они должны страдать так же, как и я».

 Бедная Дженни — это была печальная история.  Как только она немного успокоилась, я
спросила, не сообщила ли она обо всём отцу своего возлюбленного.

 «Нет, — гордо ответила она, — я лучше буду голодать». Я знаю, что мой бедный Сид женился бы на мне.
Все было готово, но как я могла пойти к его отцу, когда он был так несчастен, и сказать ему то, что, возможно, только усугубило бы его горе и отчаяние?


— Дженни, — сказал я, когда она закончила, — ты доверилась мне, и я...
никогда не сожалели об этом. Я думаю, что ты храбрая девочка, и вы можете остановить
с нами так долго, как вам нравится. Ни одна живая душа никогда не услышать вашу историю
от меня”.

Она обвила руками мою шею и поцеловала меня, и снова немного поплакала
. А потом она сказала: “Не говори мистеру Беккету, ладно? Я бы
умерла от стыда, если бы подумала, что он знает. Только женщина могла бы
понять мою историю и по-прежнему уважать меня ”.

Я дал ей обещание и сдержал его до тех пор, пока... Но я не должен
предвосхищать события. Теперь я понял, почему она была такой веселой и жизнерадостной и что я
Ее называли взбалмошной. Она поступала так, как поступают сотни бедных женщин, — скрывала
сердечную боль под маской веселья, заставляла себя казаться
жизнерадостной и бодрой, чтобы никто не заподозрил ее тайну. На
следующий день я сказала Гарри, что очень сожалею о своих словах
в адрес мисс Мисом и что я решила оставить ее, потому что она
такая хорошая барменша. Он ответил: «Как хочешь, малышка,
решать тебе». Я уверена, что ты поступишь так, как велит тебе сердце».

 Мисс Мисом вскоре пришла в себя и повеселела. Но только когда мы остались одни...
Мы с ней были близки, она была тихой и задумчивой, и когда она уехала в свой отпуск, я больше никогда не ворчал из-за того, что она немного опаздывала. Я думал о ней в том маленьком доме, где она подбадривала своих бедных родителей, любила своего малыша и вспоминала о мужчине, который мог бы стать ее мужем, и о счастливом доме, который у нее мог бы быть, если бы не та ужасная трагедия.

  Дженни прожила у нас около полугода, а потом уехала.

Вот как она нас покинула. Однажды вечером, после закрытия, мы ужинали втроем — я, Гарри и Дженни.
Она взяла
Я взял лондонскую газету и начал читать за несколько минут до того, как лечь спать.

 Гарри курил трубку, развалившись в кресле, а я просматривал несколько страниц рукописи, которую написал в спешке и хотел посмотреть, как она выглядит.

 Внезапно Гарри крикнул: «Посмотрите на мисс Мисом!»

 Я поднял глаза и увидел, что Дженни в глубоком обмороке сползает со стула. Я подбежал к ней, поймал и велел Гарри выйти из комнаты
. Затем я расстегнул на ней платье, смочил ей лоб немного
уксуса и заставил ее.

“Дженни, дорогая Дженни, ” сказал я, “ в чем дело? В чем дело? Ты
заболел, дорогой?

“ Нет, ” прошептала она, медленно открывая глаза. “ Посмотри... посмотри на газету!

Я продолжал обнимать ее, наклонился и поднял лондонскую газету,
которая выпала у нее из рук на пол.

Я смотрел на это с минуту и ничего не мог разглядеть - затем мое внимание привлекло название
, и я прочитал это----

«Из Парижа сообщают, что молодой англичанин, которого ограбили и
выбросили из поезда некоторое время назад между Кале и Амьеном, наконец
оправился от черепно-мозговой травмы, которая в какой-то момент
угрожала ему инвалидностью. Этот случай вызвал большой интерес в
Он получил медицинское образование в Париже, где, как вы, возможно, помните, его отец, доктор Дрейкотт, много лет был ординатором.

 — О, Дженни!  — сказала я. Это было все, что я могла сказать. Но потом мы долго
разговаривали у нее в комнате, и она решила, что на следующий день напишет Сидни, втайне от его отца, — всего лишь строчку со своим адресом, ничего такого, что могло бы его встревожить или расстроить, только эти слова: «Нынешний адрес Дж. Мисома — “Стретфорд Армс”», — и она добавила название нашей деревни и графства.

 Она написала «Дж.», а не «Дженни», опасаясь, что отец может вскрыть письмо.
Конечно, «Дж.» могла означать «Джон», и она написала это крупным круглым почерком, который мог бы принадлежать мужчине.

 Через три дня пришла телеграмма.  Она показала ее мне.  Там было всего несколько слов: «Моя бедная дорогая, я возвращаюсь, как только смогу.  Написала.  Да благословит тебя Господь!»

А потом пришло письмо — письмо, написанное дрожащей рукой, но такое, что
бедная Дженни целовала его, обнимала, плакала и рыдала над ним, пока я не
начала опасаться, что она доведет себя до полного изнеможения.

 Я думала, что теперь с бедной Дженни все будет в порядке, но немного боялась, как молодой человек воспримет случившееся после того, как он
покинул Англию. Некоторые мужчины, при сложившихся обстоятельствах, были бы
достаточно бессердечны, чтобы ... но что толку беспокоиться о том, что сделали бы некоторые
мужчины. Сидни Дрейкотт вел себя как благородный человек
молодой англичанин. Месяц спустя он вернулся в Лондон и в одно прекрасное утро повел Дженни
в церковь, а оттуда снова привел ее, миссис Сидни
Дрейкотт.

Я съездила в город на денек, была в церкви, и меня была единственной, кого пригласили, не считая старого друга мистера Дрейкотта, который специально приехал из деревни. Дженни плакала, и я тоже плакала, и чуть все не испортила
по моим новым красивым лентам на шляпке текли слезы, и когда все
закончилось и Дженни поцеловала своего мужа, она подошла ко мне,
обняла за шею и поцеловала, а потом мы обе немного поплакали, и они
оба тихо уехали на четырехколесном такси, чтобы навестить ребенка.

 * * * * *

 С тех пор как Дженни Мисом уехала от нас, она писала мне, а я писала ей. Некоторое время назад, когда я был не очень хорошо себя чувствовал, врач сказал, что мне нужно сменить обстановку.
Поэтому я написал Дженни, что, возможно, мне стоит...
Я уезжаю на море и могу не выходить на связь до самого возвращения.
 Через два дня я получил милое письмо, в котором она сообщала, что они с мужем будут очень расстроены, если я не приеду к ним погостить.

Это принесет мне не меньше пользы, чем море, а ее муж, врач, если я буду не в духе, сможет прописать мне всякие полезные средства. Конечно, это была шутка, но приглашение не было шуткой, и я пошла.
И я очень рада, что пошла, потому что они устроили мне настоящий прием, и со мной обращались бы не хуже, будь я герцогиней.

У них чудесное местечко в милом провинциальном городке, где мистер
Дрейкотт работает врачом и прекрасно справляется со своими обязанностями.
 У них прекрасный дом, и они так счастливы.  А у Дженни есть ребенок и мама, которые помогают ей и составляют компанию, пока доктор на обходе.

Местные жители, конечно, не знают, когда они поженились,
потому что это держалось в строжайшем секрете. Даже отец мистера Дрейкотта считает, что они поженились тайно,
до того как он уехал из Лондона в Париж и встретился с
Ужасное приключение. Старый мистер Дрейкотт однажды приезжал из Парижа, и
Дженни говорит, что он по уши в нее влюбился перед отъездом и сказал,
что его сын — везунчик. Разве это не мило с его стороны? Бедный старый мистер
Мизом умер вскоре после свадьбы, но он умер счастливым, зная, что его
дочь устроилась в жизни. Бедный старый джентльмен! Пожалуй, это было
лучшее, что могло с ним случиться, ведь он совсем распоясался.

Когда я уезжала, чтобы вернуться в «Стретфорд Армс», я была совсем другой.
Мои щеки снова стали пухлыми и румяными, и Гарри, когда
Он встретил меня на вокзале, притворился, что не узнал, но подошел и сказал:
«Прошу прощения, мисс, но не видели ли вы где-нибудь бледную молодую женщину по имени Мэри Джейн?»

 Вот так-то! Я поцеловала его на глазах у всех железнодорожников, которые
_не_ могли не смотреть в нашу сторону, и сказала: «Нет, не видела, и надеюсь, что она меня не заметит, а то ей может не понравиться, что я целую ее мужа».

Перед отъездом я сказал Дженни и ее мужу, что должен настоять на том, чтобы они приехали и провели неделю в нашем отеле в качестве наших гостей.
Они пообещали, что приедут. Когда я спросил их, Дженни подняла глаза и сказала:
В ее глазах заблестели искорки, на лице появилось знакомое озорное выражение, и она сказала:
«Я приду, но ты должен пообещать, что не будешь сердиться на мистера Беккета, если кто-нибудь назовет меня «Томми», хорошо?»


Милый старый «Томми»! О, как же я рад, что не позволил ей уйти из-за своего мерзкого ревнивого нрава! Кто знает, сложилось бы все так удачно, если бы я не помирился с ней и не попросил ее остаться в «Стретфордском гербе».

 После ухода Дженни у нас была барменша, которая...

 * * * * *

 Сестра, вы не могли бы утихомирить этих детей?  Что они там такое вытворяют?
Из-за чего весь этот шум? Мистер Гарри и малыш дерутся из-за котёнка! Тогда заберите у них котёнка! Бедный котёнок! Я уверен, что иногда его разрывают надвое. Кто-нибудь может мне объяснить, почему кошки, котята и собаки позволяют маленьким детям тискать себя и почти никогда не царапаются и не кусаются? Для меня это всегда было загадкой.




  ГЛАВА XX.

  _Снова мистер Саксон. _


Если вы перечитаете одну из глав этих воспоминаний о «Стретфордском гербе» — не помню, какую именно, — то в конце обнаружите, что меня прервал приход мистера Саксона. Он пришел, не предупредив.
Он прислал письмо или телеграмму, в которой сообщил, что приедет, и, конечно, зная, какой он непоседливый, я немного занервничала.
Пришлось отложить ручку, спуститься вниз и самой поприветствовать его, чтобы сделать все как можно приятнее.

Я был очень рад, что он снова пришел, потому что это означало, что ему у нас понравилось и он оценил проявленное к нему внимание.
И вот что я скажу о нем: несмотря на все его странности, вспыльчивость,
причуды и ярость, он всегда был очень чувствителен к малейшим проявлениям доброты. Бедняга, он ужасно страдал
из-за его вспыльчивого характера; но я вполне верю тому, что он мне всегда говорил:
это была нервная раздражительность, вызванная его постоянным недомоганием и ужасной печенью.

 «Мэри Джейн, — часто говорил он мне, когда мы беседовали, — если бы у меня было крепкое здоровье и нормальное пищеварение, я был бы ангелом на земле.  Я был бы слишком хорош для этого мира и умер бы молодым».

— Что ж, сэр, — сказал я, — в таком случае ваша печень стала для вас благословением, а не проклятием, потому что она продлила вам жизнь.

“ Святые небеса! Миссис Беккет, ” почти взвизгнул он. “Возможно ли, что
ты, ты, кто был свидетелем моих ужасных страданий, ты, кто видел меня,
рвал на себе волосы, кусал спинки стульев, бил ногой стену и швырял
вытаскиваю угли из ведерка для угля, глядя на свое собственное ухмыляющееся демоническое отражение в зеркале
можешь ли ты сказать такое? Благословение, продлевающее мою жизнь
! Да если бы доктор забрал меня сразу после рождения и утопил в ведре с теплой водой, как котят, он был бы мне лучшим другом на свете.
 — О, мистер Саксон, — сказала я, — как вы можете говорить такие ужасные вещи? Я
Я уверена, вам есть за что благодарить судьбу. Многие вам завидуют.
 — Правда? — сказал он. — Тогда они еще большие дураки. Посмотрите на меня, миссис Беккет. Видите, какой я желтый? Знаете, что я ложусь спать полумертвым, а просыпаюсь на следующее утро на три четверти мертвым, потому что всю ночь мне снилось, что меня вешают, или что за мной гонится бешеный бык, или что мне на грудь прыгает демон? Вы знаете, что я не могу открыть письмо, не задрожав от страха, что оно принесет мне какую-нибудь ужасную новость? Что
я так нервничаю, что, если вижу кого-то из знакомых, бегу прочь.
что я не могу усидеть на месте, что я такой беспокойный, что не могу
прожить на одном месте больше недели, и что у меня уже десять лет
одна и та же головная боль?

 «Да, сэр, — сказал я, — я знаю, что иногда вы так себя чувствуете, и это, должно быть, очень неприятно.
Но если бы вы больше заботились о себе, не работали так много и больше двигались, возможно, вам стало бы лучше».

Он презрительно усмехнулся.

 «О, конечно, я сам во всем виноват.  Все мне это говорят.  Когда я был мальчишкой, врачи говорили, что я перерасту это.
они сказали, что после тридцати мне станет лучше. Когда мне было тридцать, они сказали:
это был трудный возраст; но к сорока годам со мной все будет в порядке.
Что ж, мне сейчас сорок, и посмотри на меня. Я развалина - совершенная развалина ”.

“О, перестаньте, сэр”, - сказал я. “Я не понимаю, при чем тут обломки. Вы
широкоплечий и прямой, и выглядите сильным, как борец-призер. Все, кто вас видит, говорят: «Это мистер Саксон? Я ожидал увидеть
труп, судя по тому, что я слышал о его болезненном состоянии».
 — О да, я знаю, — сказал он. — Люди говорят мне то же самое. Я никогда не
Никакого сочувствия. Осмелюсь предположить, что, когда я буду лежать в гробу, люди придут, посмотрят на меня и скажут: «Какой же он притворщик! Да он выглядит таким веселым, насколько это вообще возможно».

 Я попытался перевести разговор на другую тему, потому что, когда мистер Саксон начинает говорить о себе, о своих обидах и недугах, он может говорить часами, если его не перебивать. Поэтому я спросил, пишет ли он что-нибудь новое.

— Да, — сказал он, — я пишу завещание. Я приехал сюда, чтобы спокойно поработать над ним.
Чтобы никто не приходил, не выводил меня из себя и не заставлял в порыве гнева наговорить такого, что я потом пожалею.
Возможно, потом я об этом пожалею. Миссис Беккет, я оставил указания, что
 меня нужно кремировать. Если вы хотите присутствовать на церемонии, я
напишу, чтобы вас пригласили. Это очень любопытное зрелище, и его стоит
увидеть.

 Было очень мило с его стороны попросить меня прийти и посмотреть, как его кремируют. Но когда он был в таком настроении, с ним было бесполезно разговаривать серьезно,
поэтому я сказал: «Спасибо, сэр, вы очень любезны, но я бы предпочел, чтобы вы хорошенько поужинали. Что вам заказать?»

 Он подумал с минуту, а потом сказал: «Дайте-ка подумать, у меня есть четыре часа».
перед ужином. Я могу управиться с завещанием за три часа, так что можешь заказать мне на ужин лосося с огурцами, жареную свинину с яблочным соусом,
вкусный густой сливовый пудинг и, думаю, бутылку шампанского к нему, а после —
яблоки, бразильские орехи и бутылку старого портвейна.
Тогда я, скорее всего, не задержусь надолго.

— Ох, мистер Саксон, — сказала я, — как вам только в голову пришло съесть такой ужин и жаловаться на несварение! Это же самоубийство!

 — Конечно, — сказал он с жуткой ухмылкой. — Именно это я и имею в виду.
Так и должно быть. Только так я могу это сделать, не дав этим благословенным страховым компаниям посмеяться надо мной.

 Я привожу этот разговор только для того, чтобы показать, в каком настроении он был, когда приехал во второй раз.  Он не взял с собой шведского джентльмена, чтобы тот стал свидетелем его гнева, и, поскольку он не мог накричать на меня и Гарри, он выбрал другую тактику и впал в меланхолию.

Мне хотелось хорошенько его встряхнуть, но, конечно, я был обязан вести себя вежливо, поэтому сказал: «Если ты такой же скучный, когда заканчиваешь работу, то...»
Ваша работа, сэр, я надеюсь, что вы спуститесь и посидите с нами.
Я уверена, что моему мужу это очень понравится.

 «Спасибо», — сказал он, поднялся наверх, и вскоре, когда я проходила мимо его двери, я услышала, как он хихикает себе под нос, а потом и вовсе расхохотался.

 Я подумала: «Интересно, что это он там такое веселое вытворяет в одиночестве?» — и постучала в дверь, чтобы под предлогом зайти к нему.

Перед ним лежало несколько листов бумаги, и он посмеивался, что-то писал и улыбался во весь рот.


— Вот, миссис Беккет, — сказал он, — что вы думаете об этом завещании?

“Боже милостивый, сэр!” Я сказал: “Ты не смеешься над своей воли,
вы?”

“Да, я такой. Я ничего не могу поделать. Это так весело и смешно. Ha, ha, ha!”

Он начал зачитывать мне свое завещание, и вскоре я ничего не мог с собой поделать, я
был вынужден тоже рассмеяться. Это было так нелепо. Он действительно
составил шуточное завещание, в котором оставлял людям самые странные вещи и
шутил по любому поводу, как будто самое смешное в мире — это распорядиться, что делать с твоим имуществом после смерти.

 «Послушайте, миссис Беккет, — сказал он, — вот будет потеха, когда старый адвокат
Прочитает ли он это вслух? Надеюсь, он хорошо прочитает и выделит главное.
Я бы многое отдал, чтобы увидеть лица людей, когда они услышат это. Надеюсь,
они будут хорошей аудиторией.

 Когда он увидел, что меня это позабавило, он обрадовался, как Панч, и стал совсем веселым. Вся его меланхолия улетучилась. Он снова и снова перечитывал это завещание,
и, казалось, оно доставляло ему огромное удовольствие.
Я почти уверен, что ему было ужасно жаль, что он не может собрать всех
присутствующих и зачитать им завещание, пока он жив, чтобы они посмеялись над тем, что он называл «его хрипами».

Он сказал, что уверен в успехе своего завещания, и это подняло ему настроение на весь остаток дня. Он с удовольствием поужинал, и, можете быть уверены, это была не жареная свинина и не лосось, как он заказывал, а хорошая жареная камбала, отварная курица и манный пудинг, который, как я знала, ему не повредит. Я не дала ему шампанского, притворившись, что у нас закончилось единственное, которое ему нравилось.

После ужина он в одиночестве выкурил сигару, а затем спустился в наш бар-гостиную и закурил трубку.

Некоторые из наших постоянных клиентов знали его, потому что он уже бывал у нас.
Они его помнили, поэтому он присоединился к разговору, который зашел о путешествиях.
Поскольку было известно, что он много путешествует, его расспросили о местах, которые он повидал.

 Вот что я скажу о мистере Саксоне: ему не нужно было долго упрашивать, чтобы он начал говорить, а начав, он уже не останавливался.

Я почти уверен, что не все из того, что он рассказывал людям в нашем баре, было правдой. Он не мог не преувеличить, даже чтобы спасти свою жизнь;
Но я верю, что истории, которые он рассказывал, были основаны на реальных событиях, только он делал их настолько чудесными, насколько это было возможно.

 Зимой он ездил в Африку и рассказал нам об удивительном приключении, которое с ним случилось.
 Кажется, ему очень хотелось убить льва и привезти его домой.  Однажды он услышал, что в горах неподалёку от того места, где он был, видели льва, и отправился на охоту, разбив лагерь под открытым небом. В первую ночь ему показалось, что это очень весело.
Но когда он проснулся утром, то обнаружил, что у него начался такой сильный ревматизм, что он едва мог пошевелиться. Тогда он сказал
Арабы, которые были с ним, отправлялись на охоту, а он оставался в шатре и растирался мазью, потому что не мог ходить, пока не пройдет ревматизм.

Арабы ушли на поиски льва, и вскоре после их ухода мистер Саксон услышал странный шум и, подняв голову, увидел огромного льва, который крадучись приближался к нему.

Он ужасно испугался, схватил ружье, побелел как полотно и стал ждать, когда зверь приблизится. Когда тот начал двигаться, он заметил, что тот хромает и идет очень медленно, поэтому прицелился и выстрелил.
Он выстрелил, но, поскольку он был плохим стрелком, пуля пролетела далеко над головой льва.


Тогда он так испугался, что его словно парализовало, и он выстрелил еще раз, но пуля не попала в льва.


Тогда он бросил ружье и попытался убежать, но ревматизм был так силен, что он не мог пошевелиться, а лев все приближался и приближался. Он уже решил, что погиб, и думал, что больше никого не увидит, когда в палатку, хромая, вошло животное, которому, очевидно, было больно.

 Он думал, что оно набросится на него и съест, но оно только
Он присел на корточки рядом с ним в палатке, застонал и поднял одну из своих лап.


Внезапно, имея большой опыт общения с собаками, он догадался, что
лев страдает от ревматизма, и решил провести эксперимент. Он достал бутылочку с мазью, взял львиную лапу и хорошенько втер в нее мазь.
Лев сидел неподвижно, только поворачивал голову набок, потому что мазь была очень
крепкой, попадала ему в нос и заставляла слезиться глаза.

 После того как он хорошенько втер мазь, льву стало лучше, и он завилял хвостом.
Он погладил его по хвосту и хотел было лизнуть его руку, но ему не понравилась мазь, которой была смазана рука.
И вскоре он встал и ушел, шагая гораздо легче, чем раньше.

Мистер Саксон сказал, что облегчение, которое он испытал, было таким сильным, что он почувствовал себя совершенно обессиленным и уснул.
Проснувшись, он, к своему ужасу, увидел в своей палатке трех львов — это был тот самый лев, которого он натирал маслом, а с ним его жена, львица, и старший сын, очень красивый молодой лев.
Было очевидно, что он привел их, чтобы они тоже получили свою порцию масла, потому что они протягивали к нему лапы.

Мистер Саксон сказал, что, судя по всему, вся семья спала в сыром месте и теперь страдает от ревматизма. Он растирал львицу и львенка, пока не закончилась вся его мазь, а потом они ушли.

  Когда арабы вернулись вечером, они сказали, что охота не удалась, потому что львы ушли из своего логова. «Да, — ответил мистер Саксон, — они были здесь». Сначала арабы не поверили ему, но он показал им следы львов, и тогда они поверили и сказали, что это просто чудо.


В ту ночь им пришлось разбить лагерь на том же месте, потому что мистер Саксон плохо себя чувствовал.
Этого было достаточно, чтобы продолжить путь. На следующее утро, когда они проснулись, оказалось, что у них мало провизии.
Они уже не знали, что делать, как вдруг один из арабов сказал: «О, смотрите, вон идёт лев.
 Давайте его застрелим!» «Нет, — сказал мистер Саксон, — может быть, это один из моих друзей». Так и оказалось — это был старый лев, и в пасти у него была очень красивая овца. Он вошел в палатку, положил овцу к ногам мистера
 Саксона, кивнул арабам, развернулся и вышел.

 Он принес мистеру Саксону в подарок овцу в знак благодарности за
быть облегчено ревматизм с мазью.

Мистер Саксон сказал, что это был один из самых замечательных экземпляров благодарность
в дикой природе животное, которое когда-либо было известно, и мы все тоже так думали.

Некоторые люди в нашей гостиной верили, что все это евангельская правда; но
Гарри рассмеялся, и я тоже. Я уже слышал замечательные истории мистера Саксона
о его путешествиях раньше.

Однако я знал, что он действительно страдает от ревматизма, потому что  видел его.
Я слышал, как один шведский джентльмен рассказывал, что, когда мистер
 Саксон был в Риме, ему было так плохо, что он едва мог двигаться.
От боли он вскрикивал. И однажды один из папских камергеров приехал, чтобы отвезти его в Ватикан, а он не мог даже ползком
переползти через комнату. Он был в ужасном состоянии, потому что его должны были
представить Папе, а это была большая честь, и он очень расстроился,
подумав, что может ее лишиться. Камергер Папы, англичанин,
посоветовал ему принять очень горячую ванну. Итак, мистер Саксон поставил его в своей спальне и по своей поспешной, импульсивной привычке забрался в него, не проверив, насколько он горячий. Он был таким горячим, что чуть не сварился заживо.
Он выскочил из ванны в такой спешке, что опрокинул ее, прожег ковер, прожег потолок и мистер
Саксон танцевал вокруг, ругался и вел себя ужасно — как он умеет, когда выпьет.
Ущерб обошелся ему в десять фунтов, но ревматизм совсем прошел, и в тот же день его представили Папе Римскому. Так что он не пожалел о десяти фунтах. Но этот шведский джентльмен
рассказал нам, что две недели после этого он был цвета вареного лобстера.


В другой раз у него случился приступ ревматизма, который протекал очень тяжело.
Один шведский джентльмен рассказал нам, и я думаю, что он говорит правду, — он был в Мадриде.
Мистер Саксон был на корриде, и после того, как третьего быка зарезали, все красиво одетые мужчины, которые сражались с быками, ушли, а зрители начали выбегать на арену. Мистер Саксон и шведский джентльмен решили, что это кратчайший путь к выходу, и тоже выбежали на арену. Внезапно, к их ужасу, двери распахнулись, и в зал вбежали два быка. Шведский джентльмен быстро перепрыгнул через
барьер, но мистер Саксон, когда попытался последовать за ним, внезапно
У него случился приступ ревматизма в ногах, и он не мог пошевелиться. Он с ужасом
посмотрел по сторонам и увидел, что один из быков несется прямо на него. Он
развернулся, чтобы попытаться убежать, но бык схватил его и швырнул прямо на
барьер, а швед схватил его и перетащил через барьер, а все вокруг хлопали
в ладоши и хохотали.

Конечно, мистер Саксон решил, что его ранили, и не мог понять, почему не чувствует боли в том месте, куда вонзились рога быка.
Но когда он огляделся, то увидел, что все на арене играют с быками, и
Мальчишки размахивали перед ними плащами, а потом убегали.
А потом он увидел, что на рогах у быков были большие каучуковые мячи, чтобы они не ранили людей.


Позже один испанский джентльмен объяснил ему, что после настоящей корриды молодых быков с защитными мячами на рогах выпускают на арену, чтобы с ними могли поиграть мальчики и юноши.
Именно с этими быками многие из тех, кто впоследствии становится тореадорами, получают свои первые навыки. Но мистеру
 Саксону было очень неловко, что его ревматизм разыгрался как раз в тот момент, когда бык бросился на
перед пятью тысячами зрителей на большой арене для боя быков в Мадриде.

 Королева Испании, как рассказал нам мистер Саксон, сидела в королевской ложе и смеялась так же от души, как и все остальные.
Так что мистер Саксон рассказывает всем, что имел честь выступать в роли тореадора перед королевской семьей в Мадриде, и это гораздо ближе к истине, чем многие истории о его приключениях за границей, которые он рассказывает.

На следующий день мистер Саксон снова был в довольно мрачном расположении духа и сказал, что не стоит останавливаться, потому что, по его мнению, в это время года сельская местность ему не подходит.
В это время года. Была осень, и он сказал, что листопад всегда плохо на него действует.


 — Да, сэр, — сказала я, — многие это чувствуют. Для инвалидов это всегда трудное время.


 — Моя дорогая миссис Беккет, — сказал он, — для меня все времена одинаковы. Зимой мой доктор говорит: «Ах, это все из-за холода, он на тебя плохо влияет».
Когда все закончится, тебе станет лучше». Когда наступает весна, он говорит:
«Весной у людей с печенью всегда не все в порядке». Когда наступает лето, он говорит:
«Жара всегда плохо влияет на печень». Когда наступает осень, он говорит:
«Люди с наименьшей кислотностью в крови всегда чувствуют осень».
А зимой мне снова плохо из-за холода. И в эту игру со мной играют уже десять лет.
То же самое происходит, когда я уезжаю из города ради здоровья. Если я еду на
море, то море вредно для людей с желчнокаменной болезнью. Если я еду в
глубь страны, то там недостаточно свежего воздуха. Если я еду в место, где
свежий воздух, то он для меня слишком бодрящий. Если я отправляюсь в какое-нибудь спокойное место, воздух там для меня слишком мягкий. Ни у одного из нищих, которые прикарманивают мою гинею, не хватает честности сказать, что
ничто не сделает меня лучше.

«Удивительно, что ты принимаешь их лекарства, — сказал я, — если не веришь, что они тебе помогут».


 «Я больше не буду их принимать, — ответил он.  — В прошлом году я перепробовал все: и лечение горячей водой, и лечение лимоном, и лечение холодной водой.  Я носил четыре разных вида повязок и поясов, меня растирали, как больного, и я сидел на молочной диете». Я покупаю все, что рекламируют в газетах и на билбордах, и ем все, что мне присылают.
Единственный раз, когда я действительно чувствовала себя хорошо целую неделю, был тот случай, когда я отправила свою маленькую собачку с больной печенью к ветеринару, и он...
Я отправил ей какие-то порошки, а сам по ошибке взял их себе. Когда я
пришел за добавкой, ветеринар уехал в отпуск и оставил вместо себя
помощника. Помощник просмотрел книги и прислал мне еще порошков.
Мне показалось, что они на вкус другие, но я все равно их взял, и с тех
пор я не могу пройти мимо кошачьей миски с едой, не встав на задние
лапы и не попросив добавки. Глупый ассистент приготовил какие-то порошки, чтобы раздразнить аппетит у маленькой собачки, вместо того чтобы дать ей порошок из печени моей собачки.

 — О, мистер Саксон, — сказал я со смехом, — вы же не думаете, что я в это поверю!

«Я не могу повлиять на то, верите вы в это или нет, миссис Беккет, — сказал он.  — Я лишь рассказываю вам, что произошло на самом деле».

 Я немного задержался с ним и попытался уговорить его дать нам еще немного времени.  Он не мог рассчитывать, что смена обстановки пойдет ему на пользу за один день.  Он сказал, что в этом что-то есть, и пообещал попробовать еще день или два.

Я уговорила Гарри пойти с ним на долгую прогулку, и когда он вернулся, то сказал:
«Дорогая, мне кажется, на этот раз мистер Саксон немного не в себе».


«Что ты имеешь в виду, Гарри?» — спросила я.

 «Ну, он спрашивал, не могу ли я найти для него хорошую веселую команду».
матросы наняли для него пиратский корабль, поскольку он подумывает о том, чтобы стать пиратом. Он
говорит, что ему было приказано отправиться в морское путешествие, и это единственный способ, которым он мог
совершить его, не ощущая монотонности ”.

“О, - сказал я, - вы не должны обращать внимания на то, что он так говорит.
Однажды, когда ему приказали заняться верховой ездой, он, помнится, сказал, что
превратится в разбойника с большой дороги, наденет маску и будет с
пистолетами за поясом, потому что ему нужно чем-то занять свой
ум, пока он скачет верхом, иначе он уснет и свалится с лошади».

 Бедный мистер Саксон! Я часто задаюсь вопросом, понимают ли его люди, которые не знают его близко.
поверьте, что он действительно имеет в виду те идиотские вещи, которые он говорит. Он говорит их так серьезно.
что иногда вы не можете не поддаться их влиянию.

Пробыв у нас пару дней, он отправил телеграмму в Лондон
и получил ответную телеграмму, а потом позвонил мне и сказал: “Миссис
Беккет, я хочу попросить тебя об очень большом одолжении.

“Да, сэр”, - сказал я, гадая, что последует дальше.

«Мой очень близкий друг, — сказал он, — который пять лет провел в
психиатрической лечебнице, излечился и завтра выйдет на свободу. У него есть
жена и семья. Прежде чем он вернется к ним, мы хотим увидеть, как он выглядит».
он будет вести себя прилично - если, конечно, полностью вылечится.

“Да, сэр”, - сказал я, все еще недоумевая, какое отношение я имею к его сумасшедшему другу
.

“Я попросил его приехать сюда и пожить у меня”.

“Что, сэр?” Я вздрогнул. “Приехать сюда!”

“Да, но не пугайтесь. Я считаю, что он вполне излечился, а так же разумен, как
Я сейчас. Он очень милый человек, немного чудаковатый, но мухи не обидит. Он приедет сегодня вечером. Уверяю вас, никакой опасности нет, иначе я бы его не приглашала. Просто его друзья считают, что ему будет лучше привыкнуть к свободе, прежде чем он уедет домой.

— Конечно, сэр, — сказал я, — но это большая ответственность для вас.

— О, я не боюсь, но я хочу, чтобы вы мне помогли.

— Как, сэр?

— Ну, пожалуйста, положите ему за ужином очень тупой нож, а если он встанет утром раньше меня и выйдет из дома, просто попросите вашего мужа не отпускать его далеко и не выпускать из виду. Вот и всё.

— Очень хорошо, сэр, — сказал я, но мне это не понравилось, и я спустился вниз. Я сказал Гарри:
«Вот так мило. Мистер Саксон попросил одного сумасшедшего пожить у него, и он хочет, чтобы мы за ним присматривали!»


Той же ночью джентльмен приехал. Он был очень худым и тихим.
Приятный джентльмен лет пятидесяти, с длинными черными волосами,
поседевшими на висках.

 Мистер Саксон сказал нам, что он образованный человек и прекрасный ученый,
написал множество пародий, и именно это привело его в психиатрическую лечебницу.
Он действительно был немного странным и, казалось, нервничал.
Я подумал, что это из-за того, что он остался без присмотра.

Он очень мило говорил, много смеялся и казался немного суетливым и забавным, но на этом все.

 Я дал ему за ужином очень тупой нож, и когда он попытался нарезать...
Он взял нож и сказал: «Боже мой, какой ужасный нож! Дайте мне другой, пожалуйста».


Я посмотрел на мистера Саксона, ожидая указаний, но он покачал головой. Тогда я сказал:
«Это самый острый нож из всех, что у нас есть, сэр».

 «Может, я сам нарежу тебе мясо, Боб?» — спросил мистер Саксон.

— Нет, спасибо, — сказал джентльмен и предпринял еще одну попытку, но застонал, раскраснелся и все повторял: «Боже, благослови меня!» — и что-то бормотал себе под нос.

 Они с мистером Саксоном просидели весь вечер, покуривая трубки, и рано легли спать. Мистер Саксон попросил меня не давать его другу свечу, потому что
Не стоило доверять ему огонь.

 Джентльмен попросил свечу.  Но я сказал, что мне очень жаль, но все свечи заняты.

 Он пошел в свою спальню и лег спать в темноте.  Но он продолжал ужасно ворочаться, стонать и говорить: «Боже, благослови меня!» — и что он никогда в жизни такого не слышал.

Утром он встал рано и, к нашему ужасу, спустился вниз в шляпе и вышел из дома.

 «Гарри, — сказал я, — быстро иди за ним, он направляется к пруду».

 Гарри сказал, что все в порядке.  Он хотел, чтобы мистер Саксон взял все в свои руки
Он был из тех, кто сходит с ума по собственной воле, но все же надел шляпу и пошел за джентльменом.


Они вернулись через полчаса, и джентльмен был очень зол.

 За завтраком я услышал, как он сказал мистеру Саксону, что хозяин гостиницы шел за ним по пятам.


— Чепуха, Боб, — сказал мистер Саксон.  — Давай, старина, ешь свой завтрак.
На завтрак были отбивные, и я снова взял тупой нож.
 Джентльмен попытался разрезать им отбивную, но потом швырнул его на стол и сказал:
«Боже, благослови меня, Саксон, я не выношу это место. Я не могу нормально есть, мне приходится ложиться спать в темноте, а когда я выхожу из дома, за мной следят.
»Можно подумать, они приняли меня за сумасшедшего».

 «Бедняга, — сказал я себе, — так всегда бывает. Они и не подозревают, что сами — сумасшедшие».

 Джентльмен и мистер Саксон вышли прогуляться, и джентльмен вернулся первым.
Он поднялся в гостиную. Я услышал, как он открыл окно, и это меня встревожило. Я подумала: «О боже, он сбежал от мистера Саксона.
Может, он собирается выброситься из окна».

 Я бросилась наверх, открыла дверь и увидела, что он наполовину высунулся из окна. Он сделал движение, как будто собирался прыгнуть.
Он хотел выйти, но я вбежал и схватил его за полы сюртука.

 «Сэр, — сказал я, — пожалуйста, входите, это окно опасно!»

 «Боже мой! — воскликнул он, оборачиваясь.  — Что все это значит?  Я что, в частной психиатрической лечебнице?»

 «Нет, сэр, — ответил я.  — Пожалуйста, успокойтесь, сэр. Проходите, садитесь, вам нездоровится. Мистер Саксон сейчас будет.

 Он сел и посмотрел на меня таким странным взглядом, что я понял: его выпустили слишком рано, и решил посоветовать мистеру Саксону отправить его обратно.  Держать в доме полубезумного человека небезопасно.

“Прошу вас, мадам, выйдите из комнаты”, - сказал он. “Я думаю, что это очень...
большая дерзость с вашей стороны входить без приглашения”.

“Нет, сэр”, - сказала я. “Я не оставлю вас в вашем нынешнем состоянии, и
если вы окажете какое-либо сопротивление, я позову своего мужа. А теперь будь хорошей, доброй.
сиди тихо, пока не придет мистер Саксон.

“Боже, благослови меня, - сказал он, - я что, с ума сошел? Что это значит? Я... я... черт возьми, Саксон (вошел мистер Саксон),
что это за место, куда ты меня зовешь? Это отель или приют для идиотов?
Эта женщина точно сумасшедшая!

«Бедный джентльмен! — подумал я, — они всегда думают, что это ты, а не они, сошёл с ума».
Мистер Саксон посмотрел на меня, потом на своего друга и расхохотался.

Не знаю, что мне пришло в голову, но меня как будто озарило, что меня «провели», как говорит Гарри.

Меня бросило в жар, потом в холод, и я не знал, куда смотреть.

— Всё в порядке, Боб, — сказал мистер Саксон. — Не вини миссис Беккет. Это я виноват.
Я сказал ей, что тебя только вчера выпустили из психиатрической лечебницы,
и они с мужем присматривают за тобой, чтобы ты не натворил бед.

Я направился к двери и быстро спустился вниз. Но я мог слышать, как этот
джентльмен продолжал и говорил, что это было очень плохо, и что это было
позорно - выставлять его сумасшедшим. Но за обедом с ним было все в порядке.
Он посмеялся над этим и сказал, что мистер Саксон -
ужасный человек, вечно готовый на какие-нибудь идиотские выходки.

Так оно и было. Но прошло немало времени, прежде чем я почувствовал себя в полной безопасности рядом с джентльменом, которого мы считали сумасшедшим, дали ему тупой нож, заставили лечь спать в темноте и следили за каждым его шагом.

Со стороны мистера Саксона было очень нехорошо так с нами подшутить, потому что
этот джентльмен был в здравом уме, как и он сам, и, если уж на то пошло, даже в большей степени.
Потому что иногда мистер Саксон делает и говорит такие вещи, которые
подобают разве что сумасшедшему дому. Я слышал, как его друзья говорили ему:
«Если бы вас услышал кто-то, кто вас не знает, он бы принял вас за сумасшедшего».

Мистер Саксон и джентльмен, сочинявший бурлески, уехали вместе. Мистер Саксон чувствовал себя гораздо лучше, когда уезжал, и сам об этом сказал. Он пообещал
прислать нам свой портрет с автографом, чтобы мы повесили его у себя.
Я отвел его в маленькую отдельную комнату и перед уходом получил его разрешение посвятить свою следующую книгу...

 * * * * *

 Что! Бильярдные шары пропали. Чепуха! Ты их повсюду искал, Джон, и их нигде нет? Ты же не хочешь сказать, что их украли?
 Ну и ну, что дальше? Полагаю, кто-то заходил, увидел, что в доме никого нет, и забрал их. Я знал, что от этого отдельного входа будет какой-то толк. Сами виноваты, что не заперли комнату, когда ушли ужинать. Ваш хозяин будет в ярости, когда узнает.
Вот и все. Полагаю, он заставит тебя за них заплатить, и поделом.





ГЛАВА XXI.

 ДЕРЕВЕНСКАЯ ВЕДЬМА._


 Люди, прожившие всю жизнь в Лондоне, приезжая в сельскую местность, обычно обнаруживают, что местные жители живут, как говорится, «в глуши».
Деревня, в которой находится наш отель, не исключение. Даже железная дорога, которая во многом способствовала избавлению сельских жителей от глупых предрассудков, не сделала наших деревенских жителей такими же сообразительными, какими они должны быть. Старики — те, кто родился до появления школьных советов и
Все эти новомодные идеи — ужасно забавные, и никакие ваши доводы не поколеблют их веру в них.

 В нашей деревне до сих пор полно стариков, которые верят в заговоры, особенно от бородавок. Однажды, когда у меня на руке появилась бородавка, кузнец Грейвс совершенно серьезно сказал: «Я расскажу вам, как от нее избавиться, миссис Беккет.  Попросите старую даму Труман заговорить ее».

Я сказал: «Что за чепуха, мистер Грейвс! Вы же не думаете, что я верю в такую ерунду?»


«О, это не ерунда! — возразил Грейвс. — У леди Трумэн есть амулеты для
Нет конца ее заслугам, и многим людям она принесла добро и исцелила их, когда врачи уже махнули на них рукой».


Эта дама Труман была весьма примечательной личностью. Она жила в конце деревни, в старом полуразрушенном доме, в полном одиночестве, если не считать черной кошки.
Много лет назад она потеряла мужа при довольно загадочных обстоятельствах.
Говорили, что она его околдовала и довела до смерти, потому что он плохо с ней обращался.

Он был батраком и работал на ферме, о которой я рассказывал вам в «Старом Гаффере Габбитасе», — на ферме Кернока.
Но раньше он зарабатывал больше
В деревенской пивной он тратил больше, чем зарабатывал. Люди говорили: «Как он может позволить себе тратить столько денег из своего жалованья?» Но тайна раскрылась, когда однажды по всей деревне разлетелась весть о том, что он узнал, где его жена спрятала свои сбережения, и уже давно присваивал их, а она и не подозревала.

Похоже, она немного подзаработала, продавая амулеты и гадая служанкам и другим глупым людям.
Она разменяла свои сбережения на банкноты и зашила их в матрас, никому не сказав.
мужу что-нибудь известно об этом. Но он узнал об этом и однажды, пока она ходила по магазинам, распорол матрас
, сделал пару заметок,
а затем очень аккуратно зашил это место снова, и она никогда этого не замечала
.

Как она нашла его был сосед, который видел Трумана изменить
пять фунтов на постоялом дворе. Как только его жена услышала об этом, она пошла
и распорола матрас, и кошка вылезла из мешка.

Слышала, как она сказала, что он больше никогда не будет себе помогать. И
вскоре после этого однажды вечером он сидел в пивной, курил трубку и...
И тут в трактир вошла черная кошка, которую никто из присутствующих никогда раньше не видел.
Она запрыгнула ему на колени.

 Это была очень необычная кошка с очень свирепыми глазами и тремя белыми волосками на груди.  Трумэн сказал: «Эй, чья это кошка?» — и погладил ее по спине. Все в комнате утверждали, что видели, как из его спины вылетели искры, но самое ужасное было то, что мужчина вдруг закричал, как будто его пронзила невыносимая боль.Он только что пришел к нему. Кот спрыгнул с его колена, выбежал за дверь и исчез. Трумэн попытался встать на ноги, но, сделав несколько шагов, рухнул на пол. Они побежали за врачом, но тот не успел добраться до дома, как Трумэн был уже мертв.

  На вскрытии присяжные пришли к выводу, что он умер от болезни сердца;
Но все в деревне говорили, что его околдовала жена за то, что он украл у нее деньги, а черная кошка была его «фамильяром» или как там это называется.

Конечно, когда я впервые услышал эту историю, я сказал: «Что за чушь!» — и не мог понять, как люди, живущие в христианской стране, могут верить в такую ерунду. Но нет никаких сомнений в том, что эту самую чёрную кошку после похорон видели в доме миссис Труман. Она ходила за ней по пятам, как собака, и до той ночи, когда она запрыгнула на колени к бедняге в пивной, никто в деревне её не видел.

После этого за старушкой закрепилась репутация ведьмы.
О ней рассказывали очень любопытные истории, и в доме творилось всякое.
в своем домике. Она всегда хорошо разбиралась в травах и бабушкиных
рецептах, как их называют, и, по мнению невежественных людей,
владела чудесными заклинаниями для лечения больных глаз, ран и
других недугов. Однажды мужчина, работавший на ферме, вывихнул
запястье. Он подошел к ней, она схватила его руку, пробормотала
какое-то заклинание, потянула и вправила сустав.

Из-за всего этого старуха внушала невежественным людям немалый страх.
Она никому не нравилась, но все ее немного побаивались.
Говорили, что если кто-то ее обидит, она может
наложить на них заклятие и наслать на них беду.

 В деревне жил мальчик, озорной сорванец по имени Джо Дэниелс.  Его мать стирала, и он ходил по деревне со старой
коляской, собирал белье и относил его домой.  Однажды, когда он катил свою коляску с охапкой белья, он встретил Старого
Дама Труман шла по дороге, и когда она поравнялась с ним, он сказал другому мальчику, который был с ним: «А ты знаешь, что она старая ведьма и летает по воздуху на метле? Моя мама говорит, что ее надо было бы сжечь заживо, если бы она заслуживала этого».

Дама Труман, которая ковыляла, прихрамывая на одну ногу, услышала мальчика, обернулась и сказала: «Твоя мать так говорит, да?
Пусть она поостережётся!» Затем она состроила страшную гримасу и замахнулась на мальчика тростью. Он заявил, что из её глаз полыхнул огонь и что всё его тело охватило ужасное ощущение. Когда он вернулся домой, то рассказал матери о случившемся. Она была в ужасном
состоянии и сказала, что теперь ее жизнь кончена, потому что старая ведьма наверняка наложила на нее заклятие. Она была в таком состоянии, что ушла из дома.
Она пошла к священнику и спросила, что ей делать, чтобы защититься от колдовства.
 Он отчитал ее, что было вполне справедливо, и сказал, что верить в таких существ, как ведьмы, очень дурно.  Но с того дня у миссис
 Дэниелс все пошло наперекосяк.  Через два дня у нее украли лучшее белье, принадлежавшее самой богатой семье, для которой она стирала. А ее мальчика
Джо, на которого ведьма замахнулась палкой, в следующий раз, когда он нес белье домой, попал под лошадь и телегу и сломал ногу.
и, в довершение всего, то есть о том, что она приняла мытья
семьи, которые приезжали из Лондона с скарлатина, и после
что никто не будет отправлять ее в любой стиральной вообще; и, побывав безопасности
для мужа ее дочери, и подписал купчую на ее
все, все было захвачено однажды, и бедная женщина взяла на так
о ней, что она умерла вскоре после этого; и маленький Джо был отослан
в учебно-корабль, чтобы стать моряком, и в первый раз он поехал в
море он упал с мачты в воду и утонул.

Это одна из историй, которую мне рассказали однажды вечером в нашем баре-гостиной.
Мы говорили о приворотных зельях и тому подобном, и речь зашла о
старой даме Труман. Я сказал, что все это могло произойти.
Впоследствии я узнал, что так и было, но это не доказывало, что старуха была ведьмой или что ее «приворотные зелья» были чем-то большим, чем обычные средства.

Наш новый священник, «молодой задира» бедного мистера Уилкинса, пришел в ужас, когда узнал, что многие его прихожане верят в колдовство и заговоры.
Он решил во что бы то ни стало разобраться в этом вопросе.
То, что говорили о старухе. Он узнал, что она потихоньку гадает на картах и продает амулеты глупым молодым девушкам, чтобы те влюбились, и прочую ерунду.
Поэтому он отправился прямиком в полуразрушенный старый дом, где жила
старуха, и сказал ей, что, если он еще хоть раз услышит об этом, он
потащит ее к судье, и ее отправят в тюрьму.

Конечно, она сочинила ему красивую историю и попыталась убедить его, что это неправда.
Что она бедная одинокая вдова и что эти
Враги распространяли о ней небылицы, чтобы навредить ей.


Грейвс, кузнец, сказал, когда узнал, что молодой священник угрожал Даме, что с ним обязательно что-то случится — ведь никто не может перейти дорогу «старой ведьме» и остаться в живых.

Я посмеялся тогда и сказал Грейвсу, что такому здоровяку, как он, должно быть стыдно за такие глупые, ребяческие идеи.
Но через неделю произошло нечто удивительное: молодой священник проезжал мимо дома Дамы, и ее черная кошка...
Внезапно он перебежал дорогу и так напугал лошадь священника, что та понесла, врезалась в дерево, упала и сбросила молодого священника на голову.
В результате он пролежал в постели шесть недель.

 Конечно, это было простое совпадение, но Грейвс торжествовал.
В тот вечер, когда произошел несчастный случай, он сказал мне: «Ну что, миссис
 Беккет, теперь вы верите, что старая дама Труман — ведьма?»

Конечно, подобные события, а также то, что происходило раньше, произвели сильное впечатление на невежественных людей.
Те, кто не был невеждой, говорили, что очень странно, что все, кто переходил дорогу этой ужасной старухе или обижал ее, навлекали на себя беду. Спорить с этим было бесполезно, потому что об этом знали во всей деревне.
Несомненно, старая карга наживалась на своих жертвах, пользуясь тем, что ее боялись и считали обладательницей сверхъестественных сил.

Как я уже говорил, когда начал писать о ней, люди, живущие в Лондоне,
едва ли могут поверить, что в деревнях до сих пор верят в магию,
заклинания, амулеты и ведьм. Но даже в некоторых частях
В Лондоне есть люди, которые верят в то же самое, потому что время от времени в газетах появляются истории о том, как «мудрую женщину» вызывают в полицейский суд за то, что она обманывала молодых женщин, предсказывая им судьбу и продавая амулеты.
А недавно Гарри зачитал мне из газеты историю о «мудрой женщине», которая взяла с жены рабочего пять фунтов за бутылку с чем-то, что она должна была подлить ему в чай, чтобы он умер и она могла выйти замуж за другого. Должно быть, она была хорошей женой и
прекрасной женщиной!

 Вот что побудило меня так много писать о старой даме Труман.
Один пожилой джентльмен довольно часто заходил к нам в курительную комнату по вечерам, но только после того, как уходил мистер Уилкинс, так что его можно было назвать новым клиентом. Это был пожилой джентльмен, который снимал небольшой дом по соседству. Говорили, что он строитель на пенсии. Он был очень приятным и спокойным человеком, и я бы сказал, что жил в достатке, потому что его дом был хорошо обставлен, и хотя в нем жили только он и его жена, у них было двое слуг, а также пони и повозка.

Мистер Гиллам — так звали старого джентльмена — стал пользоваться нашим домом
Однажды вечером, вскоре после того, как он приехал, ему, наверное, стало скучно дома, и он зашел в таверну.
Он всегда курил длинную глиняную трубку и пил горячий грог по старой доброй традиции. Он был немногословен и лишь изредка вступал в разговор, но умел слушать.
Другие посетители вскоре поняли, что он очень простодушен, потому что всему, что слышал, верил безоговорочно. Некоторые из них, узнав об этом, начинали рассказывать самые жуткие истории о том, что происходило в этом месте.
Было страшно смотреть на бедного старого джентльмена.
открыть его невинные голубые глаза и услышать, как он говорит: «Боже правый!»

 Кто-то из его знакомых рассказывал нам, что он казался таким простым и чудаковатым из-за того, что много лет назад, когда он руководил какими-то строительными работами, упал с лестницы и ударился головой.
Это немного повлияло на его психику.

Он нам очень нравился, потому что был таким милым и спокойным, а поскольку он был независимым человеком на пенсии, то как раз подходил на роль клиента, с которым нам нравилось проводить время в курительной комнате.
Там собирались люди того же круга, а те, кто был не в своей тарелке, чувствовали себя неуютно.
где все в порядке.

 Первое, что навело меня на мысль о том, что мистер Гиллам и впрямь немного эксцентричен, — это его слова, сказанные однажды вечером очень тихим голосом о том, что, согласно Откровению, конец света наступит в 5:20 вечера в последнюю пятницу августа 1890 года. Я подумал, что это очень странное заявление, ведь никто не говорил о конце света, и вообще в тот момент стояла гробовая тишина.

Я не знала, что сказать, поэтому ответила: «Да, конечно!» Тогда он сказал: «О да, конечно.
Но бояться нечего, нас всех подхватит вихрь».

Грейвс, кузнец, с минуту смотрел на мистера Гиллема, а потом спросил:
— Откуда вы это знаете, сэр?

 — О, — ответил он, — я прочитал об этом в «Ивнинг стандард», а это очень уважаемая газета.  Об этом писали уже несколько вечеров подряд.

 — О, — сказал Грейвс, — правда?  Очень любезно со стороны редактора, что он нам сообщил.
Надеюсь, мы поднимемся ровно и не столкнемся друг с другом. Будет очень неловко, если кто-то из нас перевернется и полетит вниз головой.

  Я нахмурился, потому что мне показалось неправильным шутить на такие темы.
Но я знал, где мистер Гиллам это видел. Это было
Реклама, которую какой-то безумец размещал годами, потому что не знал, куда девать деньги. Но мне показалось очень странным, что кто-то в здравом уме может верить в такую нелепую чушь.

  После этого я начал замечать кое-что странное в словах мистера Гиллема и решил, что у него, как говорит Гарри, «не все дома». Но насколько не все дома, я понял только после того, как он сделал кое-что, что произвело настоящий фурор в деревне. Однажды вечером в нашей курительной он
вдруг упомянул, что, выходя из ворот, наткнулся на
Одна из его служанок разговаривала с какой-то странной старухой, и когда он описал эту женщину, все сказали: «Да это же старая дама Труман, ведьма!»

 Он был в ужасе и спросил: «Вы хотите сказать, что в этом доме живет ведьма?»

 Это навело всех на мысль, и они начали рассказывать истории о даме Труман, конечно же, приукрашивая их, чтобы поразить старого джентльмена.

В тот вечер он почти ничего не сказал, но на следующий вечер, когда он пришел, выглядел он неважно и сказал, что не спал всю ночь.
Он думал о ведьме.

 Он выкурил трубку и выпил свой стакан грога, но ушел рано.
 Когда он ушел, я сказала, что зря они наговорили ему столько всего о старой даме Труман — он был из тех, кто принимает все за чистую монету.

 На следующий вечер он, как обычно, не пришел, и я испугалась, что он заболел.
Когда зашел наш доктор, я спросила его, не слышал ли он что-нибудь о мистере
Гвиллам был болен.

 «Да, — сказал он, — ему немного нездоровится, но ничего страшного. Старик
не мог уснуть последние пару ночей, и это его расстроило»
нервы. У него в голове какая-то абсурдная идея, что он под действием
чар. У него, должно быть, не все в порядке с головой.”

На следующий день после обеда Грейвс вошел в довольно оживленном состоянии и сказал: “Я
послушайте, миссис Беккет, как вы думаете, что произошло?”

“Откуда мне знать?” - Спросил я. И если подумать, это абсурдно
когда люди спрашивают вас, что, по вашему мнению, произошло. Как будто из тысяч возможных событий кто-то мог сразу подумать о том,
которое уже произошло.

 — О, — сказал Грейвс, — в деревне произошла ужасная сцена! Старик
Сегодня утром Гиллам вышел на прогулку и увидел, что навстречу ему идёт старая дама Труман.
Он побежал за ней, схватил за шею и попытался столкнуть в лошадиный пруд, крича, что она ведьма.
Собралась толпа, и кто-то сказал: «Так ей и надо!» Но тут вмешались остальные и оттащили старуху, полузадушенную и с почерневшим лицом.
Он побежал за ней и стал охаживать ее тростью, крича и ругаясь, что она его околдовала и не дает ему спать.
В конце концов Джонс...
Полицейский пришел на помощь, ворвался в дом и остановил мистера
Гвиллама. Но тот был так взбешен, что набросился на полицейского, и за это его отвели в полицейский участок, а вся деревня
шла за ним по пятам».

 Когда Грейвс рассказал мне об этом, я подумал, что это ужасно. Я возложил вину на тех, кто наговорил бедному старику всю эту чушь о том, что леди Труман — ведьма.


Гарри сходил в полицейский участок, чтобы навести справки, и сказал мне, что мистеру Гилламу разрешили вернуться домой, но его должны вызвать в участок.
за нападение на полицейского, а также за то, что Дейм Труман подала на него в суд за нападение на нее.


В тот вечер об этом много говорили в нашем баре и в гостиной.
Это была самая громкая сенсация в нашей деревне со времен дознания по делу о лондонском джентльмене, которого нашли мертвым в лесу возле Безмолвного пруда с пистолетом в руке и письмом в кармане, в котором говорилось, что он покончил с собой, потому что слышал голоса. Это было ужасное письмо, из которого следовало, что бедняга совсем сошел с ума. Я вырезал
Я вырезал это письмо из нашей окружной газеты и сохранил его, потому что оно показалось мне очень любопытным.
Оно показывает, с какими невероятными заблуждениями люди могут прожить всю жизнь, оставаясь при этом в здравом уме. Вот что было в письме:

 «Я покончил с собой, чтобы избежать преследования дьявольской силы. Это история моей жизни». Когда я был ещё совсем юным,
какая-то организация соорудила — где именно, я, конечно, не могу сказать, —
сложное научное приспособление для передачи всевозможных звуков и неприятных
ощущений на человеческое тело. В то время это
Когда его только установили, он не работал на полную мощность, но на самом раннем этапе эти люди воздействовали на мои чувства, имитируя голоса людей, с которыми я вступал в контакт. Но с тех пор, куда бы я ни пошел,  меня раздражает это научное изобретение. Куда бы я ни пошел,
я слышу звуки человеческих голосов. Когда я сажусь, на мое тело оказывается сильное давление, которое сводит на нет эффект от еды и причиняет сильный дискомфорт. Это и голоса в конце концов свели меня с ума, и, поскольку ни один человек не сможет меня защитить, я...
Я решил покончить с собой, веря, что за гробом эти голоса не смогут преследовать меня и я обрету покой».

 Бедняга! Но, полагаю, это распространенное заблуждение — насчет голосов.

Конечно, мистер Гиллам не был настолько безумен, но было очевидно, что у него
слуховые галлюцинации из-за его веры в то, что конец света наступит в
пятницу в двадцать пять минут седьмого и что мы вознесемся на небеса
на вихре. И для него было безумием верить, что Дейм Труман его околдовала.


Когда пришло уведомление о слушании дела у нашего мирового судьи, малыш
Зал суда был переполнен почти до отказа. Мистер Гиллам, бедный
джентльмен, обошел всю деревню и собрал всех, кто мог что-то сказать
против Дейм Труман, чтобы они пообещали выступить и доказать, что
она занималась колдовством и тем, что он называл «черной магией».

Он доставлял много хлопот с самого начала заседания, перебивал всех и говорил, что по законам страны все ведьмы имеют право быть сожженными на костре, и еще много всякой чепухи. Судье пришлось довольно резко с ним заговорить, чтобы заставить его замолчать.

 В суде присутствовала старая дама Труман, и, говорят, она выглядела очень
Она была злобной — то есть настолько похожей на ведьму, насколько это вообще возможно, — и рассказала судье, что подверглась нападению. Судья спросил мистера Гиллема, что он может сказать, и тот поведал самую невероятную историю, которую вы когда-либо слышали.

 Он заявил, что «старая ведьма» наложила на него заклятие, из-за которого он не мог спать. Он видел, как она замышляла что-то с его слугой у ворот его дома.
В ту ночь он не мог уснуть, и на следующую тоже, и больше никогда не мог уснуть, но был полон решимости выяснить, что
Заклинание сработало. Он встал посреди ночи, вышел в сад и там, под комком земли, обнаружил жабу, которая кружилась на одном месте. Он сказал, что жаба была заколдована и
положена туда ведьмой, и пока она ходила кругами, он не мог уснуть.
Поэтому он убил жабу, и доказательством того, что это было колдовство,
стало следующее: как только он убил жабу, он снова лег в постель и
засыпал, и с тех пор у него не было ни одной бессонной ночи.


Магистрат пристально посмотрел на мистера Гиллема поверх своих золотых очков.
И он сказал: «Дорогой сэр, мне очень жаль, но мы не можем принять ваше объяснение.
Никакая жаба не могла повлиять на ваш сон. И ведьм не существует».

 «Что?! — воскликнул мистер Гиллам. — Ведьм не существует?! Да эта женщина и есть ведьма! У меня здесь десятки свидетелей, которые подтвердят, что она околдовала их». Я требую, чтобы ее наказали по закону, сожгли заживо или утопили в пруду для лошадей!


Магистрат, конечно, слышал слухи о миссис Труман, потому что в деревне об этом говорили уже много лет.
Он решил, что это хорошая возможность прочитать людям лекцию, и произнес длинную речь, в которой сказал, что глупо предполагать, будто кто-то обладает сверхъестественными способностями. В ведьм верят только невежественные и деградировавшие люди, которые не знают ничего лучше. Ему было стыдно, что в таком процветающем месте, как наша деревня, все еще есть настолько глупые люди, которые верят в подобные вещи. Что касается истории с жабой, то она была слишком абсурдной. Для суда это было бы слишком простым оправданием
для беспричинного нападения на немощную старуху.

— Это не оправдание! — возмущенно воскликнул мистер Гиллам. — Она злая старуха,
и она подбросила эту жабу в мой сад, чтобы околдовать меня. Она околдовала меня,
и я не знал покоя ни днем, ни ночью, пока не нашел эту ползучую жабу под плесенью.
Она вырыла яму и спрятала там жабу, чтобы наложить на меня заклятие. Она ходила вокруг этой ходячей жабы, пока не закопала ее,
и я бы не сомкнул глаз до утра, если бы не нашел ее и не прикончил.


Магистрат позвал врача и немного пошептался с ним,
а потом сказал, что, без сомнения, мистер Гиллам был очень уважаемым человеком.
Этот человек стал жертвой заблуждения и позволил чувствам взять над собой верх. Он должен продемонстрировать свое понимание неправомерности происходящего, заплатив штраф в размере десяти фунтов — по пять фунтов за каждое нападение — или отсидев месяц в тюрьме.

 «Я не буду платить! — закричал мистер Гиллам, размахивая зонтиком.  — Я отправлюсь в тюрьму!»

Его немного успокоили и отвели в другую комнату, а толпу
разогнали, пока шло совещание. Жена пожилого джентльмена
увидела мирового судью и попросила разрешения заплатить десять фунтов без
Ее муж знал об этом, и так оно и вышло. Вскоре его отпустили,
поверив, что судья передумал.

 В тот вечер он пришел в наш бар-гостиную
такой спокойный, как будто ничего не произошло.  Я попросил посетителей
ничего ему не говорить о случившемся, и они не стали.  Но как только я
подумал, что все в порядке, он всех напугал, заявив, что собирается
дождаться полуночи и прогнать ведьму.

«Гарри, — прошептала я мужу, — ты должен проводить мистера Гиллема до дома и не оставлять его одного, пока он не окажется в безопасности в своем доме. Он не в себе»
Ему нельзя доверять. Он убьет эту старуху или еще что-нибудь натворит».


Поэтому в тот вечер Гарри проводил его до дома, убедился, что он в безопасности, и велел жене присмотреть за ним. Но мы все сошлись во мнении, что за ним нужно приглядывать, иначе случится что-нибудь ужасное, ведь он явно одержим этой ведьмой.


Но прежде чем мы успели что-то предпринять, произошло нечто совершенно невероятное. Однажды утром, вскоре после суда, соседи заметили, что из трубы у миссис Трумэн не идет дым. Они
посчитали это странным, ведь она обычно вставала очень рано и сразу же разжигала камин. Около двенадцати часов
молодая женщина, у которой, кажется, была назначена встреча, чтобы купить амулет
для своего возлюбленного, который собирался в море, позвонила домой и постучала в
дверь, но никто не смог ее услышать. Некоторые люди видели, как она стучала,
и не получили ответа, и решили, что что-то не так, поэтому
они пошли и взломали дверь.

“Когда они вошли внутрь, все было совершенно тихо. Они позвали, но не получили ответа
. Один из них вошел на кухню и в ужасе вскрикнул.
 Там, на очаге, у потухшего огня, лежало что-то
Она была похожа на груду пепла. А вокруг этой груды ходила черная кошка с тремя белыми волосками на груди.

 Груда пепла была старой леди Трумэн.  Ведьма была мертва.  Предполагалось, что она упала в огонь в каком-то припадке, ее одежда загорелась, и она сгорела заживо на очаге.
 Больше ничто не вспыхнуло от огня, потому что вся кухня была вымощена кирпичом.

 Так закончилась жизнь «нашей ведьмы», и это был ужасный конец, вызвавший в деревне настоящий переполох. Конечно, она не была ведьмой, но я...
Боюсь, она была очень злобной старухой и охотно позволяла думать, что умеет колдовать, потому что на этом зарабатывала.

 Когда в ее доме устроили обыск, в разных местах нашли более ста фунтов, спрятанных в тайниках.  Черная кошка исчезла в тот день, когда ее нашли мертвой, и больше ее никто не видел.

 Я знаю, что многие в Лондоне подумают, что я такая же, как посетители нашей курительной комнаты, и что я все выдумала, но это не так. Я только что рассказал вам правдивую историю о нашей деревенской ведьме.
Я могу показать вам местную газету с описанием суда над мистером Гиллемом.
за то, что избил ее; и в ней есть те самые слова, которые он сказал о ходячей жабе.


После смерти ведьмы мистеру Гиллему, казалось, стало лучше, но до самого конца он настаивал на том, что именно он убил жабу, из-за чего и умерла старуха.  Это был один из ее «фамильяров», и, убив его, он убил и ее.  Никто не пытался спорить с ним на эту тему. После этого он нечасто бывал у нас, потому что ему стало казаться, что за ним повсюду следует тень.
Он думал, что если тень его настигнет, то убьет. Поэтому его жена наняла человека
за ним присматривали и повсюду водили его, кто же был его опекуном, и
его никогда не выпускали на улицу после наступления темноты. Бедный джентльмен, я не сомневаюсь, что
все это произошло из-за того, что он упал с лестницы и ударился головой, еще до того, как отошел от дел.


Коттедж, в котором «ведьма» прожила столько лет, был отремонтирован, но никто не хотел в нем жить, потому что, как говорили, там обитали призраки. Некоторые мальчишки утверждали, что поздно вечером видели на крыше чёрную кошку
с тремя белыми волосками на груди, которая бродила по крыше и
издавала какой-то неземной звук, и что...

 * * * * *

Почта! Спасибо. О, Гарри! Как ты думаешь, от кого это письмо?
От Дженни. Они с мужем наконец-то приедут к нам погостить,
и они привезут с собой ребёнка. О! Я так рада.




ГЛАВА XXII.

_ЗАКЛЮЧЕНИЕ._


Не знаю почему, но когда я сажусь писать эти «Мемуары»,
зная, что они могут стать последними, мне становится немного грустно.


По всей вероятности, я, Мэри Джейн Беккет, пишу последние несколько страниц
последней книги, которая выйдет из-под моего пера.  Мы уходим
«Стретфорд Армс» переезжает в гораздо более просторный дом — настоящий большой отель в известном провинциальном городке, — где у нас будут официанты в вечерних костюмах, большая кофейня, просторный торговый зал, и мы разместим более пятидесяти постояльцев, не считая большой комнаты для распродаж и аукционов, а также еще одной очень большой и роскошной комнаты для балов, званых ужинов, собраний и тому подобного.

Мне очень жаль покидать наш милый старый «Стретфорд Армс» — наш первый дом, в котором мы провели несколько счастливых лет и где мой
Маленький Гарри и моя маленькая Мэри уже родились, но мы сколотили состояние,
и мы не должны останавливаться на достигнутом. Мы продали дом с большой выгодой
и получили очень большую прибыль, как и следовало ожидать, ведь мы значительно расширили
бизнес и улучшили помещения.

Прошло много времени, прежде чем мы решились, и у нас были очень долгие и тревожные разговоры.
Но друг Гарри рассказал нам о большом отеле в одном из городов в центральной части Англии, который идеально подходил для того, чтобы мы могли развернуться и добиться успеха.
У Гарри были связи, и он смог достать все необходимое.
Я хотел взять эти лишние деньги. Было жаль с ними расставаться,
тем более что мы и мечтать не могли о том, чтобы дела пошли лучше, чем в «Стретфордском гербе».
Если мы не хотим всю жизнь вкалывать, то должны найти место, где сможем получать больше прибыли и распоряжаться своим капиталом более свободно.

 Я был в новом доме, и это прекрасное место.  Комнаты просто огромные. Он находится прямо напротив Кукурузной биржи, имеет величественный вестибюль со статуями и называется «Королевским отелем», потому что там однажды ночевала королева Елизавета. Гарри говорит, что королева
Кажется, Элизабет останавливалась почти во всех старых отелях королевства;
но это полная чушь.

 Отель действительно в отличном состоянии, его не так давно
переделала крупная лондонская фирма, и некоторые спальни вполне подошли бы
королеве Елизавете.

Конечно, это будет совсем не то, к чему мы привыкли.
Каждый день сюда приезжают на поездах посетители кофейни и джентльмены,
занимающиеся коммерцией. Во время скачек это большой игорный дом,
и скачки здесь действительно очень знаменитые. Это будет что-то новое для
Я решил понаблюдать за коммерсантами и любителями спорта, потому что в «Стретфордском гербе» их не было, так как там не было ни магазинов, ни ипподрома. Мне сказали, что я почерпну много интересного у коммерсантов, которые очень забавны и любят рассказывать истории. Но будет уже поздно включать их в свою книгу, так как я должен закончить ее прямо сейчас. Я знаю
У меня не будет времени на «Ройял-отель», потому что это будет непростая задача — управлять им и собрать всех, кого мы знаем.

 Мне также говорили, что некоторые джентльмены, увлекающиеся спортом, могли бы сколотить состояние.
Истории, одна из которых о молодом маркизе, очень странном и эксцентричном, продолжаются.
 Полагаю, это будет то, что Гарри называет «жарким временем» во время скачек.
 Я этого побаиваюсь. Если будет слишком жарко, я не буду попадаться на глаза.

 Но это в моем духе. Вот я уже начинаю беспокоиться о том, что может случиться,
а ведь вместо этого мне следовало бы закончить эту главу.
Завтра наступит «перемена», и новые хозяева займут мой милый
старый дом и вступят в права владения.

 Все вокруг так сожалеют о нашем отъезде.
О нас говорили самые приятные и добрые слова. Ходили разговоры о том, чтобы
устроить для Гарри банкет; но мы подумали, что по многим причинам этого лучше не делать, и
итак, вчера вечером несколько старых друзей и клиентов зашли в наш бар
и немного поужинали с нами, и во время ужина Доктор, который
был одним из наших лучших друзей, представил нас, от имени компании,
с самым красивым серебряным подносом для нашего буфета, на котором было выгравировано
“Мистеру и миссис Беккет от нескольких старых клиентов
‘Стретфорд Армз’ желает им долгих лет жизни, успехов и счастья”.

С их стороны это было очень любезно, не правда ли? И мы оба это очень глубоко прочувствовали.
Это очень красивая подставка, и мы будем хранить ее, пока живы,
и я надеюсь, что наши дети будут хранить ее и после нашей смерти.
Очень приятно, когда стараешься сохранить атмосферу своего дома
и сделать так, чтобы клиентам было комфортно, знать, что твои усилия
оценены по достоинству и что все желают тебе успеха в новом деле.

Мы собираемся провести неделю в Лондоне, прежде чем вступим во владение «Королевским отелем».
Гарри нужно встретиться со своим адвокатом и брокерами, а также...
У меня много дел, и я хочу сводить своего мальчика в
Зоологический сад. Он очень любит свой «Ноев ковчег» и всегда
с восторгом слушает, как отец рассказывает ему о больших животных,
которые живут в других странах. Мне не терпится услышать, что скажет
мой дорогой мальчик, когда увидит настоящего слона и услышит рык настоящего льва. Он очень умен для своего возраста, и, хотя мы изрядно натерпелись, пока у него резались зубки, с тех пор он совершенно здоров.
Это самый милый малыш на свете, и очень крепкий.
на его ногах. Теперь на нем маленький матросский костюмчик, и он вышагивает с таким гордым видом, что любо-дорого смотреть.
Но руки он держит в карманах. В матросском костюме, который я ему купил, был нож на шнурке, и долгое время это был мой главный страх. Я хотела забрать его, но он так кричал, что чуть не довел себя до истерики, и мне пришлось оставить его у себя.
Но я ежечасно боялась, что прибежит няня и скажет, что мастер Гарри порезался.

 Не могу понять, почему мальчики всегда хотят, чтобы у них было что-то свое.
Они ходят, засунув руки в карманы, и так любят ножи. Маленьким девочкам
ножи ни к чему, но, с другой стороны, с маленькими девочками во всех
отношениях проще, чем с мальчиками, которые начинают заявлять о своей
независимости с самого раннего возраста.

Я надеюсь, что место, куда мы едем, понравится моим малышам так же, как и это.
Но все говорят, что это очень здоровый город, так что я не буду переживать по этому поводу, хотя мне было бы гораздо спокойнее, если бы наш милый, добрый, умный доктор был рядом с нами. Но, конечно, это невозможно.

Думаю, я буду плакать завтра, когда мы покинем наш милый старый «Стретфордский
дом», но постараюсь не показывать виду. Я был очень счастлив там, и нам
очень повезло, гораздо больше, чем мы могли ожидать, учитывая, что мы были совсем юными и только начинали свой путь.


Сборы были ужасной работой. Просто удивительно, как много всего накапливается. Нам пришлось купить коробки, и я не знаю, что еще, и нам понадобится большой фургон, чтобы все увезти, потому что часть нашей мебели мы забираем с собой.
У новых жильцов тоже есть кое-что свое, и они хотят привезти это с собой.
Я очень рад, ведь это всегда будет напоминать нам о старом месте.


В этой деревне мало что изменилось с тех пор, как мы сюда приехали.
 Бабушка Дика, бедная старушка, теперь совсем парализована, но парень
вырос гораздо лучше, чем от него ожидали. Его отправили в море, и он
пишет ей очень милые письма из-за границы, а недавно начал присылать
немного денег. Старина Гаффер Габбитас, его дочь, живущая в деревне, рассказала нам, что его нашли мертвым в кресле в одно из воскресений.
На коленях у него лежала раскрытая Библия.
Он читал ее, когда заснул в последний раз. Мы написали мистеру Уилкинсу в Австралию,
указав наш новый адрес и сообщив, что всегда будем рады получить от него весточку.
У дорогой Дженни родился еще один ребенок, девочка, так что, как она пишет в письме, теперь мы с ней в равном положении.


Грейвс, кузнец, в последнее время стал работать гораздо лучше. Он стал более цивилизованным с тех пор, как начал регулярно бывать у нас и перестал ходить в другое место.
Не так давно он повел себя весьма благородно в одной небольшой истории, о которой заговорили в деревне. Один из его людей поранился, когда
Он работал в кузнице, и, к сожалению, в то время сильно злоупотреблял спиртным (я говорю о человеке, а не о Грейвсе).
Ему было так плохо, что его пришлось отправить в лондонскую больницу, где он пробыл некоторое время.
Пока его не было, Грейвс платил деньги его жене, потому что она была инвалидом и у нее была большая семья. Это показывает, что за грубой внешностью часто скрывается много хорошего.
Но я считаю, что кузнецы и коновалы, как правило, очень
добросердечные люди, и я всегда их уважаю, потому что, глядя на них,
вспоминаю благородного кузнеца из прекрасной
Стихотворение, которое я однажды услышал в исполнении песни, когда в наших национальных школах устраивали
развлекательную программу. Это была прекрасная идея: этот здоровяк
приходит в церковь в воскресенье, вспоминает о своей умершей жене,
слушает, как его дочь поет в деревенском хоре, и смахивает слезу.

Грейвс не из тех, кто способен на такое, — он не смог бы, потому что никогда не был женат.
И я не думаю, что он так же регулярно посещает церковь, как тот кузнец.
Но то, что он заботился об этой бедной женщине и детях все эти недели,
говорит о том, что у него доброе сердце, если
Он не всегда подбирает слова так тщательно, как мог бы.

 Мисс Уорд, наша барменша, которой, как вы, возможно, помните, так не повезло с ее молодым человеком, этим ужасным Шипсайдом, удачно вышла замуж, и я рад сообщить, что они с мужем управляют пабом на юге Англии. Она написала мне, когда вышла замуж, и прислала кусочек торта.
Я ответил ей милым письмом и сказал, как рад это слышать.


Конечно, как только я узнал, что мы переезжаем, я написал мистеру Саксону,
сообщил ему наш новый адрес и сказал, что он может
Я уверен, что если бы он нанес нам визит, мы были бы ему очень рады. Он ответил, что, возможно, приедет, когда начнутся скачки. Я слышал, что в последнее время он увлекся скачками, чего я никак не ожидал, хотя помню, что много лет назад он очень любил спорт, но был слишком занят, чтобы продолжать в том же духе. Надеюсь, это пойдет ему на пользу. В любом случае это перемена, а свежий воздух — это именно то, что ему нужно. Но я надеюсь, что он не будет играть в азартные игры и не проиграет много денег.
Но я не думаю, что он будет это делать, ведь ему приходится слишком много работать, чтобы их заработать. Мне говорили
Он берет с собой на скачки этого милого шведского джентльмена, так что, возможно, он тоже приедет. Я буду очень рад снова его увидеть, ведь он был одним из самых приятных джентльменов, с которыми мне доводилось общаться. Он объездил весь мир и был очень эрудированным. Бедняга! Его нужно опекать, ведь дома ему, должно быть, приходится нелегко с мистером Саксоном, у которого с возрастом, похоже, все хуже с печенью.

Последнее, что я о нем слышал, — это то, что он на месяц уехал в Италию ради поправки здоровья, а через две недели вернулся, клянясь, что
Он сократил свою жизнь на десять лет, уехав. Представляете, человек уезжает
отдохнуть и поправить здоровье, преодолевает пять тысяч миль,
день и ночь в железнодорожном вагоне, а потом возвращается, потому что
чувствует себя разбитым. Но, несмотря на все его недостатки и чудачества,
я буду рад видеть в «Ройял-отеле» кого угодно, только не мистера
 Саксона.

Новый священник, молодой человек, из-за которого мистер Уилкинс
отправился в Австралию, оказался, по выражению Гарри, «настоящим сокровищем».
Нет никаких сомнений в том, какое впечатление он произвел в округе. Он
Он, так сказать, разбудил их, и, хотя поначалу он никому не нравился из-за своих новомодных заскоков, теперь он всеобщий любимец. Он прекрасный игрок в крикет, организовал крикетный клуб, отлично поет, зимой устраивает благотворительные чтения и представления, а его проповеди — просто высший класс. В первое воскресенье некоторые старомодные люди пришли в ужас. Он пошутил во время проповеди, и шутка была такой удачной, что люди засмеялись, прежде чем вспомнить, где они находятся. Потом он сказал, что увидел много
Люди были в ужасе, но смеяться было не грешно. Он сказал, что быть
хорошим — не значит быть угрюмым, мрачным и вечно недовольным, и что
нет ничего плохого в том, чтобы чувствовать себя радостным и веселым
в церкви, как и за ее пределами. На самом деле, если и есть место, где
люди должны чувствовать себя комфортно и счастливо и быть готовыми
улыбнуться при малейшем поводе, так это там, где они поклоняются
Тому, Кто сделал так много, чтобы Его народ был радостным, веселым и
счастливым здесь, на земле.

Потребовалось время, чтобы старомодные люди привыкли к его стилю.
Он долго думал, но в конце концов решился, и теперь наш пастор — самый любимый человек в округе.
Все его уважают и любят, и никто его не боится, кроме плохих людей, а они его боятся, потому что ему все равно, кто они — знатные или простые, богатые или бедные.
Он прямо говорит им, что о них думает. Преподобный Томми был милым старичком, но его мысли всегда были где-то далеко.
Потоп, и он позволил всему, что произошло после Потопа, идти своим чередом. Новый человек, «хищник», не беспокоится даже о том, что было вчера.
Он наслаждается сегодняшним днем и думает о завтрашнем, и, в конце концов,
это единственный способ практично относиться к жизни и извлекать из нее максимум пользы.

Это напоминает мне о том, что я должен провести сегодняшний день с пользой для себя и подумать о завтрашнем.
Потому что мне придется бросить всю свою работу, так что мои дорогие старые «Мемуары» придется оборвать, свернуть и убрать подальше, потому что в «Ройял-отеле» никаких «Мемуаров» не будет.


Думаю, я рассказал вам почти все о людях, которых вы знаете и которые были связаны со «Стретфордским гербом». Мы оставляем его с большим количеством
Друзья, и, честно говоря, я не вижу здесь ни одного врага. И мы покидаем его с первоклассной репутацией и отличными связями.
Он стал своего рода «придорожным отелем», как его называют в деловых кругах, для тех, кто приезжает из Лондона.
Теперь это тихий и комфортабельный загородный отель для дам, джентльменов и семей, которые хотят ненадолго уехать из города. Мы не пренебрегаем местными традициями, и наша курительная комната превратилась в уютный местный клуб, а бильярдная стала местом, где собираются многие
молодые люди из лучших частных домов договариваются об этом свидании. Мы
было очень конкретное, чтобы сохранить бильярдной тихо и выберите,
и чтобы отбить желание играть в азартные игры, и это стало благом для
районе, когда от плохой организации, это могло бы стать вполне
реверс.

Новые люди, которые приходят в счастливее, чем мы, ибо они
найти хорошего бизнеса готовый для них. Все, что им нужно делать, — это поддерживать все в порядке, и я думаю, что они справятся. Я видел их несколько раз, и они мне очень нравятся. Их зовут Игер. Мистер
Игер — мужчина лет тридцати пяти, высокий, смуглый и, на мой взгляд, довольно
красивый. Его жена — хорошенькая миниатюрная женщина лет двадцати пяти.
Они оба уже работали в этой сфере: ее отец был владельцем отеля на севере Англии, а он сам был управляющим небольшого отеля на побережье, владельцем которого был его дядя.

Они очень милые, спокойные, прямолинейные люди, и наше сотрудничество с ними было очень приятным. Они такие же, какими были мы, когда снимали «Стретфорд Армс», — молодожены, — и кажутся очень нежными и милыми.

Мы с миссис Игер спокойно попили чаю, пока джентльмены
обсуждали дела за сигарой и стаканом виски с водой.
Она рассказала мне о том, как они познакомились и полюбили друг друга, и это была совсем не плохая история.


Кажется, миссис Игер, мисс Брэхем, гостила у своего отца, который был не очень здоров, в приморском городке, где находился отель мистера Игера. Её папа хорошо плавал и любил купаться рано утром на пляже. Однажды утром он плавал и вдруг почувствовал себя очень плохо.
Он понял, что силы покидают его, и его уносит течением.
далеко от берега в бурном море. Другой джентльмен, который был в воде, увидел, что случилось, подплыл к нему и сумел помочь.
Он поддерживал его и звал на помощь, пока их не заметил мужчина на берегу.
Он прыгнул в лодку, подплыл к ним и спас обоих. Пожилой джентльмен
(он был не так уж стар) был очень благодарен и сказал, что молодой человек, мистер Игер, спас ему жизнь. И это была чистая правда, потому что, если бы не он, мистер Игер утонул бы, потому что силы быстро покидали его.

 Так началось их знакомство, и мистера Игера пригласили погостить.
Он остановился в отеле мистера Брэма на севере, и ему там очень понравилось.
Дочь мистера Брэма, как и сам мистер Брэм, прониклась к нему симпатией, и вскоре они обручились.
Когда отец узнал, как обстоят дела, он очень обрадовался и сказал, что, как только молодые поженятся, он откроет для них небольшой уютный отель.
Так они и стали владельцами «Стретфордского герба».

Я надеюсь, что они будут счастливы там так же, как и мы. Я часто буду сидеть
и вспоминать тот вечер в «Королевском отеле» в маленьком
«Стретфорд Армс», и мне кажется, что я вижу наш старый добрый бар,
курительную комнату и посетителей, которые сидят там и курят свои
вечерние трубки, когда я далеко от дома.

 «Что такое? Входите. Хозяин зовет меня? Хорошо, скажите, что я сейчас приду».
Я должен закончить. Я пообещала Гарри, что больше не буду писать «Мемуары» в новом доме.
Как он говорит, когда у меня есть несколько свободных минут, он хочет
наслаждаться моим обществом. Так что сегодня я закончу эту книгу, а
потом попрощаюсь с пером и чернилами, со всеми радостями и тяготами
авторство.

 Оглядываясь на все, что произошло с тех пор, как я оставила службу, вышла замуж за Гарри и занялась этим делом, я чувствую, что у меня есть все основания быть благодарной.  Нам сопутствовала удача, мы были здоровы, хорошо проводили время и не столкнулись ни с одной по-настоящему серьезной проблемой. Если мы продолжим в том же духе, то, возможно, еще до того, как станем слишком старыми, чтобы получать от этого удовольствие, мы заработаем достаточно денег, чтобы уйти на покой, поселиться в милом маленьком домике и посвятить себя друг другу и нашим детям. Вот мое представление о счастье.

 Когда это время придет, у меня, возможно, возникнет желание написать еще что-нибудь.
впечатлений. Осмелюсь сказать, что к тому времени у меня их будет предостаточно. Но до тех пор я решил не думать ни о каких книгах, кроме тех, что лежат в «Королевском отеле», и не изучать ничьих характеров, кроме характеров моих слуг. И вот, любезный читатель, хоть мне и грустно это говорить, я вынужден попрощаться с вами — надолго, надолго попрощаться. Я надеюсь, что вы не забудете меня совсем, но что иногда,
когда вы будете читать истории других людей, вы будете говорить себе:
«Интересно, как там Мэри Джейн?» — и если кто-то из вас...
Если вы когда-нибудь окажетесь в Мидлендсе, где мы собираемся обосноваться, надеюсь, вы приедете и остановитесь в «Ройял-отеле», владельцем которого является Гарри Беккет, ранее работавший в «Стретфорд-Армс».
Можете быть уверены, что мы сделаем все возможное, чтобы вам было комфортно.
Думаю, судя по тому, что вы знаете о нас с мужем, вы можете рассчитывать на хорошую кухню,
хороший погреб, а также на уют, чистоту и внимание в сочетании с умеренными ценами.

Пожалуйста, не думайте, что я говорю это в рекламных целях. Мне было бы очень неприятно, если бы моя книга стала рекламой моего бизнеса, потому что я этого не делаю.
Я верю в подобные вещи. Я написала «Мемуары» о нашей деревенской гостинице, как написала «Мемуары» о своей службе, потому что
думала, что мне есть что рассказать, и это будет интересно людям, которые читают книги. Как хозяйка гостиницы, я имела столько же возможностей наблюдать за людьми и слушать их истории, сколько и как служанка, — только в качестве хозяйки гостиницы у меня было больше возможностей, чем у служанки.
Надеюсь, что теперь, как и в предыдущих «Мемуарах», я не написал ничего, что могло бы оскорбить или быть расценено как злоупотребление доверием. Я старался
Я, по-своему скромный, постараюсь правдиво описать все, что видел и слышал.
И дать верное описание всего, что происходило в нашем отеле.

 «Хорошо, дорогая, я не задержусь ни на минуту».  Я _должен_ закончить эту главу
сейчас, иначе у меня не будет другого шанса.  Завтра мы переезжаем в Лондон, и у меня не будет ни минуты свободного времени. Прощай, дорогой читатель; мой нетерпеливый муж не дает мне ни минуты покоя,
и я не могу написать тот красивый финал, который хотела. Все, что я успеваю сказать, — это... Не все из вас уезжают в загородные отели или в деревню
Мы преуспели в нашем деле и живем в достатке. На одного, кто преуспевает в нашем бизнесе, приходится полдюжины тех, кто терпит неудачу.
Я рассказал вам больше о светлой стороне нашего дела, чем о темной, потому что, на мой взгляд, в наше время люди не хотят смотреть на темную сторону чего бы то ни было. Нам повезло, но вы можете столкнуться с делом, которое сведет вас с ума и разорит. В первой главе я рассказал вам о некоторых опасностях, связанных с ведением бизнеса в нашей сфере.
С тех пор я многому научился.
гораздо больше. Я мог бы рассказать вам несколько историй о трудолюбивых молодых
парах, которые вложили весь свой капитал, а также капитал многих своих друзей и
родственников в паб или гостиницу и потерпели самое сокрушительное
разочарование. Я знаю, что многие считают паб или гостиницу кратчайшим
путем к богатству. Деньги сами себя приносят, и хозяйке остается только наряжаться,
надевать бриллиантовые серьги и большую золотую цепь, а хозяин
ездит на быстром рысаке в двуколке, ходит на скачки, а вечером
курит большие сигары и пьет шампанское.

Вот что некоторые люди думают о том, что значит быть лицензированным торговцем продуктами питания, и это очень милая идея.
Сходите в приют для лицензированных торговцев продуктами питания и спросите у кого-нибудь из заключенных, что они думают по этому поводу, и вы услышите совсем другую историю.


Мы добились успеха, потому что усердно трудились, потому что сначала шли, а потом бежали, потому что сами следили за своим бизнесом и не ждали, что он вырастет сам собой за одну ночь, как грибы. «Удача», — говорите вы. Нет, это слово вообще не должно употребляться в бизнесе. На днях я читал сборник стихов, в котором есть такая строчка:
Один из джентльменов, который остался с нами, ушел, и я наткнулся на
стихотворение о судьбе, которое показалось мне настолько удачным, что я его переписал.

 Вот оно:

 «Правая рука, ведомая искренней душой,
 с истинным чутьем, берет золотую награду
 из тысячи пустых попыток.  То, что люди называют удачей,
 есть прерогатива отважных душ.
 Жизнь платит по заслугам своим королям».

Конечно, я не хочу сказать, что мы с Гарри — «законные короли».
 Полагаю, поэт должен так говорить, чтобы это было похоже на поэзию; но я
Я хочу сказать, что первая часть куплета — правда о нас и о том, как мы
справлялись. И если мы выиграли приз, в то время как другие остались ни с чем,
было бы несправедливо списывать это на нашу «удачу».

 Но удача или не удача, мы выиграли приз и, надеюсь, выиграем еще. «Ройял-отель» никогда не станет для меня тем же, чем был «Стретфорд Армс». В этом не будет ничего романтичного, и, возможно, это и к лучшему.
У женщины с большим бизнесом и двумя маленькими детьми, о которых нужно заботиться, не так много времени на романтику. Романтика «Стретфордского оружия» Но это было очень приятно, потому что позволило мне написать «Рассказы из деревенской гостиницы» и предложить читателю разделить со мной радости и печали,страдания и удовольствия, испытания и приключения Мэри Джейн. Замужем, но... нет, не остепенилась — совсем не остепенилась.

Если бы вы видели, как эта комната забита наполовину собранными коробками и как повсюду разбросаны вещи, вы бы не сказали, что здесь все улажено.
Скорее, можно было бы сказать, что здесь все не улажено. Не волнуйтесь, я
смею предположить, что все наладится, и через несколько недель мы будем готовы, мы обосновались в «Ройял-отеле», и я надеюсь, что пройдет еще очень много времени, прежде чем мы переедем в другое место.

А теперь прощай, дорогой читатель; я должен поставить точку.  Гарри
передает тебе привет, маленький Гарри говорит «та-та», а моя дорогая
малышка прикладывает свою пухлую ручку ко рту и посылает тебе воздушный
поцелуй, и в ее глазах блестит лишь одна слезинка сожаления, Мэри Джейн
Беккет, в девичестве Мэри Джейн Баффэм, а в прошлом владелица отеля «Стретфорд Армс», желает вам всем долгой и счастливой жизни и медленно и печально произносит: «Прощайте».

 * * * * *

Вот и написана последняя строка. Возможно, это последняя строка, которую я когда-либо напишу для печати. Подумайте обо мне хорошо, ладно? И пусть моя книга займет почетное место в вашей библиотеке.
Могу пообещать, что обложка будет лучше, чем в прошлый раз. На этот раз никакого ухмыляющегося полицейского, обнимающего меня за талию.
Эту книгу я подарю мужу, буду гордиться ею и напишу на ней его имя...
 «_Моему дорогому Гарри._ _От его любящей жены, автора._»
***
 КОНЕЦ.
 НАПЕЧАТАНО В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ WILLIAM CLOWES AND SONS, LIMITED, ЛОНДОН И БЕККЛ.