Хозяйка своей тишины по колено в водке

Хозяйка своей тишины

Я пью водку.
 Хлещу её жадно, по-хозяйски, как заправская кухарка, засучив рукава до самых локтей.
 Стою по колено в ледяной воде и колочу тяжелое, намокшее белье о ребристый край таза.
Вода разлетается брызгами, остужая разгоряченное тело.
Я потная, тяжело дышащая — и абсолютно счастливая в своем отдельном, никому не принадлежащем мире.

Это мое. Моя стирка. Моя вода. Моя усталость.

Но когда хмель забирает свое, когда сивушная эйфория выветривается, оставляя только химию в крови, мне становится так невыносимо больно, что вы даже представить себе не можете.
Совсем.
 Потому что в трезвом состоянии у меня есть дело.
 Есть засученные рукава, есть грязные простыни, есть тяжелая вода в тазу — есть ради чего дышать.

А в опьянении дела нет.
 Есть только я.
Голая, без привычной брони из быта и шума воды.
 И в этой оглушительной внутренней тишине я слышу ту самую боль, которую обычно заглушает стук валька.
Я пытаюсь утопить ее в водке, но она, как проклятое белье, не тонет.
 Всплывает.
И чем сильнее я пью, пытаясь отстирать свою душу от прошлого, тем больше стираю себя в кровь.

Счастье хозяйки — это всего лишь умение не останавливаться.
Умение не замечать, что на самом деле я стою по колено не в воде, а в собственных слезах, которые никакой водкой не разбавить.