Есть интим-магазин с игрушками для взрослых

Есть у нас сетевой магазин “Весёлая затея” — для детей. Там шарики, мишура, игрушки… Всё кричит: “Праздник! Детство! Радость!”
А рядом, по логике взрослой жизни, должен быть магазин “Стабильность”, “Ипотека” и “Аптека”. Но нет. Рядом есть интим-магазин с игрушками для взрослых. И я его называю “Грустная затея”. Иногда даже “Бесполезная”.
Потому что, знаете… мои отношения напоминают “Весёлую затею”: много шума, всё надувное и в конце концов кто-то обязательно плачет. Причём не обязательно ребёнок. Иногда это я, когда вижу ценник.
Я как-то зашёл в секс-шоп и сразу понял, почему “Грустная затея”. Там слишком много вещей, которые работают от батареек лучше, чем я от кофе. Я стою такой: “Мне бы что-то… чтобы вернуть искру”. А продавец: “Вам пальчиковые или мизинчиковые?”
И вообще, секс-шоп — это “Грустная затея”, потому что это единственное место, где фраза “ручная работа” звучит не как ремесло… а как поражение.
Типа: “У нас всё ручной работы”.
И ты такой: “Да я понял. Я поэтому и пришёл”.
В “Весёлой затее” продают маски, чтобы дети притворялись тиграми. Милота.
А в “Грустной” — маски, чтобы взрослые притворялись, что им не стыдно перед соседями. Самое смешное, что это не маска Бэтмена… это маска “Я просто зашёл купить свечи”.
Там есть надувная женщина… идеальный слушатель. Она никогда не перебивает и всегда согласна, что у тебя “просто был тяжёлый день”. Единственная, кто реально поддерживает. Правда, иногда спускает. Но, честно… люди тоже спускают, просто по-другому.
Разница между этими магазинами простая: в одном ты покупаешь шарики, чтобы устроить праздник. В другом — чтобы имитировать наличие личной жизни.
В детском — шарики “С днём рождения!”.
В интимном — шарики “С днём… ну… держись”.
“Грустная затея” — это когда ты платишь пять тысяч за прибор, у которого функций больше, чем у твоего высшего образования.
У диплома что? “Знания”, “перспективы”, “самореализация”.
А тут: “12 режимов”, “память”, “влагозащита”, “тихий ход”. И ты понимаешь, кто в семье будет добытчиком.
И цветовая гамма, конечно. В детском магазине всё пёстрое. В интимном — всё красное. Видимо, красный — это цвет, в который окрашивается стыд, когда он достигает совершеннолетия.
Красный там не “страсть”. Красный там “лицо, когда кассирша спросила: пакет нужен?”
И да, секс-шоп — “Бесполезная затея”, если рассматривать его как способ завести друзей.
Хотя… я видел людей, которые очень уверенно там общаются. Но это не дружба, это “клуб по интересам”, где интерес — к аккумуляторной базе.
Кстати, мой дед называл секс-шоп “магазином запчастей для тех, у кого заводская комплектация уже не тянет”. Жёстко, но честно. Дед вообще умел формулировать. У него любая жизненная проблема звучала как пункт техосмотра.
В “Весёлой затее” есть хлопушки. А в “Грустной” — только тихие разочарования со звуком “пш-ш-ш”.
Потому что там всё пшикает: баллончики, смазки… и твоя самооценка.
Если в детском магазине продают мыльные пузыри, то в “Грустной затее” продают пузыри надежды, которые лопаются сразу после оплаты картой.
Причём ты ещё даже не дошёл до дома, а надежда уже такая: “Ой, всё”.
И вот стоишь ты в очереди… и включается британский юмор. Это когда ты стоишь в “Грустную затею” и делаешь вид, что просто ищешь здесь ближайшую библиотеку.
И смотришь на полки так, будто выбираешь: “Так… где у вас классика? Мне бы Чехова… желательно с вибрацией”.
Отдельная тема — инструкции. Секс-шоп — это “Бесполезная затея”: инструкции там длиннее, чем сам процесс.
Ты покупаешь штуку, открываешь коробку — а там мануал как к самолёту.
“Не используйте во время грозы. Не заряжайте рядом с котом. Не направляйте на людей”.
И ты такой: “Я что купил? Блендер? Лазер? Спутник?”
В “Весёлой затее” — клоуны. В “Грустной” — ты в зеркале примерочной. И главное, в примерочной свет всегда такой, будто магазин говорит: “Давай, посмотри на себя. Осознай. Это твой выбор”.
Я однажды купил в “Грустной затее” костюм горничной. Теперь я не только одинок, но ещё и обязан пропылесосить.
Это самый взрослый косплей: ты фантазировал про страсть, а получил уборку и стыд.
И самое грустное там даже не ассортимент. Самое грустное — осознание, что у дилдо гарантийный срок дольше, чем мои последние отношения.
У отношений гарантия была “две недели без ссор”.
А тут: “24 месяца”. И ты такой: “Вот это серьёзный подход”.
“Грустная затея” — это когда ты покупаешь наручники… и понимаешь, что вторую руку пристегнуть некому, кроме батареи.
И батарея такая: “Ну что, опять ты?”
В детском магазине шарики надувают гелием, чтобы они летали. А в интимном — чтобы они хоть как-то создавали иллюзию присутствия другого человека.
Ты идёшь домой, и у тебя шарики. Не “я не один”. А “у меня есть декор”.
И в итоге секс-шоп — это место, где понимаешь: фраза “сделай сам” зашла слишком далеко.
Раньше “сделай сам” — это табуретка, полка, ремонт.
Теперь “сделай сам” — это… вся личная жизнь.
Но знаете, что самое обидное?
В “Весёлой затее” ты выходишь с шариком — и тебе улыбаются.
А из “Грустной затеи” ты выходишь с пакетом — и улыбаешься ты. Потому что внутри пакет, а снаружи легенда: “Свечи. Просто свечи”.