50 городских легенд. Номерные радиостанции

Как и во многих других случаях, номерные (числовые) радиостанции совершенно реальна – и потому легендой не являются. Легендой является их интерпретация.

Номерные (числовые) радиостанции - коротковолновые радиостанции, о принадлежности которых к какой-либо стране или организации достоверно неизвестно (ибо оная достаточно эффективно замаскирована).

Станции передают в эфир набор чисел, слов или букв, который зачитывает диктор или синтезированный компьютером голос. В некоторых случаях для обозначения букв используется фонетический алфавит ИКАО (Альфа, Браво, и так далее).

Голоса дикторов часто сгенерированы компьютером или необратимо искажены при помощи электроники или компьютерных программ-вокодеров, — что исключает определение национальности и других особенностей диктора.

Живые голоса обычно женские, но иногда используются мужские или детские. Некоторые станции дублируют свои передачи, кроме голосовых сообщений, телеграфным кодом Морзе на других частотах.

Некоторые передают группы цифр только кодом Морзе. Структура этих сообщений такая же, как и при голосовых сообщениях — пятизначные группы цифр или букв (стандартный метод для зашифрованных сообщений).

В общепринятой интерпретации номерных радиостанций нет ничего загадочного (тем более, мистического). Этот метод (показанный в первой серии фильма «17 мгновений весны») использовался ещё со времён Первой мировой войны разведками всех воюющих сторон для односторонней связи с агентами.

Кроме того, этот метод использовали и диверсионные службы (например, знаменитое британское Управление Специальных Операций); военные; партизаны, подпольщики, повстанцы, мятежники… а также банды, наркокартели, контрабандисты и прочая организованная преступность.

Номерные радиостанции активно используются и в наши дни, ибо обладают решающим преимуществом: в отличие от других способов передачи секретной информации, они позволяют достигнуть полной анонимности адресата, которая для шпионов ещё более важна, чем секретность сообщения. Адресат может принимать сообщение с помощью обычного бытового приёмника КВ-диапазона.

Другим преимуществом является практически полная анонимность и радиостанции тоже: определение местоположения номерной радиостанции — довольно дорогостоящая и требующая затрат времени задача.

Лишь ошибки со стороны вещателя могут дать существенные подсказки (так был раскрыт секрет немецкой шифровальной машины Энигма, шифр Красной капеллы и ряд  других шифров).

Кубинская радиостанция «Atencion» стала первой номерной радиостанцией, официально объявленной шпионской. Это заявление было центральным в деле по обвинению в шпионаже после раскрытия кубинской шпионской сети «Оса».

В 1998 году американские обвинители заявили, что подозреваемые вводили услышанные по «Atencion» числа в компьютер с установленной программой для расшифровки шпионских инструкций. Сотрудники ФБР в 1995 году смогли получить доступ к этой программе и расшифровали некоторые сообщения.

Почти все номерные радиостанции работают в одинаковом формате, однако имеются некоторые различия. Передача начинается в начале часа или получаса. В качестве прелюдии, используется какой-либо идентификатор для станции, а иногда и для адресата сообщения.

Идентификатор может быть фонетическим или числовым («Charlie India Oscar», «250 250 250»), использовать характерные фразы («;Atenci;n! ;Atenci;n!», «1234567890») или фрагменты музыкальных произведений.

Вступление может также указывать на характер и приоритет сообщения или предупреждать, что сообщения не будет. Часто вступление повторяется в течение некоторого времени.

Затем следуют группы из четырёх или пяти цифр и/или букв. Для обеспечения надёжности передачи, компьютер повторяет каждую группу дважды или дублирует сообщение целиком.

Такие сообщения обычно можно расшифровать при помощи одноразового шифровального блокнота, который считается абсолютно надёжным, ибо практически не поддаётся расшифровке.

Некоторые станции передают несколько сообщений. В этом случае весь процесс повторяется с разным числовым содержимым. После того, как все сообщения отправлены, станция заканчивает работу.

Обычно это одна из форм слова «конец» (например: «end of message», «end of transmission»; «ende»; «fini»; «final», «конец», «000»). Некоторые станции заканчивают сообщение серией из пяти нулей («00000»).

С номерными радиостанциями связан так называемый The Conet Project: Recordings of Shortwave Numbers Stations (записи коротковолновых номерных радиостанций), который быстро стал культовым.

Это набор записей номерных радиостанций, состоящий из четырёх CD-дисков выпущен в 1997 году английским лейблом звукозаписи Irdial-Discs. Сборник основан на работах исследователя номерных радиостанций Акина Фернандеса.

Фанатами это проекта стали многие музыканты и композиторы. Записи использовались в некоторых фильмах и альбомах, например, в фильме «Ванильное небо», альбоме «Stupid Dream» группы Porcupine Tree, альбоме «These Four Walls» группы We Were Promised Jetpacks, а также в альбоме Wilco «Yankee Hotel Foxtrot».

Последний стал причиной судебного дела: Джефф Твиди не спрашивал разрешения на использование семплов The Conet Project и Irdial подала в суд за нарушение авторских прав.

Этот случай вызвал дебаты о том, кто обладает авторскими правами на записи передач номерных радиостанций, но Твиди, чтобы избежать судебных разбирательств, согласился выплатить Irdial роялти (обычное дело).

Следуя своей «Философии свободной музыки» Irdial-Discs даёт возможность бесплатной загрузки сборника в формате MP3 на своём веб-сайте и призывает фанатов обмениваться записями через файлообменные сети.

С номерными радиостанциями связана городская (в данном случае, этот термин корректен) легенда, согласно которой номерные радиостанции использовались в проекте ЦРУ МК-Ультра по контролю за человеческой психикой (и даже используются до сих пор, хотя проект был официально закрыт более полувека назад). А также разного рода тоталитарными сектами – с той же целью.

Легенда основана на установленном психологическом факте – некоторые сочетания цифр являются цифровыми мантрами, которые погружают человека в так называемое альтернативное внутренне состояние (АВС).

АВС не совсем гипноз… хотя и близко к оному. Легенда утверждает (а вот это пока ещё не доказано), что в этом состоянии человека можно превратить в биоробота, который будет покорно выполнять любые приказы – даже сколь угодно кошмарные и самоубийственные.

Эта легенда легла в основу нескольких ужастиков (повестей, романов и фильмов) … а вот и мой сюжет.

1980 год. Анализируя протоколы допросов полковника Лофтона и миллиардера Балларда, которые пытались реализовать проект по использованию БДСМ-практик для контроля над человеческой психикой (см. мою повесть История К) начальник Отдела специальных расследований ФБР Хорст Людвиг Энке наталкивается на номерную радиостанцию, которая вещает с территории США.

Энке, его зам Лидия Крамер и новое приобретение отдела новоиспечённый подполковник армии США Джоан Лайтнинг начинают расследование… и обнаруживают, что всё несопоставимо страшнее, чем казалось изначально.

Ибо реальным владельцем и оператором номерной радиостанции является инфернальная Церковь Молоха…