Притча про монаха и птицу

После битвы монах вышел к реке. Вода была черной от нефти, берега — выжжены, в воздухе стоял запах дыма и пороха. На камне у воды сидела птица с обожжённым крылом и молчала.

Монах поклонился ей и сказал:
— Я не виноват. Я не бросал бомбы и не отдавал приказов.

Птица посмотрела на него одним глазом и не ответила.
Тогда монах сказал:
— Те, кто бомбил, виновны. Те, кто защищался, тоже виновны. Я лишь проходил мимо.
Птица молчала и дышала тяжело.

Монах разозлился:
— Если я не виноват, почему ты умираешь у моих ног?

Птица слегка шевельнула крылом, и с него осыпалась зола. Затем она сказала:
— Река не спрашивает, с какой стороны прилетел камень.
Огонь не различает знамен воинов.
Земля чувствует все шаги.

Монах опустился на колени.
— Значит, все виновны?

Птица закрыла глаз:
— Вина — это слово людей.
Последствия — язык мира.

Когда птица умерла, монах долго сидел молча. Потом он снял с себя плащ, очистил камень от золы и положил птицу в тени.

С тех пор, когда его спрашивали о вине, монах отвечал:
— Спроси у земли, что она чувствует.

Если молчали — он молчал.
Если слушали, он клал ладонь на рану земли.

*****