Мартовские письма

Март вздорен и переменчив. То северных ветров нагонит, то щедро расплескается медовым светом. Воздух до отказу заполнен ароматом талого снега. Что косматый медведь просыпается Н., неуклюжими лапами трёт сонные глаза, широко зевает да тянется к самому поднебесью. Растрёпанный да неприглядный. А всё мил сердцу. Март переплетает меж собою странные чувства. Серо и неуютно за окном в пасмурные дни, но весна! За окнами весна. Вот-вот проснётся природа. Краски в марте холодные да скудные, всё больше серые. Точно неопытный художник соединил меж собою пигменты, кои смешивать нельзя. А Март, вообразите себе, смешал, и по улицам растеклась серость. Сырая, неуютная. Разбежалась тонкими ручейками, не прозрачными и звонкими, а грязными и глухими. Но странное дело, серость эта не вводит в уныние, напротив крепче зарождает предчувствием скорой настоящей весны. Это в чистых лесах проклюнулись внешнии подснежники да звенят прозрачные ручьи, снег сходит осторожно, обнажая прошлогоднюю листву цвета охры. А в городе...
Мутной водою капает с крыш снег.
Стылые лужи рябью спешат, да никак не выйдут из своих берегов. По ним плывут бумажные корабли из школьных тетрадей. Чуть погодя высушит их солнце, а пока... Пусть себе торопятся.
В солнечные дни от этих самых луж поднимается испарина, рябью колышется в воздухе. До чего дивно да ладно. И на душе хорошо.
Пичужки поют заливисто! Совсем по-весеннему, нежно.
Слякотно, сыро кругом, а всё хорошо, весна. Предчувствие ласковых дней.
Своенравен март, что и говорить. А между тем люб и лёгок. Один только приход его одаривает радостью, одним словом: весна. Снег сходит не шибко, наводит грязь, но в воздухе, в каждой ноте птичьих песен столько лёгкости и любви! Март невозможно не любить...
Мартовский воздух совсем прозрачный, нежный и трепетный, что лепестки юных роз. Дни его длинные, закаты всё больше медовые да тягучие.
Вот-вот случится первый дождь, схлынут последние чёрные сугробы, проклюнется свежая зелень. Весна подобна скрипичной музыке, но об этом после... Да, после...