Кульминация чувств

Он сидел и смотрел на неё в упор. Она изображала веселье, но он замечал и тоску в глазах, и пальцы, мнущие салфетку.

Он видел все детали. И то, с какой поспешностью она согласилась ехать к нему, а в глазах — смесь торжества и неуверенности.

Потом в кровати она изображала. Он устал от этого. Она изображала страсть, а сама разглядывала лепнину на потолке, прикидывая стоимость обстановки.

Наутро друг спросил у него:

— Ну как свидание?

— Как сказал Станиславский, не верю. Играла. И плохо.

— А зачем ты встречаешься с актрисами? Они привыкли играть. Тебе нужна девушка из народа. Которая и не знает, что ты режиссёр. И домой её не води. Чтобы не оценивала.

На следующее свидание он пошёл с собачьей парикмахершей. Познакомились в приложении. Представился жонглёром. Боялся, что она попросит жонглировать. Не попросила.

Поехали к ней. У неё пять пуделей.

Она кричала, когда кончала.

Режиссёр чуть не прослезился. Вот она, кульминация чувств. Пудели лаяли в коридоре.

Через месяц они поженились.