Я есть. Благодарю

Стою на кассе самообслуживания в «Пятёрочке». Покупок немного: тёмный шоколад, пачка гречневых хлебцев, зубная нить, тихая триада взрослой жизни, где удовольствие, пища и гигиена каким-то образом научились жить в равновесии.

Рядом женщина. Крупная. Взгляд быстрый, лицо напряжённое. Что-то у неё не проходит, и она вызывает продавца. Продавец не идёт. Женщина нервничает, ворчит, начинает пятиться, чтобы выглянуть в зал и ускорить ход событий. И в этот момент всем своим весом становится мне на ногу. Не специально, но очень основательно.

Я резко выдёргиваю ногу. Боль мгновенно сбрасывает автоматизм. Я есть.

Нога гудит, разум проясняется.

Мир возвращается через тело.

Женщина теряет равновесие, оборачивается с тем самым выражением: «Вы вообще куда лезете?»

На автомате во мне уже поднимается привычное «вы что...», но внутри звучит другое.

Боль, это быстрое возвращение к себе.

Резкий импульс, после которого вдруг снова обнаруживаешь собственное присутствие.

Даже быстрее, чем кофе.

И вот в такие секунды особенно ясно понимаешь: отвечать не обязательно. Иногда можно просто выбрать себя.

— Благодарю вас, — говорю я совершенно искренне.

Она замирает.

— Вы напомнили мне, что я есть, — добавляю я. — А это, знаете, довольно ценное напоминание.

Я протягиваю ей визитку, уже почти с улыбкой.

— Я нейропсихолог. Если когда-нибудь тоже понадобится вернуться к себе, приходите.

Беру шоппер и ухожу, слегка прихрамывая.

Позади стоит абсолютная тишина. Даже касса, кажется, на секунду задумалась. Мир немного остановился.

Спасибо вам, женщина.

Я только жалею, что не спросила вашего имени. Хотелось бы поблагодарить вас более адресно.