Утро в тумане

Утро в лесу начиналось не сразу. Свет где-то был, но до земли он ещё не добрался. Между деревьями держался плотный туман — серый, тяжёлый, с запахом сырости и гниющих листьев. Казалось, он лежит здесь с ночи и не собирается уходить.
Стволы выступали из него кусками, обрываясь на полпути вверх. Некоторые деревья угадывались только по тёмным пятнам, и от этого лес выглядел непривычно тесным. Пространство сжалось, шаги стали короче, будто дальше идти было незачем.
Под ногами хрустело и чавкало. Листья, ветки, мокрая земля — всё сливалось в одно скользкое месиво. Сапог задел корень, скрытый под туманом, и пришлось остановиться, чтобы не упасть. В такой тишине даже это короткое движение показалось лишним.
Где-то неподалёку капала вода. Не ручей — просто капли, падающие с веток, медленно и упрямо. Временами казалось, что это шаги, но слух быстро привыкал и переставал обманываться. Птиц не было слышно. Ни одной. Лес будто нарочно тянул время.
Туман цеплялся за ветви и кусты, оставляя на коре тёмные влажные пятна. Куртка быстро намокла, и холод пробрался под ткань. Захотелось двигаться дальше, лишь бы не стоять на месте, но впереди всё выглядело одинаково — серо и глухо.
Иногда в глубине что-то шевелилось. Неясно что: тень, сгущение воздуха, игра света. Каждый раз взгляд задерживался дольше, чем следовало, а потом приходило простое понимание — ничего там нет.
Лес не казался враждебным. Он просто был равнодушен. Туман, тишина, сырость — всё это существовало само по себе, не обращая внимания на человека. И в этом равнодушии было больше правды, чем в любых красивых словах.