Книга, потерявшаяся в огромной библиотеке

Есть один
очень унизительный
тип исчезновения.

Не трагедия.

Не пожар.

Не запрет.

Просто
огромная
библиотека

и одна
книга,

которую
перестали
находить.

Она
когда-то
стояла
очень аккуратно.

Корешок
уверенно
смотрел
в зал.

Название
было
написано
с такой серьёзностью,

как будто
внутри
хранится

не текст,

а решение
человеческой судьбы.

Очень амбициозная
бумажная
самооценка.

Но потом
что-то произошло.

Её
взяли.

Почитали.

Положили
не туда.

Очень короткая
логистическая
ошибка.

И всё.

Теперь
она
потерялась

в одной
из самых
организованных
систем
на планете.

Очень символично.

В библиотеке
стоят
десятки тысяч
книг.

Все
очень серьёзные.

Очень толстые.

С очень важными
мыслями.

Каждая
уверена,

что именно
она

чуть-чуть
улучшает
человечество.

Очень трогательная
бумажная
самоуверенность.

А одна
книга
лежит
где-то
на чужой
полке.

Между
двумя
совершенно
неподходящими
темами.

Её
никто
не ищет.

Никто
не сканирует
каталог.

Никто
не поднимает
экзистенциальную
тревогу.

Очень скромное
забвение.

Она
лежит
там

и тихо
понимает,

что библиотека
— это не храм
знаний.

Это
склад
человеческой
уверенности
в собственной
мудрости.

Очень аккуратный
архив
мыслей,

которые
люди
однажды
решили
записать,

чтобы выглядеть
немного
умнее
в глазах
вечности.

Но вечность
оказалась
очень занята.

Она
не читает.

Самое неприятное
в этой истории —

вокруг
по-прежнему
очень много
книг.

Они
стоят
ровно.

Уверенно.

С серьёзными
названиями.

Каждая
делает вид,

что её
обязательно
откроют.

Обязательно
поймут.

Обязательно
запомнят.

Очень трогательная
бумажная
надежда.

А одна
маленькая
книга
где-то
между полками

уже
успела
выучить

одну
очень холодную
истину.

В мире,

где
написано
так много,

самая
реалистичная
судьба
для книги —

это
тихо
лежать

в неправильном
месте

в огромной
библиотеке,

где человечество
так старательно
собирает
свою мудрость,

что у него
уже
давно
не остаётся
времени

её

читать.