Собака лежала и деревенела. Она умерла несколько часов назад и ничего не чувствовала. Ничего не видела. Только шерсть ещё помнила бороздки после моего прикосновения.
Не знаю, как человека, а собаку очень страшно хоронить. Ты везешь в дачной тачке что-то большое, тяжёлое, шерстяное, что раньше называлось твоей собакой. Наверно собак тоже надо хоронить в гробу, чтобы не видеть как земля падает на её стёршийся нос, на её чёрные губы, на её так и не застывшие ушки.
А ещё тяжело тащить мертвую собаку через вспаханное, залитое дождями, липкое, тягучее колхозное поле. Которое теперь не колхозное и не поле. Стоят дома, люди ходят в магазины, дети играют на площадке, автомобили паркуются на обочине, и под всем этим лежит моя собака.
Про двух собак
© Copyright: Алекс Пол, 2026
Свидетельство о публикации №226032100985
Свидетельство о публикации №226032100985
Рецензии