Короткая история

Короткая история о несбывшемся- длиною в жизнь

 Я училась на третьем курсе института, когда всё началось. В тот год к нам в город приехал Игорь — брат моей подруги Лены. Только вернулся из армии, стройный, смуглый от солнца, с тихим, внимательным взглядом. Он увидел меня на вечеринке у Лены — и я заметила, как что-то дрогнуло в его глазах.
С первого взгляда...

После он стал часто бывать у нас, но говорил мало. Больше смотрел. А потом ушёл в рейс — работал на теплоходе. И начались письма. Редкие, короткие, но каждый конверт с маркой другого города я ждала, как чуда. В них почти не было слов о чувствах — только короткие новости: «Море спокойное», «Заходили в Сочи», «Думал о вас с Леной». Но я читала между строк.

Однажды он пригласил меня познакомиться с родителями. Я полетела в южный городок, откуда до его посёлка можно было добраться только морем. Паром шёл два часа вдоль скалистых берегов, и сердце билось всё чаще.

Его родители приняли меня тепло, называли «наша девочка», угощали вареньем и расспрашивали об учёбе. В их глазах я увидела то, чего не было сказано вслух: они уже видели меня своей невесткой. Я улыбалась, благодарила, но в душе было тихо и странно — будто я играю роль в чужом сценарии.
Он не сказал- ни да, ни нет. Просто был рядом, просто смотрел.

Я вернулась в свой южный город, снова стала ждать писем. Он приезжал ненадолго — один раз, другой. Ни разу не обнял. Не сказал главного. Я не могла позвать его сама — что-то внутри не позволяло. Моё сердце было тогда свободно от влюблённости, но мысли  были уже заняты им. Я посадила семя любви, ждала, когда появится росток.

Он снова приехал — уже совсем ненадолго. Позвонил, предложил увидеться. Мы сидели в сквере, он курил, смотрел на листья, падающие с платанов. Я ждала. Но он опять не решился. Сказал только: «Ты хорошая. Очень». И уехал.

Годы шли. После окончания института я несколько лет работала по распределению. И снова ждала. Потом узнала, что он уже не один. Вышла замуж — не по любви, а от усталости от ожидания чего-то, что так и не случилось. Жизнь оказалась тяжёлой: ссоры, обиды, разочарования. А он женился на женщине с ребёнком — видимо, чтобы не оставаться одному. Её дочь росла, называла его папой. Потом они расстались — не сошлись характерами, да и девочка уже выросла, уехала учиться.

Мы изредка созванивались, когда он узнал от сестры, что я сама подала на развод и теперь свободна. Он звонил раз в несколько месяцев, говорил мало, но всегда заканчивал одним и тем же:
— Ты — женщина всей моей жизни.
Я молчала. Что тут скажешь?  В эти минуты я его ненавидела. И любила в нём его любовь ко мне.

Последний раз мы встретились случайно — он уже собирался на пенсию. Похудел, поседел, но взгляд остался тот же: внимательный,глубокий, как омут.  Мы выпили кофе в маленьком кафе у вокзала. Он рассказывал о работе, о том, как хочет посадить сад на даче. Я кивала, улыбалась, но чувствовала — это прощание.

Через полгода после нашей встречи ему дали пенсию. А ещё через месяц он умер от сердечного приступа. Просто сел на скамейку у дома...

Я узнала об этом случайно — позвонила Лена, заплаканная, растерянная. В тот вечер я долго смотрела в окно на огни города и думала: а что было бы, если бы он тогда решился? Если бы сказал те слова? Если бы обнял?

Но жизнь не знает сослагательного наклонения. Она знает только «было» и «не было». И моё «не было» с ним осталось где-то между редкими письмами, паромным рейсом к его дому и тем последним кофе у вокзала — как несбывшаяся мелодия, которую никто так и не сыграл до конца.