Фотография

Фотография


Последнее время меня всё сильней давит мысль об этой фотографии. Саднящая досада о её потере. Она была размером чуть больше школьной тетради, в деревянной коричневой рамке под стеклом.

Это была чёрно-белая групповая фотография высокого профессионального качества. На ней были изображены молодые люди в военной форме. Отчётливо видны лица, складки одежды, ордена Красной Звезды на груди некоторых из них. В уголке значилась дата – 1947 год. Какие-то кратковременные военные курсы под  Москвой. Первый ряд присел, второй полустоит, третий стоит в полный рост. Сидящий крайний слева – мой отец.

Юные, симпатичные лица. Ребятам лишь немного за двадцать. Последний, чудом выживший в боях или нетронутый резерв мужского состава Страны Советов. Фотография висела на стене справа от моего письменного стола. Я часто всматривался в этих военных.  Даже будучи мальчишкой, я не мог не заметить, как красивы и мужественны были их лица. В некоторых просматривалась задумчивость, словно смотрели они в вечность.

Послевоенные фотографии отца видел мой американский товарищ, отставной сотрудник Пентагона. Сказал, что отцу с его фактурой было бы гарантировано место в Голливуде. Про себя я отмечал, что у отца наград на груди не было. Он принадлежал к так называемому «семенному фонду». Ещё не брившиеся мальчишки, которых берегли и в бой не бросали. Надо полагать, что благодаря такой политике я появился на свет спустя несколько лет.

Сейчас, конечно, никого из тех молодых ребят нет в живых. Несколько лет назад умер мой отец. Ему шёл девяносто седьмой год.

По прошествии времени, когда ушли последние ветераны, документы и материалы Второй Мировой Войны, я начал понимать историческую ценность той фотографии. Уникальный артефакт, который я не сохранил. Не сохранил по невнимательности, по глупости, из-за сутолоки и хаоса, ворвавшихся в мою жизнь после смерти отца. Сестра затребовала немедленно очистить квартиру, продать и предоставить ей деньги. Супруг задумал приобрести очередной апартамент и срочно нуждался в деньгах.

В предпродажной сутолоке, в хаотичной эвакуации вещей - какие в гараж сына, какие на помойку - была потеряна эта групповая фотография. Сестра забрала из квартиры более-менее ценные вещи (там было мало чего ценного), и ей совсем была не нужна та старая фотография, место которой – в деревенском доме.

А мне чрезвычайно жалко этой фотографии. Не покидает щемящее чувство невосполнимой потери. Ведь эта фотография – часть моей жизни и жизни отца. Это документ истории. Не сберёг, глупец!

Оставшиеся семейные фотографии я собрал в портфель, спрятал на антресолях и строжайше предупредил жену не трогать.

Но жена всё равно отличилась. На гардеробной полке нашла боевые листки своего дедушки, батальонного комиссара, и, конечно, отправила их как мусор на сжигание.

Я бушевал! Ты чем думала? Твой дед эти листки делал в окопах Сталинграда. Это история! Эти вещи надо было отправить в музей! А ты их – на помойку?

Я положил фотографии дедушки в отдельную коробку. Туда же вложил его награды, медаль «За отвагу» и два ордена Красной Звезды. Значит, дедушка не только боевые листки писал, но и в бой ходил смело. Стрелял и убивал. В ответ стреляли в него, но убить не смогли.

Вот что приходит на ум, вспоминая утерянную фотографию. Истинную ценность вещей мы познаём только с их потерей и  по прошествии времени.