День двадцать третий

День двадцать третий     22.03.2026

Уау, как же приятно просыпаться после восьми часов сна - без сирен, без ночных забегов.

Утро. Солнце уже встало, птицы переговариваются за окном, я потягиваюсь и медленно просыпаюсь. Почти забыла, какое это удовольствие.

Встала, умылась, начинаю делать завтрак.

В 7:00 нужно разбудить мою солдатку - новая база, новая неделя службы.

И… ровно в 7:00 - шшака-така-така.
Вот такой у нас теперь будильник. С функцией обязательной утренней пробежки. Без "мам, ещё пять минуточек" ,"ещё чуть-чуть".

Дети моментально вылетают из-под одеял, на ходу обуваются, выстраиваются у двери.
Спускаемся. Бункер. 15 минут ожидания. Пронесло - можно выходить.

А в 07:45 моей солдатке уже нужно выезжать на базу.
Времени - впритык. Умыться, дособраться, что-то съесть - неизвестно, когда и чем её накормят в следующий раз. И без того напряжённое утро - и вот этот «нежданчик».

Но она же солдат.
Всё чётко. Всё быстро. Всё по делу.
В 7:40 она уже доедает свой завтрак, а я наливаю ей горячий сладкий чай с молоком — как она любит.

7:45 - снова сирена.
Если ночью дали поспать - значит сейчас используют всё, что «сэкономили».
- Значит, выходим сейчас с рюкзаком и чемоданом, потом я сразу еду, - командует дочь.

- Я возьму чемодан, — говорит брат, абсолютно влюблённый в свою сестру.

Дети спускаются, а я переливаю чай в одноразовый стакан - пусть хоть что-то тёплое выпьет в убежище.

Сообщение: ракета сбита. Можно выходить.

Выходим. Доча уезжает на службу.

А мы с сыном идём к морю - поздороваться.

Стоим на холме, смотрим.

- Какое сегодня море? - спрашиваю.

- Как будто его ударили. Ну, та ракета, которая упала в море. А сегодня оно встало и хочет врезать всем, кто его обидел.

- Сильно, - думаю я. - Очень похоже на правду.

Море сегодня дерзкое. Волны высокие, тяжёлые - поднимаются стеной и с размаху падают на берег.

Подышали, посмотрели издалека и домой. Я работать, сын - на удалёнку.

Через какое-то время звонок. Моя солдатка.

- Мам, я военную карточку забыла. Без неё меня на базу не пускают.
Вот так.

- Какие варианты? Что делать? Куда везти?

- Сейчас у командира узнаю.

Перезванивает через пару минут:

- Мам, привези, пожалуйста. Я тебе точку скину. Я даже в армейский автобус сесть не могу без неё.

Смотрю карту - почти час в одну сторону. Обратно - пробки.

Я, мягко говоря, не фанат вождения. Тем более сейчас, когда сирена может застать где угодно.

И рабочий день, вообще-то.
Но всё это - неважно.
Когда ребёнку нужна помощь - ты просто встаёшь и едешь.

Переношу встречи. Беру карточку. За руль.

Хорошо, что попалась музыка под настроение - всю дорогу со мной Ума Турман.
...
По минутам осыпается
Ожидание невозможного
Ранним утром просыпается
От движения неосторожного
Как молчание ледяной зимы
Нас закутало неизвестностью
Здесь так долго друг друга искали мы
И конечно пропали без вести...

Еду. На телефоне - предупреждение о тревоге в районе дома.

Сразу семейная перекличка:

- Я в убежище в Тель-Авиве

- Я в бункере на работе

Сын молчит.

- Сын? Ты где?

И тут пишет моя солдатка:
- Я с ним говорила пару минут назад. Он в убежище дома, там нет связи. Я заранее позвонила, чтобы вы не волновались.

Предусмотрительно. Очень в её стиле.

Подъезжаю к точке.

Моя принцесса в зелёной форме, как всегда элеганта, стоит одна на остановке и ждёт меня.

Передаю карточку. Целую.

И с каким-то тихим, тёплым чувством еду обратнао.

Испорченное сиренами утро привело к возможным неприятностям,
но мы все исправили
и да - ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО.