Tишина

Не знаю, куда исчез праздник встречи с ней.
Когда-то я ждал этих вечеров
почти как премьеры:
подбирал темы заранее,
читал ночами,
чтобы потом пересказать ей самое важное —
и быть уверенным,
что она поймёт смысл точнее всех.

Мы выбирали блюда,
долго спорили о вине,
искали в нём бесконечные ароматы
и параллельно планировали будущие поездки,
которые, возможно, никогда бы и не состоялись —
но это не мешало нам обсуждать их всерьёз.

Теперь тишина между нами
оказывается куда плотнее,
чем любые слова.

И самое странное —
она, кажется,
не просит,
чтобы её заполнили.


Рецензии