Наполни смыслом каждое мгновенье...

    В одну из наших встреч в гостеприимном доме супругов Щербининых моё внимание привлёк  новый шестилитровый казан, которого я не видала раньше. Конечно, поинтересовалась: «Где удалось купить такой?
– Это мой приз победителя на фестивале «Ай да, рыжик!» за  первое место по сбору рыжиков в селе Верх-Юсьва  Кудымкарского  района Коми округа, – пояснил хозяин дома.
   
    Слово за слово, и пред моими глазами возникла живая картина действа, что происходит каждый год в начале сентября в селе Верх-Юсьва. На уникальный фестиваль съезжаются люди не только из Пермского края, но из многих областей России: большая поляна на окраине села  и окрестные улицы заставлены машинами и автобусами, тысячи зрителей и десятки участников долго ждали этого тёплого, ласкового сентябрьского дня, и их ожидания сбылись. И вновь, как уж несколько лет подряд,   губернатор края Дмитрий Махонин объявляет старт фестивалю,  приветствуя во вступительном слове всех его участников.  Об увлекательном действе Александр узнал  недавно, и тут же активно включился в него, став призёром в году две тысячи двадцать пятом, как и годом ранее.
   И вот старт дан!  Комиссия их десяти человек записывает каждого участника,  снабжая  всех  одинакового размера ведёрками и ножиками.  Засекается время – полтора часа, – и охотники за рыжиками спешат в лес, где начинается грибная охота.

  – Мой супруг, – добавила Валентина, –  носился по лесу, как лось... Вернулся вовремя – весь в поту!
– Да, испытал я азарт от такой «охоты»! Благо, что вырос в деревне, знал, в каких местах прячутся рыжики… Принёс полное ведёрко, вижу, у одной женщины грибов выше края, – ну, думаю, обогнала. Ан нет – в комиссии оказались  не дураки: велели высыпать добычу на специальный столик да увидали на рыжиках вчерашние срезы. Знать, припрятала их в лесу с вечера, решила схитрить…А другой мужик, увидав это, повернул прочь: понял я – у него ведёрко до половины было забито травой – грибы лежали лишь  сверху. Вовремя догадался он, что обман не прокатит! Короче, второй год подряд занял я первое место – получил в награду казан на шесть литров и все собранные рыжики.
    Трофеи, привезённые с фестиваля «Ай да, рыжик!», Валентина готовит по особому рецепту для гостей – деликатес, что помнится надолго.  В жизни Александра разного рада памятных эпизодов было немало, но пора вернуться к их истокам.
   
   Родился Александр Андреевич Щербинин восьмого апреля 1958-го года в деревне Тарабаево Юсьвенского района Коми-округа в многодетной коми-пермяцкой семье, где росло восемь детей: шесть мальчиков да две девочки. «Отец мой, Андрей, – по воспоминаниям Александра, – взял мою мать Екатерину с пятью детьми, и родились у них ещё трое – вот и получилось восемь. В гражданскую войну отец был активистом, раскулачивал местных богатеев, да и нарвался на будущую свою тёщу.  А в хозяйстве тёщи чего только не было – одних лошадей восемнадцать голов, – и без наёмных работников семья не обходилась. Когда позже пришёл отец свататься к Екатерине, тёща сразу его узнала, вспомнила, как выгонял он с их двора скот, да крепко разъярилась на него: толку де от вашей семейной жизни не будет! А Екатерине с пятью малыми детьми куда деваться? Вышла за Андрея и не ошиблась в выборе второго мужа. Тёща с  решением дочери  не смирилась: всю оставшуюся свою  жизнь прожила отдельно от её семьи.
 
   Стал мой отец председателем колхоза, и тут случись с ним беда: сломала ногу колхозная лошадь, отец зарезал её, а мясо роздал голодным семьям. Как водится, кто-то стукнул на него, и в 1939-м году посадили отца в тюрьму, где отсидел он четыре года. В тысяча девятьсот сорок третьем с повинной пошёл на войну да прошёл всю её до конца  – без единого ранения: домой вернулся с наградами. Поднял всех восьмерых детей – все вышли в люди! Мне отец частенько повторял: «Не робей, Санёк, не бойся трудностей! Всякое бывает в жизни, главное – будь честным, чтобы люди тебя уважали!».  И эти советы отца запомнил я на всю свою жизнь.
 
   Как  сложилась  дальнейшая моя судьба? Как и у многих парней в советские времена.  После детства деревенская школа. Учился в соседнем  селе Мелюхино, закончил там восемь классов,  выучился на шофёра, но была давняя мечта служить в Военно-морском  флоте. Помню май 1976-го года, разгар весны, и призвали меня второго мая именно в ВМФ: стукнуло мне тогда ровно восемнадцать лет. Шесть месяцев провёл я в учебке на  острове «Русский». И вот очутился на настоящем военном корабле, эскадронном миноносце  «Вразумительный». Правда, служить на нём довелось мне недолго: корабль оказался аварийным, комиссия определила, что дальше эксплуатировать его нет возможности. Экипаж расформировали, и я был переведён  на большой десантный корабль «50-летие ВЛКСМ».  Занимались мы перевозками оборудования, частенько участвовали на учениях.  Десантные корабли бороздили Охотское море, заходили с грузом в Сахалин, на Курилы, Кунашир, Итуруп и на  Камчатку.
 
     Случалась  ли у нас дедовщина? Было дело, но в лёгкой форме. Порой скажет командир корабля: «Что-то совсем не видать молодых на верхней палубе», а для нас это было сигналом к действию: выгоняли мы салажат  драить палубу да наводить чистоту. Но это, когда стояли на пирсе, а в море никакой дедовщины не было. Море шуток не любит – шторма, опасности, вражеские козни: в рейсах мы называли друг друга только по именам: Саша, Миша, Аркаша, Гриша,  Коля. Дисциплина на корабле была строжайшая: никаких прогулок по палубе, каждый матрос знал лишь три места  – вахта,  камбуз, кубрик – и никаких отклонений от заданного курса. К концу службы стал я старшиной первой статьи, командовал отделением, где был старший помощник и я сам. Команда состояла из ста восемнадцати человек: десяток офицеров, два прапорщика и матросы.
   Что запомнилось в рейсах? Постоянно донимали нас крысы, что развелись на военных и гражданских судах. За поимку пятидесяти этих тварей давали отпуска, и один парень трижды ходил в отпуск за ловлю крыс. Правда, позже мы узнали, что не обходился он без помощников.
 
   Крепко запомнилось мне начало 1979-го года. Китай напал на социалистическую республику Вьетнам: оказался он в то время очень агрессивным: угрожал и нам – держал Советский Союз  а напряжении по всей приграничной зоне. В начале февраля наш корабль с десантом взял курс на Вьетнам. Во Владивостоке ещё стояла зима, а, как только вошли мы в Японское море, нас переодели в тропические костюмы. Запомнился и такой случай – по всему кораблю вдруг заработала пожарная система: оказалось, что один матрос забыл в грузовом трюме закрыть пожарный кран, затопило трюм, а там был основной запас продуктов для экипажа и десанта. Штормило. Откачка не получалась. Картонные коробки развалились – забивало насосы. Открыли аварийный люк и откачивали, в основном, ручную  провизию. Что произошло с продуктами? Тушонки  и сгущёнки начали портиться на жаре, из-за шторма оказались побитыми  все железные банки: муку, сахар и прочие продукты  пришлось есть с запахом.
   
   Зашли мы в порт Дананг, где высадили  наш десант, а перевозку начали  от Хошемина до Хайфона. Продуктов не хватало: хорошо, что рядом оказались наши корабли – военные и гражданские – нам понемножку отовсюду выделяли еду. Больше всего страдали курильщики из-за нехватки сигарет: вьетнамское курево их не устраивало – маялись ребята. Тогда-то впервые в жизни увидел я, как растут бананы да пятидесятисантиметровые огурцы. Вьетнам поначалу выделил нам рис, но мы отказались  – им самим продуктов не хватало, зато бананов привозили нам в достатке.
 
   Был и такой памятный случай: в начале июня мы уже собирались уйти на дембель, но в очередной раз спустили с корабля шлюпку, чтобы с гражданского судна забрать продукты и надо же – когда вернулись обратно, подъёмный трос оторвался. Все, кто были в шлюпке,   упали в воду. Сильно травмировались матрос и старший помощник: возникла очень опасная ситуация. Прежде, чем зайти в любой порт, нужно было дождаться лоцмана, но время было дорого.  Раненых с трудом подняли на корабль, а командир принял решение швартоваться в ближайшем порту. Раненых забрали на скорой, на самолёте доставили в Россию, и о дальнейшей их судьбе я ничего не знаю.
 
  Советский Союз объявил ультиматум Китаю: в случае продолжения боевых действий против Вьетнама и не отвода оттуда китайских войск, Россия примет участие в боях. К счастью, Китай прекрасно запомнил  конфликт на полуострове Даманском: в то время наша армия считалась самой сильной в мире, и ультиматум китайцы услышали. А мы забрали свой десант в Дананге,   да благополучно вернулись в родную гавань. Десантники порой не спали на учениях по трое суток, попав в кубрики, они засыпали мгновенно, даже не на матрасах, а на полу.
   
   В 1978-м году довелось мне побывать в отпуске, приехал домой, а мороз там – пятьдесят два градуса. Мама, увидев меня, ахнула: «Моряк без усов!», и позже домой я вернулся с усами. Устроился работать на завод «Камкабель». Получил среднее образование в школе рабочей молодёжи, тогда, в советские времена, всех заставляли учиться. И  правильно делали, не то, что сейчас.
 
   Был женат несколько раз, имею двоих детей.  С одной из жён не обошлось без каверзной истории.  Когда я женился, меня знакомые предупреждали: «Не суй свою голову в петлю!», но я им не поверил. Поначалу, вроде, всё шло хорошо. Но, если я что-то делал не так, как хотелось жене, начинались ссоры и скандалы, а кому это приятно?! Однажды утром вызывают меня в милицию, пришёл я сам в дежурную часть, оттуда – в кабинет к участковому, и тут-то ждал меня «сюрприз». Предъявили мне обвинение, что украл я у своей жены цепочку с крестиком стоимостью в 450000 тысяч рублей, продал её и сам сознался в содеянном. А я про дело ничего не знаю: три дня держали меня  в следственной камере, несколько раз вызывая на допрос. Как мог признать я кражу, если не крал? В итоге меня выпустили, но совместная жизнь разладилась, хотя родился у нас общий сын. Были и у неё до нашего брака дети – сын и дочь, – так её сын, уже большой, стал мне постоянно угрожать. За год раз пять вызывали меня в милицию, но помог счастливый случай: рядом с моей сестрой жила девушка, случайно мы встретились и разговорились. Оказалось, что моя бывшая продала этой девушке цепочку с крестиком, позже  покупательнице понадобились деньги, пришлось ей продать цепочку в Москве, а крестик она носила на себе. Узнав об этом, я быстренько побежал в милицию да сообщил обо всём. Участковый распорядился привести на очную ставку мою бывшую вместе с девушкой-покупательницей. Бывшая, как только увидала следователя с девушкой, вся покраснела от стыда. Короче, уговорили меня не писать заявление на жену из-за общего нашего сына и простить её. Я по-христиански простил, но наш брак окончательно распался. С очередной спутницей отношения тоже не получились: возникало множество проблем. Трудное то было для меня время, но   тяжёлые дни остались позади…

   – Много в жизни довелось мне слышать гадких слов да разного рода оскорблений в свой адрес, а я про себя повторял лишь «спасибо», и никому не мстил, никого не обижал, – вспоминал Александр прожитые годы, – и Господь даровал мне счастье и утешение после встречи с Валентиной,  ставшей настоящей моей женой. Познакомились мы с ней в профилактории «Энергетик» на улице Встречной, и сразу потянуло нас друг к другу. Первое замужество у Вали тоже не сложилось, остались от него взрослые дочь и сын, но хотелось ей крепкой мужской опоры. Сошлись мы, стали жить вместе в Перми на съёмных квартирах, приглядываясь, присматриваясь  друг к другу, а Валюша, работница хлебокомбината, оказалась мастером на все руки: в квартире – чистота, порядок, я – вкусно накормлен, ухожен, обласкан, чего ещё мужику надо? Вот и решили мы, что пора нам  пожениться да  строить собственный дом.

  – Купили мы у местного татарина участок земли в старинном селе Башкултаево, прошли все инстанции и в 2013-м году на голой земле сами втроём построили дом:  я с женой Валентиной да помогавший нам племянник Андрей. Дом построили быстро, за четыре месяца, и оказался он не абы где, а на улице Встречной под номером восемь, и в этом увидал я перст судьбы, – вспоминал Александр. –  Прожили мы в  доме пять лет, часто навещая моих родственников в посёлке Майкор Коми-округа, там увидели коллекции антиквариата  и решили создать у себя нечто подобное. Сначала собирали причудливой формы коряги на речке, спрашивали у соседей про старинные, не нужные им вещи и всё это привозили в свой дом. В основном из деревни в Коми-округе,  с жителями которой у нас завязалась дружба. Мы с Валентиной ходили по заброшенным избам, где ещё сохранились крынки, горшки, чугунки да многие предметы крестьянского коми-пермяцкого быта. Всё приходилось мыть, чистить, приводить в первозданный вид. Однажды увидали мы две деревянные раскрашенные скульптуры мужика и бабы, хозяин которых собирался распилить их на дрова, но отдал по нашей просьбе. Чтобы вывезти все экспонаты, к машине потребовался прицеп.
   
   Так возник «Музей-усадьба Щербининых» на улице Встречная, 8, и вскоре стал местной достопримечательностью, а над домом разместился плакат «Добро пожаловать!». Взор всех гостей чарует ландшафтный дизайн, заботливо сделанный хозяйкой на обширном пространстве перед домом.  Чего только нет на нём! Избушка на курьих ножках, из которой выглядывает добрая Баба-Яга с метлой. Причудливые фигурки зверей, птиц и таинственных существ, большая деревянная змея, кольцами свернувшаяся меж цветочных клумб с алыми пионами, коми-пермяцкий божок, вздымавший руки к небу,   и множество других диковин.
   
   Дому Щербининых присвоили звание «Дом образцового содержания», а в 2018-2019-м годах в гостях у Александра и Валентины побывала телекомпания «Ветта», снявшая фильм об их музее. Возникла группа в соцсетях «Коми-пермяки», образовалось коми-пермяцкое землячество, а в 2024-м году в гостях у Щербининых побывали аж сорок шесть человек из Коми-округа, и всем нашлось место.
 
   Сам музей разместился в просторной пристройке к дому, а рядом с ним – традиционная баня, где тоже побывали многие гости. Вместе с хозяевами пятнадцатого июня 2025-го года я обошла музейное помещение, внимательно рассматривая все экспонаты. Взяв в руки указку, Валентина поведала мне историю рождения музея, особо отметив наиболее редкие предметы домашнего быта. На антикварном шкафу коллекции туесков и корзин разного размера – от мала до велика. Чуть подальше – сплетённые из лыка лапти для взрослых и детей, керосиновые лампы, хомуты, стиральные доски, ухваты, чугунки и горшки. В центре помещения – подвешенная к потолку зыбка, в которой спал младенец  до полугода. И тут же   – детские качели и карусель.  В музее нашлось место старинным купюрам и монетам, множеству самых разных вещей, а рядом с ним – небольшая  комната с мебелью в стиле ретро, комодом,  кроватью, застланной вышитыми ковриками.
 
    Хозяйка показала косу-литовку с небольшой рукоятью: косить такой траву для скотины женщине приходилось в полусогнутом состоянии. Для нынешних школьников удивительны и чугунные утюги, в которых клались раскалённые угли, и канцелярские счёты всех размеров, требовавшие больше умственных усилий, нежели современные калькуляторы. Музей увенчан двумя почётными грамотами от руководства Коми-округа и села Гамово. В 2025-м  году праздновали столетие Коми-округа, и именно в этом году удалось нам получить награды за созданный нами частный музей..
   
  Чему учит всех  многочисленных гостей музей-усадьба Щербининых? Прежде всего – уважению к крестьянскому труду, к нелёгкой, но достойной  жизни ушедших поколений. «Благослови же работу народную и научись мужика уважать!» –  памятна всем  строка из стихотворения великого русского поэта Николая Некрасова. Без познания прошлого нет настоящего и не может быть достойного будущего – таков замысел создателей уникального музея. Целью супругов Щербининых было сохранение быта и культуры коми-народа.
 
   В музее хранятся две больших тетради, полные благодарственных отзывов. Гостями музея были суданцы, арабы-палестинцы из сектора Газа, что проходили практику в больницах Перми. На одной из страниц – причудливая арабская вязь. Гости с Ближнего Востока помылись в бане, где впервые увидали берёзовый веник и попарились им – восторгу их не было предела! Был и англичанин, пермская мать которого вышла замуж за британца: он высоко оценил всё увиденное  в музее.
 
   По окончанию экскурсии гостей неизменно ожидало чаепитие и самые добрые напутствия. Нельзя не поражаться гостеприимству и душевной щедрости Александра и Валентины Щербининых, сумевших сделать свой музей-усадьбу одной из достопримечательностей Пермского района! «Бичерок  Пармы» – «Искорка Пармы» – так называется это благодатное место, и эта искорка побуждает всех людей на добрые дела.
    Экспозиция постоянно расширяется. На улице Встречной, под навесом возле дома недавно появилась выставка деревенских саней, плугов, больших корчаг, пил, коромысел и так далее  – всего, что даёт наглядное представление о крестьянском быте.
 
   Александр  Щербинин с детства привык к труду и не мыслит себя без работы: он помогал Пермскому району в строительстве детских площадок. У супругов есть свой огород и небольшая пасека: свежие овощи  и мёд являются непременным угощением для гостей. Главным же делом Александра  за минувшие годы стало создание землячества коми-пермяков, живущих по всему району и Пермскому краю.  Прежде собирал он земляков в своём доме, теперь потребовалось для встреч снимать кафе.
 
   Не забывает Александр и про день Военно-морского флота, про 50-летие со дня принятия воинской присяги. Несколько лет посвятил он налаживанию связей с сослуживцами по военному кораблю, помнящим о службе морской и о дружбе мужской.  В поисках флотских друзей  съездил он в Казахстан в 2016-м году на передачу «Жди меня», где организован был телемост с Москвой. И сослуживцы нашлись, откликнулись! Встречался с ними Александр во Владивостоке и в Томске, а в 2026-м году позвал бывалых моряков к себе домой, на улицу Встречную, и они обещали приехать. Есть в его хозяйстве специально сделанная мачта для подъёма флага, и в день Военно-морского флота, ровно в восемь часов утра, флаг будет торжественно поднят – в лучших традициях флота. А в новом красавце-казане, подаренном за первое место на фестивале «Ай да, рыжик!» будут непременно приготовлены макароны по-флотски. Друзьям найдётся, что вспомнить и о чём поговорить…
   
   Познавательно и поучительно выстроил Александр Щербинин свою зрелую жизнь. Будучи членом КПРФ и убеждённым сторонником нового социализма, активно участвует он во всех политических мероприятиях коммунистов Пермского района –  собраниях,  митингах, общественно-полезных делах, в обсуждениях важнейших событий страны. Участвует вместе со своими друзьями, средь которых военный лётчик, майор Руслан Нежданов и полковники, ветераны МВД Владислав Кочергин с Вениамином Ившиным.   Жена Валентина – верная его помощница и соратница – открыла в себе певческий талант,  уже много лет являясь участницей хора   «Лада», и вокального ансамбля «Экспромт».  Концерты хора «Лада», его задушевные песни пользуются неизменных успехом у зрителей, проходя на «Ура!». Вот так – интересно и ярко – живут супруги Щербинины.
   Отцовские советы пронёс Александр через все испытания в своей судьбе, а при его рассказе о них невольно вспоминается знаменитая «Заповедь» Редьярда Киплинга, освящённая его сыну – как урок мужества и стойкости:
Владей собой среди толпы смятенной,
Тебя клянущей за смятенье всех,
Верь сам в себя, наперекор вселенной,
И маловерным отпусти их грех.
Пусть час не пробил — жди, не уставая,
Пусть лгут лжецы — не снисходи до них!
Умей прощать и не кажись, прощая,
Великодушней и мудрей других.

Наполни смыслом каждое мгновенье,
Часов и дней неуловимый бег —
Тогда весь мир ты примешь, как владенье,
Тогда, мой сын, ты будешь Человек!
 
  Именно таким Человеком, наполнившим   смыслом каждое мгновение своей жизни,  стал Александр Щербинин для всех  родных и друзей, для тех, кому довелось познакомиться и пообщаться с ним. Примечательно, что его сын, унаследовавший отцовскую страсть к водным просторам, стал помощником капитана на туристическом теплоходе.  Добрые традиции рода Щербининых передаются от отцов к детям и внукам.