Как Армагеддец пришел, а все проспали

Значица, дело было не в понедельник, а как раз в ту самую дату, которую все ждали. Ну, вы поняли. На которую календари майя закончились, потом опять начались, но осадочек, как говорится, остался. Просыпается утром типичный такой Человек. Слышит — за окном не басы от магнитолы соседского «Гранты», а прям такой гудеж, будто все ульи мира решили устроить рейв на крыше его девятиэтажки.
Выглядывает в окно, а там... небо. Но не просто небо, а такое, знаете, с текстурами. Полоски огненные, вертолеты военные летают туда-сюда, будто мухи над пикником, а вдалеке Столп Огненный в небо упирается. Прям как в старых добрых «Doom», только без звуков индастриал-метала, а под аккомпанемент сирены «Газели» молочной, которая застряла в люке.
Человек трет глаза, думает: «Блин, опять проспал конец света. Вечно я опаздываю на самое интересное». Тут в телефоне — ЗРЯ. Мессенджеры разрываются. Чат дома культуры «Ровесник» (он же «Для тех, кому за 30 и кто еще в теме») кипит.
— Хтонь, а хтонь! — пишет соседка снизу, тетя Зина, которая освоила сленг, чтобы быть ближе к молодежи. — Я в шоке! Там это, суккубы какие-то из-под земли лезут! Я белье развешивала, а они мои простыни мять начали! Совсем оборзели!
— Теть Зин, — отвечает ей админ чата Сам_Себе_Апостол, — это не суккубы, это скрэбберы. Ты просто мятую постель не любишь. Они мир спасают, текстуру реальности разносят. Йухнем, короче.
Человек решает, что надо культурно выйти в люди. Надевает свои лучшие шмотки — штаны с карманами, футболку с надписью «Not a Bug, a Feature» и шлепанцы на босу ногу. Выходит во двор. А там уже митап. Стоят два чувака в черных балахонах (сатанисты, блин), один с планшетом, другой с флешкой.
— Так, — говорит первый, нервно водя пальцем по экрану. — По инструкции, мы должны открыть Врата Ада на пересечении энергетических линий. Координаты: 55.751244, 37.618423.
— Это же «Вкусно — и точка» у метро, — вздыхает второй. — Там сейчас очереди. Не пустят. Давай у моего подъезда? Там у нас газон, администрация района все равно коситься перестала.
— А ритуал?
— А мы вместо крови агнца — «Тархун» нальем. Зеленый. Для настроения.
Пока они спорили о легализации ритуальных услуг, подошел местный алкаш Васян, который, как известно, является главным экспертом по любым концам света, потому что он каждый день переживает свой личный.
— Парни, — говорит Васян, осеняя себя кепкой. — Вы это, завязывайте. Я вчера в сортире видел это. Прям как у Босха, только плитка кафельная. Там ща вселенский разум сидит, с похмелья. Если вы ему свои врата откроете, он нам тут все в «Доту» превратит. Реальность будет лагать, хитбоксы кривые станут.
И тут началось то самое.
Земля под ногами сделала «бум-бум-бум», как сабвуфер у подростка в машине. Из люка канализации полезли щупальца. Но не страшные, не с присосками, а такие, силиконовые, как у массажной накидки из «Магнита». Одно щупальце пошарило по асфальту, нащупало пустую бутылку из-под кефира и аккуратно закинуло ее в мусорный бак.
— Вот видите! — заорал Человек. — Это не конец света, это Глобальная Уборка! Его Величество Хаос устал от бардака!
Тут выяснилась страшная правда. Оказывается, предсказания всех древних народов врали. Но врали, как бабки у подъезда — в корыстных целях.
Оказывается, пророчество майя про 2012 год — это был просто дедлайн по сдаче отчетности о проделанной работе. А Нострадамус — это был такой древний тиктокер, который для хайпа накручивал просмотры своими мыслями. А конец света, который ждали в 2000-м? Так это был просто глобальный апдейт системы с переходом на новую версию человечества 2.0, просто установщик завис на 24 года.
И сейчас, наконец, загрузка завершилась. Вместо Всадников Апокалипсиса во двор въехали на электросамокатах трое курьеров с «Яндекс.Еды» .
— Вам тут заказ от Высшего Разума? — спросил один, сверившись с телефоном. — Три пиццы «Пепперони», без оливок, и два литра «Колы». Распишитесь.
— А четвертый где? — спросил Васян. — Всадник же.
— Четвертый, — устало вздохнул курьер, — Четвертый — это Мор. Он в соседнем районе, там у бабки голуби сдохли. Он сейчас разберется.
И поняли тут все, что эпик фейл случился не у них, а у организаторов апокалипсиса. Реальность дала сбой, потому что кто-то нажал «Enter» вместо «Ctrl+S».
Сатанисты с планшетом взломали сайт «МФЦ», чтобы подать заявку на открытие портала в Ад, а там высветилось: «Ваша заявка поставлена в очередь. Срок рассмотрения — 30 рабочих дней. Ожидайте приглашение в МФЦ».
— Надо было через «Госуслуги» делать, — вздохнул один. — Все через них. Даже апокалипсис.
Тетя Зина тем временем уже договорилась с щупальцами, которые перестали мять белье и начали аккуратно развешивать его на балконе, потому что, по легенде, Древние Боги тоже когда-то жили в хрущевках и помнили, как это бесит — белье мять. А Человек подвел итог, достав из кармана телефон и включив запись для стрима:
— Короче. Эпичный конец света отменился. Не потому что мы такие крутые, а потому что у апокалипсиса кривые ручки. Мы тут провели ребут системы. Врата ада будут открыты, но только после того, как вывезут снег с улиц, заасфальтируют ямы во дворе и починят лифт в третьем подъезде. Хозяин, он, видите ли, въехал в новую реальность и требует комфортную среду обитания.
Так что живите культурно отдыхайте, мемы сохраняйте. И помните: конец света наступит только тогда, когда закончится пицца у курьера, а он ее везет именно вам. Берегите карму, а то в следующий раз ваша заявка на перерождение уйдет в спам.