Сон на третий день

(Раздел "Во сне и на яву)

Не рекомендую читать людям молодым, а также мнительным и восприимчивым.

Сон

Он полулежал на больничной кушетке.
Я сидела не рядом, но в этом же помещении, напротив него.
Он как-то по-детски открыл рот, и я услышала младенческий плаксивый голос: «У меня ноги болят. Ноги мне больно».
Я подумала: «Как они могут болеть, если их отрезали».
В следующий миг, я испугалась, что не сумею справиться с его беспомощностью и болями:
«Оказывается он действительно ребёнок, о чём я раньше только догадывалась.
Как мне быть?
Я не всегда успеваю перевязать ему рану на спине, а теперь ещё надо бинтовать и ноги.
Наверно, будет много крови?».
Я взглянула на его ноги, и увидела культи до колена, перемотанные бинтами.
Бинты висели лохмотьями.
«Кажется, кровь из-под бинтов не проступает – всё не так страшно.
Я должна справиться», - подумала я, и … проснулась.

P.S
Последние 2,5 года муж жил на кровати. Ходить он не мог, и даже не мог вставать на ноги, но он мог садиться на край кровати и переворачиваться в постели с одного бока на другой.
Очень скоро его ноги перестали разгибаться, т.е. выпрямляться.
У него был сахарный диабет и невропатия, к концу жизни приключилась сухая гангрена пальцев на ноге.
Когда он умирал, то выгнулся и запрокинул голову, ноги остались полусогнутыми.
Его объёмное и большое тело надо было уложить в гроб.
Мед специалисты справились с этой задачей – вероятно, мёртвому перерезали подколенные сухожилия (?).
В гробу он лежал с выпрямленными ногами, ровный и длинный.
Его лицо было гладкое, чистое, с аккуратной бородкой.
Я сделала фото, но не решилась опубликовать его.
А в интернете нашла фото,которое оказалось созвучно с моим восприятием  момента.

написано 26.03.2026 


Рецензии
Доброе утро! Ваша миниатюра создаёт мощный эффект: сначала погружаешься в ирреальный мир сновидения, а затем сталкивается с жестокой реальностью, которая и породила этот сон.

Наталья Денисовна Казакова   04.04.2026 05:47     Заявить о нарушении
Всё так.
Спасибо

Галина Шевцова   05.04.2026 12:48   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.