Шотландские браки

Автор: Сара Тайтлер. 1882 год издания.
***
I. ЖЕНИХ И ДРУГ ЖЕНИХА 3II. СВАДЬБА ПЕГГИ 22III. ВОЗВРАЩЕНИЕ ПЕГГИ ДОМОЙ 48
IV. ПОСЛЕДНИЕ ДОЛГИЕ ДНИ 71V. ЭПОХА БЕЗОБРАЗИЯ 92VI. «Леди Пегги» 111
VII. «Охотничья башня» 133VIII. ДРУЗЬЯ ПЕГГИ 158
IX. УРОКИ, КОТОРЫЕ ДАВАЛА ПРИМРОУЗ, ПОКА БАЛКЭРНИ СМОТРИТЕЛЮ 182
X. «А» СНОВА СТАНЕТ БОГАТОЙ, ЕСЛИ ДЖИН ДЖЕЙМИ ВЕРНЕТСЯ 209

 _ДЖИН КИНЛОХ_
I. ДЖИН ОСКОРБЛЕНА 2. ИСПРАВЛЕНИЯ БОБА МЕФФИНА 3. РЕПРЕССИИ ДЖИН 275
***
ЛЕДИ ПЕГГИ
ГЛАВА I.

 ЖЕНИХ И ДРУГ ЖЕНИХА.


В течение прошлого столетия не было особой разницы между
молодым Драмсхью и молодым Балкэрни, молодым лэрдом и молодой
йомен,[1] который также был главным арендатором лэрда и избранным другом.
Джейми Рамзи из Драмшуга и Джок Хоум из Балкэрни, оба
наслаждавшиеся территориальным наименованием, сидели рядом
Они сидели за одной партой в одной и той же приходской школе.
Если уж на то пошло, Джок, хоть и не был особо прилежным учеником,
как более сообразительный из них двоих, обычно сидел выше своего
товарища. Мальчики вместе играли в мяч и хоккей.
Они вместе бродили по полям в поисках птичьих гнезд, орехов и терновника. В своей зеленой юности они носили и рвали одни и те же вельветовые брюки, мало чем отличавшиеся по качеству, и утоляли свой отменный аппетит той же сытной кашей, овсяными лепешками и «ячменными лепешками», потому что стол лэрда был не намного изысканнее, чем стол фермера.

Даже дома, в которых жили ребята, снаружи не так сильно отличались друг от друга, как можно было бы ожидать. В Драмсхуге была аллея из причудливых елей и величественная полуразрушенная башня на расстоянии выстрела из лука от высокого, узкого дома из тесаного камня, который представлял собой современный особняк. В Балкэрни был такой же дом, только этажом ниже, без аллеи и башни. Эти недостатки с лихвой компенсировались
удобным на вид амбаром, который защищал его от любого
ветра, и квадратным скотным двором, примыкавшим к нему.
Дом был полон жизни и радости, в нем обитали домашние животные, а вокруг кипела работа.
Бэлкарни был более оживленным из этих двух домов. В обоих домах были длинные сады, очень похожие друг на друга, с обилием
выносливых овощей и дикорастущих фруктов, а также старомодных цветов.
В садах были тенистые беседки и голландские летние домики, а также живые изгороди из бука и падуба, за которыми прятались грядки с зеленью.

Внутри лучшая гостиная в Балкэрни могла бы сойти за столовую в Драмшуге — обе они были обставлены шотландской мебелью.
Ковры и дубовые панели, украшенные серебряными кубками, выигранными на рыцарских турнирах, и большими китайскими чашами для пунша, привезенными дружелюбными капитанами. Главное отличие заключалось в том, что столовая в Драмшуге была постоянно занята, в то время как _pi;ce de r;sistance_
в апартаментах в Балкерни была обычной гостиной, обставленной
посудой из дрезденского фарфора и украшенной бело-голубым
полотном в клетку, с декоративными элементами из таких
недорогих материалов, как трубки из вишневого дерева,
ракушки с розовыми створками и павлиньи перья. Кроме того, в
Балкерни не было гостиной.
с креслами на тонких ножках, обитыми крашеным атласным деревом и белым ситцем,
как в гостиной в Драмсхью. Но голые маленькие спальни мальчиков на
чердаке были очень похожи друг на друга.

 В тех редких случаях, когда
мальчики уходили из дома без присмотра родителей, они добирались до
места на одном и том же транспорте, который обслуживал весь район, за
исключением особых случаев, — на повозке Там Флимина.

Правда, после окончания школы юный Драмшу отправился в Эдинбургский  университет, как и подобало его происхождению и положению, в то время как юный Балкерни...
Он начал с ученичества, которое заключалось в том, чтобы держать в руках плуг и прокладывать ровную борозду под пристальными взглядами отца и его помощника.
Это было обычным делом для молодых людей его сословия. Но когда один из них вернулся из колледжа, а другой после смерти отца стал владельцем всех пар лошадей на ферме, вместо того чтобы работать с одной парой, занятия и развлечения старых друзей снова во многом совпали.

Молодой Драмсшу — молодой только по годам, ведь его отец давно умер
до отца Бэлкэрни, и лэрд вырос под опекой овдовевшей матери.
Он был отпрыском великого дома Далволси, представителем
респектабельной, хотя и не очень богатой семьи провинциальных
дворян, которые на протяжении последних трехсот лет не теряли
своего положения среди равных. Молодой Бэлкэрни, хотя его отец,
дед и прадед были арендаторами Бэлкэрни столько, сколько помнил
самый старый из ныне живущих соседей, ничего не знал о своем происхождении, кроме того, что можно было прочесть на
Несколько замшелых камней, накренившихся во дворе церкви Крейгтьюра.
На них не было и намека на то, принадлежали ли Хоумсы из Балкэрни к великим
Хоумсам из Бервикшира или нет. Грубые, полустертые буквы содержали лишь
краткое, но выразительное сообщение о том, что здесь покоится «старое тело»
«Даувита», или Александра, или Джона Хоума, как бы его ни звали.

Но голубая кровь, должно быть, давала о себе знать весьма недвусмысленно, если она провела четкую границу между двумя парнями, у которых было так много общего в воспитании, образе мыслей, вкусах и увлечениях. Ведь лэрд занимался сельским хозяйством.
И йомен был одним из первых на охотничьих угодьях, хотя и не присутствовал на охотничьем балу. Молодые люди, как и мальчики, носили, как правило, одни и те же повседневные костюмы — уже не из вельвета, а из домашней ткани.
 Добротная коричневая шерстяная ткань, состриженная, скрученная и сотканная в округе, дополнялась желтыми оленьими шкурами, сапогами и гетрами, красными жилетами и треуголками. Мужественная фигура каждого из них не уступала фигуре другого.
Оба были широкогрудые, широкоплечие, длиннорукие и длинноногие, с руками, привыкшими к фехтованию и боксу.
способные удержать на себе головы своих владельцев.
Соответствующие ноги демонстрировали свою силу на скачках без помощи лошадей, а ступни громко стучали по полу во время рилов и деревенских танцев, которые продолжались почти круглые сутки на всех праздниках, больших и малых, в ближних и дальних краях.
Симпатичные румяные лица под треугольными шляпами могли бы сойти за лица братьев, если бы не то, что Драмшу был смуглым, а Балкэрни — светловолосым и светлокожим.

Мужчины встречались в церкви, на рынке, обедали за одним и тем же столом в таверне «Джордж» в маленьком городке Крейги на
В базарный день они заходили в одну и ту же кофейню, чтобы почитать одну и ту же газету с хроникой о ценах на войну, победах войск Его Величества за рубежом и продовольственных кризисах в стране.
Лэрд и фермер часто возвращались домой вместе, если их дороги пересекались.

За зиму Бэлкерни несколько раз ужинал в Драмшуге.
И если леди — мать Драмшуга — держалась величественно и
держала гостей на некотором расстоянии, но при этом была
безупречно вежлива, то это была не вина лэрда. Он делал все, что мог.
Он компенсировал это тем, что был «на короткой ноге» со своим арендатором, когда Драмсшуг навещал Бэлкэрни на ферме.
На самом деле самой леди было хорошо известно, что Драмсшуг, хоть и умел
держать себя в руках в любом обществе, никого не обижал и был любим всеми,
на данном этапе своего развития отдавал предпочтение более скромным
компаниям, чем те, в которых он был воспитан. Он бы с большей охотой отправился с Бэлкерни на «девичник»[2]
или на свадьбу за пенни и от всей души повеселился бы там
и резвился, становясь самым желанным гостем в этом пестром сборище,
а не отправлялся туда, куда не мог пойти с ним Бэлкерни, — на
сравнительно скучные охотничьи балы и званые ужины по подписке.


В оправдание низких вкусов Драмшуга можно сказать, что
девушки и свадьбы — как за пенни, так и за другие деньги — не
меньше, чем рынки тех дней, были излюбленным местом гостей —
особенно мужчин, — которые стояли на много ступеней выше
большинства присутствующих. Кроме того,
как это иногда бывает в малонаселенных районах, случилось так, что
К тому времени, когда Драмшуг достиг совершеннолетия, в округе, где он жил,
было на удивление мало молодых людей его возраста, особенно тех, кто был бы
настолько привлекателен, чтобы привлечь и удержать внимание лэрда.


И это нельзя было назвать большим упадком, ведь по уму и манерам многие из них
были почти на одном уровне.  Например, не только
Драмшу и Балкэрни учились в одной приходской школе.
Еще одной ученицей того времени была маленькая Пегги Хеддервик,
дочь фермера, которая принесла с собой двойную порцию
Пегги взяла с собой в школу булочку и кусок сыра, завернутые в салфетку, — свой обед.
Так же она каждый день носила отцу обед, когда его поле деятельности находилось в пределах пешей доступности от дома. Пегги, хоть и была младше обоих мальчиков на три-четыре года,
проворно бежала впереди, обладая не по годам развитым женским умом во всем, что касалось учебы, за исключением арифметики. Она была «не по зубам» и «не по зубам»
Она знала «Притчи» лучше, чем любой из мальчиков, и так искусно повторяла краткий катехизис, от «главной цели человека» до Символа веры, что...
Она читала нараспев, без запинок и ошибок, так что даже сам мастер не мог ее «запутать»
(озадачить). Она часто тренировала своих старших и более опытных товарищей в этом, по их мнению, сложнейшем деле. Что касается псалмов и парафраз, она могла повторять их наизусть своим пронзительным голосом, пока мастеру, хоть он и был лиценциатом Кирка, не надоело ее слушать. В школе даже всерьез считали, что она
преодолела «Ослиный мост» учебной программы и может с ходу рассказать
все, что угодно, если кто-нибудь останется, чтобы ее послушать.
и Девятнадцатый псалом. Она умела писать красивым округлым почерком,
иногда украшая письмо росчерком в конце. Но когда дело доходило до
счетов, Пегги опускала голову. Таблица умножения с ее скучными
коммерческими подробностями, не украшенная ни одним зеленым пятнышком,
на котором могли бы кормиться воображение и чувства, приводила ее в
отчаяние и лишала белокурую девушку гордости за свой ум. Парни, которые с честью выдержали это испытание, по очереди пытались ей помочь. Но все было тщетно — из бедняжки Пегги никогда не вышло бы даже приличного математика.
Должно быть, только пересчитывая пальцы на руках и ногах, она могла
сообразить, сколько заработала и сколько потратила.

 Пегги Хеддервик,
выросшая и ставшая самой хорошенькой девушкой на много миль вокруг,
была признанной красавицей на всех деревенских праздниках в приходе Крейгтур.
Она была гораздо больше и лучше, чем можно предположить, исходя из такого
определения. Она была не просто голубоглазой, белокожей, краснощекой девушкой со стройной, но округлой фигурой, красивыми ступнями и лодыжками, которые оставались босыми шесть дней из семи, за исключением глубокой зимы, с тонкой талией и стройными ногами.
Горло, изящный подбородок, пухлые губы, нос такой же красивый, как если бы она была из рода Рамзи — или, если уж на то пошло, из рода Стюартов, — и достаточно высокий лоб, чтобы объяснить ее успехи в изучении псалмов и парафразов. Она была не просто невинным созданием, в котором не было лукавства, скромным ребенком, осквернить чью скромность было бы тяжким грехом и позором в глазах любого достойного человека.
Она была трудолюбивой, честной и набожной женщиной, опорой — в основном благодаря неутомимой Пегги — своей овдовевшей матери. Для живой изгороди
Пегги, которая трудилась на земле, подвергаясь всем капризам погоды, рано расплатилась с природой. Пегги добросовестно выполняла все известные ей обязанности. Она была набожной и преданной прихожанкой — одной из любимых  овечек в стаде у пожилого неотесанного книжного червяка-священника, который прошел путь от приходской школы до приходской церкви и в обоих местах проявил себя как превосходный человек, учитель и служитель.

Именно этой милой, очаровательной и доброй юной Пегги Хеддервик
Драмшу, своенравный и властный в своей простодушной снисходительности, сделал предложение.
Он неизменно оказывал ей знаки внимания. Он искал ее — ведь она никогда не бросалась ему на шею — везде, где бы она ни была. Под сотней предлогов он сопровождал Балкэрни туда, где, по мнению лэрда, у него был хоть малейший шанс встретить Пегги. Он неотступно следовал за ней на лужайках для выбеливания, на вечеринках по случаю лоскутного шитья, на играх в понедельник и даже на церковных службах. Он почти не скрывал своего увлечения и не сдерживал порывов в сценах, где ему, как долгожданному гостю из другого мира, позволялось...
признаюсь, он позволял себе немало вольностей. Он не танцевал ни с кем, кроме Пегги, не сидел ни с кем, кроме Пегги, и провожал ее домой после спектакля.

  Вскоре о его поведении стало известно всем в округе, в том числе и старой леди из Драмсхи. Безрассудство и опасность, а также то, к чему все это могло привести, обсуждались повсюду. Единственным прикрытием его действий, которое выбрал Драмшу, было то, что он, так сказать, находился под крылом Балкерни в этих низинах. Лэрд
Он настаивал на том, чтобы брать йомена с собой во все свои вылазки и авантюры.

 Это немного утешало миссис Рамзи.
Бэлкерни был, пожалуй, более мудрым и рассудительным из них двоих, и она чувствовала, что он, в каком-то смысле, обязан защитить своего друга от последствий опрометчивости Драмшуга. Возможно, леди тоже сыграла свою роль в надвигающейся опасности — ведь Драмшу уже достиг совершеннолетия и был сам себе хозяином, по крайней мере так утверждали сплетники.
Говорили, что первым под чары юной
Пегги, хотя он сразу же отказался от соперничества со своим лэрдом,
и Пегги, со своей стороны, благоволила к фермеру, пока на ее небосклоне не появилась более яркая звезда.


Даже брак Бэлкэрни с Пегги был бы большим мезальянсом,
но это не было бы таким вопиющим нарушением всех социальных устоев, как
позорное сожительство Драмшуга с деревенской девчонкой, будь то по любви или по греху и стыду. Мать и отец Бэлкэрни были уже мертвы, его сестры вышли замуж, а братья разъехались кто куда, так что он остался совсем один — если, конечно, человека можно назвать одиноким, если он не может опозорить никого, кроме себя.
сам из-за неравного брака.

 Старушка леди Драмшуг была особенно любезна с Бэлкэрни в это время.
 Она справлялась о его доме, в порядке ли он, все ли в порядке с прислугой? Она намекала на то, что его чопорную старую экономку могла бы заменить активная молодая жена. После пары предложений она не удержалась и многозначительно спросила о Пегги Хеддервик, которая была так добра к своей матери и так искусна в рукоделии. Разве она не выиграла в лотерею на последнем сборе урожая? Разве ее пряжа не пользуется большим спросом на рынке Крейги?
Лучше, чем у любой другой девушки или замужней женщины в Крейгтуре? И леди слышала, что из пары кур Лаки Хеддервик Пегги вырастила
самый лучший выводок цыплят, какой только можно было увидеть на Сретение.
 Такие качества в молодой женщине на вес золота, — внушительно заявила миссис
Рэмси, не сводя проницательного взгляда с собеседника. Она испытывала глубочайшее уважение к этой девушке. Леди ясно дала понять, что фермеру, что бы там ни говорили о лэрде, не стоит искать для своей жены более богатого приданого, чем то, что могла предложить Пегги. Если лэрд...
Будь ее мать последовательной женщиной, она, без сомнения, навестила бы Пегги и сделала бы все, что в ее силах, чтобы поддержать жену арендатора своего сына, если бы Пегги получила повышение и стала хозяйкой Бэлкэрни.

 На эту уловку Бэлкэрни лишь ответил пристальным взглядом, полным серьезности и невозмутимости, из голубых глаз, которые были очень похожи на глаза Пегги.

Если Бэлкерни когда-либо питал нежные чувства к Пегги,
это никак не отразилось на его отношениях с другом-лэрдом.
Вероятно, эти чувства были подавлены в зародыше тем фактом, что Пегги оказывала
Их быстро перевели из Балкэрни в Драмшуг, прежде чем они успели принести пользу.
Однажды Балкэрни упрекнул ее, скорее шутливо, чем с горечью: «Эй, Пегги, когда я кручу тебя в танце,
ты даришь мне поцелуй, если рядом нет лэрда». Ведь Пегги, при всех своих достоинствах, все же была женщиной. Она была очарована блеском высшего общества, когда ее воображение еще не успело улетучиться. Оба ее поклонника были для нее милыми и прекрасными юношами в первый момент своего восхищения, и хотя оба были выше ее по положению, между ними не было соперничества.
выбирать было особо не из чего. Но титул лэрда и, возможно,
большая смелость Драмсху склонили чашу весов, и после нескольких месяцев пылких ухаживаний Пегги была влюблена по уши.
 Она бы ни за что не позволила сравнивать достоинства Драмсху и Бэлкэрни, хотя последний был ее очень хорошим другом.
Она была дочерью лэрда, как и он сам, — и она скорее позволила бы старой
прикованной к постели матери, которая родила ее и вскормила, сравняться с любой другой женщиной в королевстве, будь то королева Шарлотта, восседающая с
Она с золотым скипетром в руке стоит рядом с королем Георгом на троне.


ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] В Шотландии не всегда строго соблюдается различие между фермерами-йоменами, то есть теми, кто владеет своей фермой, и фермерами-арендаторами.  Термин «йомен»
применялся или применяется ко всем фермерам без исключения.

[2] Дом для сбора урожая, названный так в честь последнего снопа, срезанного на ферме за сезон. Его разрешалось отдать лучшему стригалю или жнецу, который обвязывал его лентами, чтобы оно стало похоже на куклу. Затем его выставляли на всеобщее обозрение.
главное украшение главной стены сарая, в котором держали
‘деву", называемую на севере Шотландии "кирн". В
принаряженный вверх сноп был, наконец, что проводили до дома его гордым победителем, и
подвешенный на стене ее дома, где она использовалась в качестве маркера
ее доблесть.




 ГЛАВА II.

 СВАДЬБА ПЕГГИ.


На смену всем этим необдуманным дерзким поступкам пришел кризис, и
причиной его стала не старая леди Драмсхег, как бы она ни любила верховодить.
Она железной рукой управляла своим престарелым мужем, который, если бы все
С ним было непросто, но его юный сын,
с его покладистым характером и приятной манерой общения с окружающими, хоть и был хорошим сыном, когда его оставляли в покое, грозил стать для нее непосильной ношей.

Как уже упоминалось, в деле была еще одна мать — бедная старая Лаки Хеддервик, которую в лучшие ее годы считали не более чем болезненным «недееспособным» существом, а теперь она была прикована к постели и зависела от дочери, которая зарабатывала ей на хлеб. Неизвестно,  с самого ли начала Лаки была искусной и опытной обманщицей.
чтобы она наконец смогла разработать стратегию, достойную соперницы
матери — леди Драмсхиг; или же приближение смерти начало
открывать ее тусклые глаза и учить глупую, невежественную старуху
мудрости, превосходящей всякую земную проницательность; или же
бывший священник, навещавший свою престарелую и больную
прихожанку в коттедже в отсутствие Пегги, был тайным
руководителем этого маневра, Лаки
Хеддервик внезапно наложил запрет на всякую будущую дружбу и любовные отношения между Пегги и лэрдом. Старуха была
Тогда она была такой же глупой и легкомысленной, как любая девушка в подростковом возрасте, и с величайшей гордостью и удовольствием следила за триумфами и победами Пегги, поощряя ее в том, что другие считали грехами Пегги — тщеславием и необоснованными амбициями. Но теперь она запрещала своей дочери под страхом материнских причитаний и упреков — которые были хуже ее гнева, — даже встречаться с этим джентльменом, если бы она могла предвидеть это и предотвратить.

Пегги была убита горем и в отчаянии, но ей и в голову не приходило
бросать вызов матери, а тем более обманывать ее.

Лэрд, охваченный страстью, был доведен до грани безумия и едва сдерживал себя.
Больше никаких задушевных бесед с Пегги, никаких попыток перехватить девушку по пути к колодцу, в магазин или к соседям;
больше никаких прогулок среди зарослей дрока и ракитника[3] в сумерках, беспечно
брошенных на произвол судьбы; больше никаких прогулок верхом — или спешившись и идя рядом с ней, когда он догонял ее по пути с рынка в Крейги, что он делал почти всегда; больше никаких
Снова взбираемся на продуваемый всеми ветрами верещатник и спускаемся с другой стороны, где зеленые деревья затеняют дорогу, осыпая ее белыми лепестками весной, наполняя пением птиц летом, когда они лакомятся плодами, и сбрасывая багряные листья осенью в грязь и слякоть. Лэрд галантно предлагал Пегги поставить ее корзинку перед собой на седло или нес ее сам. Бэлкейрни
то скачет дальше, едва кивнув на прощание, то незаметно
отступает в сторону, демонстрируя, что ему не слишком
интересно, или же намеренно портит игру.

Зрелище было не из приятных. Молодой лэрд вел себя недостойно,
заигрывал с бедной деревенской девушкой и подвергал ее, чего делать не следовало, серьезному риску. Пегги, как легкомысленная девчонка, навлекала на себя скандал, клевету и сотни других опасностей.
 И все же они были красивой парой, как бы плохо они ни подходили друг другу, — этого нельзя отрицать. Лэрд в сюртуке, сапогах и цилиндре весело размахивает хлыстом с серебряной рукоятью; Пегги в сине-красном полосатом платье
Льняная нижняя юбка, белый фартук, жакет в сине-желтую полоску,
и стеганая накидка, если на улице было холодно; светлые волосы,
либо распущенные, либо собранные лентой — реликтом старых чепцов
или шапочек, либо прикрытые стеганым хлопковым или шерстяным
капюшоном, из-под которого выглядывало милое личико, сияющее
смесью застенчивости и радости, как у ребенка.

Аналогичным образом с полотна были убраны большие группы, в которых было изображено множество второстепенных персонажей.
Они были представлены с разной степенью выразительности.
На них Пегги изображена на поле во время сбора урожая, где лэрд, подобно древнему Воозу, делил с работниками и их полуденную трапезу.

Отделив Пегги от остальных, он либо сам стриг овец, либо сидел у нее в ногах и объявлял, что в качестве компенсации за то, что она окунула свой кусочек в уксус, она может выбрать любую булочку из корзины и первой выпить из кувшина. В те дни Пегги была королевой осенних полей — кроткой королевой,
которая смиренно принимала оказанные ей почести. Но она не забывала
Вызывало отторжение, и вся эта _сцена_ скорее развлекала, чем наставляла зрителей.

Впечатления собравшихся были не столь великодушными и приятными, когда Пегги уговорили бросить свой носовой платок
Драмсхифу во время кокетливого старинного танца «Деревенская простушка»; или когда по просьбе своего возлюбленного она запела,
играя на своей флейте, под аккомпанемент притихшей публики, или сидела немая, как мышь, пока он пел своим трубным голосом. Ее песней могла быть «Берега и луга» или
«Да, ваукен, о! Ваукен, да, и я устал» — обе эти песенки содержали нежные предостережения для беспечных девушек, если бы только они прислушались к намекам.
А может, это была какая-то другая мера. Но его песня никогда не менялась. Это всегда было смелое, откровенное признание:

 «Юная Пегги, наша самая красивая девушка,
 Ее дыхание подобно утру,
 Розовому рассвету, весенней траве».
 С драгоценными камнями на челе.

 с особым акцентом на стихе —


О силы чести, любви и правды,
От всех бед ее защитите;
 Вдохновите юную избранницу
 на то, что уготовано ей судьбой.

Лэрд не мог смириться с внезапным и грубым вмешательством, которое в мгновение ока разрушило эти чарующие сцены. Это лишило бы его рассудка. Он бы предпочел увезти Пегги, с ее согласия или без, туда, где никто не смог бы встать между ними. Что она имела в виду, когда говорила, что отдаст его по первому требованию, будь то даже ее мать? Неужели у этой двуличной девицы совсем нет сердца? Он еще поквитается с ней за ту боль и унижение, которые она ему причинила.
Он поделился всем этим с Бэлкэрни, но тот ничего не ответил.
Он лишь покачал головой и решительно заявил: «Я не стану вашим человеком в такой грязной работе, Драмшуг».
И лэрд продолжал злиться и возмущаться, если только не говорил о «прогулке по лесу».

 Комичность ситуации заключалась в том, что он был сам себе хозяин и мог делать всё, что ему заблагорассудится.  Он был лэрдом Драмшуга без каких-либо ограничений. Он мог бы жениться на Пегги Хеддервик
уже завтра, несмотря на возражения матери, и вряд ли Пегги или ее мать отказались бы от такого простого предложения руки и сердца.
Это было слишком самонадеянно с его стороны, или же он хотел подчеркнуть столь разительное различие, чтобы
отказаться от предложенной чести, если только она не будет сопровождаться свободным и
полным согласием леди на то, чтобы ее сын отказался от титула.

 Но по какой-то причине лэрд не решился на такое вопиющее неповиновение и
полную независимость.  В его упрямстве сквозила слабость, или же время было не на его стороне.
Люди еще не избавились от старых феодальных предрассудков. Драмшу, при всей своей простоте и непритязательности, был по-прежнему хорош и в собственных глазах, и в глазах окружающих.
Для других людей лэрд, наследник великого дома Далволси, был
знатным человеком, а Пегги была крестьянской девчонкой, дочерью
простолюдинов. Бэлкерни, который в последнем отношении был не
так уж далеко от нее, мог бы жениться на ней без всяких
препятствий, хотя она ни в коем случае не была ему ровней.
Но самая бескорыстная и не от мира сего версия этой истории, которую
самые принципиальные судьи ожидали от Драмсху, заключалась в том,
что он должен был испытывать к Пегги достаточно нежные чувства и быть ей верным,
но при этом не считаться с собственными интересами и вступить в
Тайная древняя клятва верности, равнозначная браку с ней, и
законная с точки зрения государства, хотя и осуждаемая церковью.

Этот договор будет тяготить его всю жизнь, и если он когда-нибудь
оставит себя без присмотра и попытается его нарушить, то может
впасть в преступление и нищету. Почему из двух вариантов — один очевидный и честный, с наихудшими последствиями, которые
придется пережить сразу, — а другой льстивый и трусливый компромисс,
сделанный втемную, который станет явным только тогда, когда...
Столкнувшись с естественными последствиями спустя долгое время, такой мужественный человек, как лэрд, неизбежно, как будто по необходимости, должен был выбрать второй, более низкий путь. Это свидетельствует о силе привычки и однобокости мышления.

 Лэрд привык не считаться с мнением матери, когда дело касалось того, что казалось ему правильным. Он не зависел от нее в денежных вопросах и не думал о том, что может лишиться ее наследства, поскольку на том этапе своего развития был столь же бескорыстен, сколь и открыт душой. И все же он не мог заставить себя
Он набирался храбрости, чтобы сразиться с энергичной и решительной старухой.
 Точно так же он не мог заставить себя презирать шумные протесты и сопротивление своего круга дворян, хотя до сих пор не придавал особого значения своим наследственным связям с ними.

 Драмшу, когда ему приходилось принимать решение, и в голову не приходило, что можно сделать что-то более благородное и достойное, чем сбежать с Пегги и поклясться перед двумя свидетелями, что он ее муж.
Нет, идея чего-то менее нерешительного и более великодушного...
Это даже не пришло в голову Бэлкэрни. Он был безмятежно доволен
уступкой и согласился, как обычно, поддержать лэрда в его стремлении
завладеть Пегги, несмотря на запреты ее матери, и предложить ей
великолепный, хоть и сомнительный способ избавиться от всех возражений
в будущем, закрепив за парой статус мужа и жены, пусть и негласный.

После недолгих наблюдений и сбора разрозненной информации две
подруги узнали, что Пегги, хоть и проводила большую часть времени
дома с матерью, по-прежнему придерживалась своих привычек.
в качестве вознаграждения соседке, которая выполняла большую часть поручений девочки.
Вознаграждение заключалось в том, что Пегги «выгоняла» соседскую
корову на утреннюю и вечернюю прохладу в июне, чтобы та часок-другой
попаслась на траве у дамбы и в канавах или на невысоком дерне
одинокой рощицы, гордо возвышавшейся среди плоских кукурузных
полей. Дорога к болоту на некотором расстоянии была той же, что и к Крейги, по которой так часто ходили в более счастливые времена.
 Само болото с его зарослями камыша было любимым местом Пегги.
В детстве она плела венки из полевых цветов и делала из них корону и скипетр.
Она была единственным ребенком в семье, как и ее возлюбленный, и у нее было мало
друзей, кроме школьных товарищей. Она привыкла к одиноким часам и играм в одиночку.
Самым близким ее другом в более поздние годы был ее пылкий поклонник, лэрд, с которым ей теперь было запрещено видеться и разговаривать. Он был с ней в это утро, когда на траве лежала роса, а в поле кричали перепела, как и сейчас. Он собрал для нее букет из цветов, которые Пегги называла просто «милые».
полы», но на самом деле это была мертвая белая трава с Парнаса,
которая росла среди камышей, вместе с багряником и ладанником,
и желтыми овсами, которые он лениво собирал по пути,
оставляя за собой живые изгороди и дамбы. Он проявил величайшую доброту и терпение, помогая ей вытащить сердцевину из тростника и сплести из нее — уже не шуточную корону и скипетр, а настоящую
палочку для маминой круассаны.

 Все эти нежные воспоминания оказались слишком тяжелы для бедняжки Пегги, и она расплакалась.
Девочка вытерла слезы фартуком.
слезы, из-за которых она уже не могла разглядеть, кто крадется в темноте.


Затем, с ловкостью старого охотника, лэрд «перекатился через холм» из маленькой ложбины на другой стороне, куда они с Балкерни заехали и где последний остался с лошадьми.


Через мгновение Джейми Рамзи был рядом с опечаленной девушкой и удержал ее, когда она попыталась убежать.

Пегги надела свое летнее домашнее платье — красивую легкую хлопковую блузку,
которую увековечили Уилки Коллинз и сэр Уильям Аллен.
Маленький воротничок, или «стойка», был задрал там, где загорелая шея
переходила в белизну груди, и удерживался на талии только завязками
фартука. Ее округлые руки были обнажены до локтей, рукава
пиджака были закатаны для удобства. Руки были в пятнах и
ямочках, как у ребенка. Ее маленькие коричневые ступни тоже
были босыми. Ее распущенные волосы были уложены самым примитивным образом — в конце концов, так делали великие греческие статуи.
Локоны, «которые трепал ветер», были «убраны» за уши и завиты
Они обвивали голову, ниспадая естественными волнами, пока не
завязывались узлом на затылке. Но ни одна величественная
бальная красавица в струящейся марле или шуршащей парче, в туфлях
на высоком каблуке и с напудренным _t;te_ не казалась влюбленному
молодому лэрду и вполовину такой милой, как Пегги. Он не застал ее
раздетой. Он начал за ней ухаживать — как и следовало ожидать, хотя она была
нищенкой, а не просто трудолюбивой крестьянкой, которая
обеспечивала себя и свою мать плодами своего честного труда.
На нем было его лучшее коричневое пальто, последний жилет в цветочек,
туфли с пряжками, а темные волосы были тщательно и аккуратно зачесаны
назад и собраны в _хвост_, лента которого, искусно уложенная в
банты и косички, свисала до середины плеч.

 — Я не могу ждать. Позвольте мне уйти, лэрд. О! Зачем ты здесь, когда я не могу
поверить ни единому слову своей матери? — воскликнула верная и отчаявшаяся Пегги.
Ее глаза наполнились слезами, грудь вздымалась, разрываясь между противоречивыми
обязательствами.

 — Нет, послушай меня, Пегги, — настаивал Драмшу, полный решимости довести дело до конца.
в своей уверенности в искренности его намерений и правдивости того,
что он собирался сказать. «Передай от меня привет своей матери, и
она не встанет у нас на пути и не введет еще одно дурацкое правило,
чтобы разлучить нас. Скажи ей, что я готов взяться с тобой за руки и
обменяться письмами. Девица, если хочешь, я завтра утром возьму с
собой полмерка. После этого ни король, ни министр не смогут встать
между нами». С этого момента ты будешь моей женой и юной леди из Драмшуга.


Пегги была не просто ошеломлена, она была глубоко тронута и горда.
Она была вне себя от радости. В ее власти было стать «леди из Драмшуга».
 Лэрд доказал свою искренность и благородство. Не было больше никаких сомнений в том, что он не злоупотребит ее расположением и не обманет ее доверие. Он благородно выдержал испытание, на которое не решился бы ни один мужчина из тысячи.

Пегги не сомневалась, что ее мать будет более чем довольна.
Она будет в восторге от того, как удачно сложилась жизнь ее дочери.
Вместо того чтобы снова и снова отказывать Драмшу в его самых безумных
прихотях, миссис Хеддервик теперь будет потакать всем его капризам и соглашаться на все его предложения.
чтобы воздать ему самую скромную и благодарную дань уважения. Пегги была готова отправиться с лэрдом к своей матери и узнать, так ли это, — смириться с тем, что
жизнь не сложилась так, как ей было суждено.

Лэрд, охваченный волнением, вышел из себя.
Он был в восторге от того, как подействовали на Пегги его слова, и считал себя почти таким же верным и добрым, каким его считала Пегги, — он был влюблен в нее сильнее, чем когда-либо, — и был готов сию же минуту выполнить свое обещание и забить гвоздь в крышку гроба.


Влюбленная парочка отправилась к Лаки Хеддервику, даже не пытаясь скрыть свои чувства.
В порыве чувств они забыли о всякой осмотрительности.
Они дождались только того, что Драмшуг окликнул Балкэрни, чтобы тот
подошел и поздравил Пегги и лэрда, а потом привел лошадей к Коттону.


Бедная старушка Лаки, беспомощно лежавшая на своей лежанке, едва могла
поверить своим слабеющим глазам и ушам, когда вошла Пегги (а за ней
Драмсшу в полном облачении), и когда он сел на ящик у окна,
который был единственным свободным местом, ее собственное кресло
занял невоспитанный кот, а табурет Пегги у колеса занял
рядом с подносом, на котором лежали мотки пряжи.

 На гладком челе лэрда не было ни тени мстительности, а на его улыбающихся губах — ни намека на угрозу.  Напротив, в его присутствии в доме ее матери Пегги Хеддервик чувствовала себя в полной безопасности.
Он открыто заявил, что немедленно женится на девушке в присутствии свидетелей. Не такой благополучной кончины ждала вдова от своей совести и своего духовника.
В конце концов, ее милая маленькая Пегги станет леди и однажды займет достойное место среди лучших.
Это признало бы все население округа. Поначалу она не могла этого ожидать, но в любом случае ее считали бы честной и невинной женщиной. Ее дети, если они у нее когда-нибудь появятся, родятся в законном браке. Ей не нужно бояться ни Бога, ни людей, и бедность больше не будет подстерегать ее за порогом, а ее отважная и усердная молодая рука не даст ей приблизиться.

  Конечно, не миссис Хеддервик было решать, быть или не быть. Она должна была от всего сердца поблагодарить его не только за то, что он поступил справедливо по отношению к ее дочери, но и за то, что он решил одарить ее.
благосклонность и свою долю его имущества, которое многие сочли бы несоразмерным ее заслугам.


Вид на Балкэрни и лошадей, которые ходили взад-вперед по дороге,
который старуха могла разглядеть через занавешенное окно в изголовье
своей кровати, окончательно лишил миссис Хеддервик рассудка. Впоследствии она описывала эту сцену как нечто слишком прекрасное для этого мира — словно библейский стих или строку из старинной баллады.
 Это было похоже на то, как «слуга Авраама увидел девушку и поскакал за ней, чтобы она стала женой его господина».  Разумеется, лошади были
Верблюды, что бы ни случилось. Это было похоже на то, как старый рыцарь переплыл
море, чтобы привезти дочь короля Норровы на другой берег, чтобы она стала его королевой, и тогда клячи превратились в лодки — и хорошо, что их здесь не было, иначе булыжники соединились бы с ее Пегги среди бушующих волн, как корабль доброго сэра Патрика Спенса, затонувший на глубине сорока саженей. Как бы то ни было, для Драмшуга было большой честью
приехать свататься к такой юной девушке, как она, и к Балкэрни,
с матерью которого, достойной женщиной, она сама была
Она была служанкой три года, прежде чем они с Саймоном Хеддервиком поженились.
Она сидела или стояла у своей двери со скотиной на привязи
днем при свете дня, на виду у всего Коттона, как будто она была хозяйкой, а Бэлкерни — слугой.

В тот вечер все детали были согласованы.
Лэрд рисовал их на бумаге в соответствии со своими причудливыми фантазиями, а Пегги и ее мать с кроткими, трепещущими сердцами соглашались, лишь робко возражая и осмеливаясь внести небольшую поправку, когда он предлагал что-то совершенно невозможное.
Это было бы гораздо приятнее и безопаснее, поскольку
Брак не должен был стать достоянием общественности до тех пор, пока дело не будет улажено.
 У Пегги был двоюродный брат — порядочный человек, скотовод из окрестностей Эдинбурга.
Она могла бы навестить его жену.  Такой визит был бы им полезен.
На самом деле они, скорее всего, почувствовали бы себя важными персонами, ведь им предстояло сыграть свою роль. Драмшу и Балкэрни вполне могли бы прокатиться в город, следуя по пятам за Пегги,
рано утром в один из погожих дней или поздно вечером в другой.
Пегги в сопровождении кузин и лэрда с Балкэрни
В качестве его сопровождающего он присоединялся к прогулкам, чтобы посмотреть на витрины магазинов или полюбоваться большими домами, пока они не доходили до того самого дома, который лэрд называл храмом Гименея, к вящему недоумению слушателей.
Там они с Пегги предавались любовным утехам самым популярным способом. Они признались бы друг другу в любви и стали мужем и женой,
подписав бумаги в присутствии какого-нибудь чудаковатого священника и нотариуса, а также двоюродных братьев и сестер Пегги и Балкэрни.
Их узы были бы так крепки, что разорвать их могла бы только смерть. Пегги вернулась бы
к своей матери и Коттону, а он вернется к своей матери и Драмсхау. Никто ничего не заподозрит, пока пара не объявит о своем решении.
Тогда он сможет посадить свою жену на место матери. Но он был уверен, что его Пегги не откажется немного подождать, пока он не получит все, что ему причитается, и не устанет от его любви и заботы. И миссис Хеддервик не стала бы вмешиваться в их отношения, когда они стали бы мужем и женой.

 Пегги не устала бы и не отказалась бы ждать сто лет — всегда.
Предполагается, что...Она прожила сто лет и сохранила непоколебимую любовь и веру Драмсху.
Должна ли она диктовать условия и требовать привилегий, которые выходят далеко за рамки ее изначального положения?
Она была бы счастлива, если бы Драмсху взял ее в жены, пусть даже на смертном одре.
Что касается Лаки Хеддервик, то она не стала бы оспаривать права лэрда, когда он их утвердил, как не стала бы оспаривать прерогативы короля.

Все произошло так, как и предсказывал Драмшу.
Нестандартно, но в то же время обдуманно и официально, вполне законно.
Согласно либеральным законам Шотландии и древнему обычаю, оправдывающему этот поступок, Джейми Рамзи женился на Пегги Хеддервик не фиктивно, а по обряду, который, как знали оба, имел юридическую силу.
Это событие не вызвало общественного резонанса, хотя и породило смутные подозрения и беспочвенные слухи.
Такие браки не были чем-то из ряда вон выходящим, поэтому признаки их распространения быстро заметили и подхватили.

Но поскольку леди Драмшу не сочла нужным провести расследование,
перекрестный допрос своего сына или как-то иначе нападать на Пегги и
преследовать ее, а мать Пегги в своем гробу и не пошевелилась,
в этом деле по доверенности; поскольку это была старая добрая связь между
лэрдом и девушкой, которая возобновилась прилюдно и продолжалась почти
так же, как и прежде, чтобы ввести в заблуждение общественность, то,
что было делом каждого, оказалось делом никого. Ничего не было
сказано или сделано для того, чтобы прояснить, на каких именно
условиях лэрд Драмшуга состоял в отношениях с девушкой низкого
происхождения.


ПРИМЕЧАНИЯ:

[3]

 Он внизу, в метле,
 Ждет меня.




 ГЛАВА III.

 ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ДОМОЙ, ПЕГГИ.


Бэлкерни мог бы высказаться и просветить соседей, но он этого не сделал.
Будучи искренне привязанным и к Драмсхау, и к Пегги, он пока не испытывал сильного искушения заговорить и пристыдить Дьявола, вызволив его жертв. Несмотря на то, что положение
было крайне неловким и безвыходным, оно не было настолько невыносимым,
чтобы шокировать и напугать такого человека, как Бэлкэрни, — он не
совсем уж не привык к таким трудным ситуациям, — и заставить его
нарушить слово и выдать преступников, с которыми он был «одной
крови», ради блага одного или обоих.

Едва ли страсть Драмшуга могла сохраниться в первозданном виде.
Скорее всего, она могла перерасти в усталость и даже отвращение, если
речь шла о бедной девушке, на которой он женился. Правда, между ними
не было такой фундаментальной разницы, как можно было бы себе
представить. Тем не менее Драмшуг был человеком, способным менять
свою жизнь. Он не мог избавиться от своей голубой крови и титула
лэрда. Скорее всего, чем дольше он будет жить, тем больше будут расти их претензии к нему.
Они будут становиться все более настойчивыми, пока он не смирится с тем, что его не устраивает.
То, что в юности казалось ему преимуществом, в зрелом возрасте могло стать тяжким бременем.
Он мог начать цепляться за свои наследственные привилегии и угрюмо
показывать их бедной Пегги, которая не только не обладала ими, но и в значительной степени могла лишить своего мужа привилегий.
Поверхностность натуры лэрда, сочетающаяся с его прямотой и
искренностью, могла привести к такому результату.

Тем временем Пегги, арестованная и изолированная из-за собственного поступка, вместо того чтобы двигаться дальше и стать донором, будет стоять на месте или откатится назад.
в своем ложном положении в подвешенном состоянии.
Бывшие равные ей по положению завидовали ей, сомневались в ней и осуждали ее, а те, кто по-прежнему был выше ее по социальному статусу, не доверяли ей и сторонились ее. Ее сердце разрывалось от мучительных испытаний, а нежная, скромная натура становилась дерзкой и вызывающей.
Само появление зла, которого, в свою очередь, следует избегать, может принести гораздо больше вреда, чем само зло.

Но задолго до того, как был сделан этот прискорбный вывод, через три-четыре месяца после
незатейливой свадьбы, когда лэрд еще был любящим женихом, а Пегги — нежной невестой, произошел несчастный случай.
Это привело к неожиданному кризису.

 Однажды ветреным октябрьским днем лэрд помогал разгружать первую новую стопку сена, которую нужно было выбить из стогов на домашней ферме.
Он споткнулся, упал головой вниз прямо на лошадей, стоявших внизу, и получил удар копытом в грудь от одной из перепуганных лошадей. Его подняли, он был без сознания, и отнесли в дом. Несчастный случай произвел фурор.
По мере распространения новости приобретали все более мрачный и трагический оттенок.

Говорили, что Драмшу был мертв, что его рвало кровью,
что он ни разу не произнес ни слова, что он громко звал Пегги Хеддервик,
чтобы попрощаться с ней. В противоречивых показаниях был один
неопровержимый факт. Доктора Форсайта срочно вызвали из Крейги. Балкэрни, как сумасшедший, мчался с самого большого картофельного поля, на котором сборщики трудились весь день.
В воздухе витали заморозки, и если картофель вовремя не «продырявить», то земляные яблоки погибнут.

Уже почти стемнело, когда Пегги узнала страшную новость.
 Ее принес в полуоткрытую дверь коттеджа, где жили Пегги и ее
мать, пьяный возница в ужасном состоянии. Он проезжал мимо и
заметил девушку, когда она шла из полумрака на свет от камина. В духе озорства и странного удовольствия от причинения боли,
свойственного очень маленьким, ничтожным и болезненно враждебным натурам,
мужчина мог бы швырнуть в нее
В снежном шаре, который он лепил, оказался острый камень, и он крикнул ей грубым, бесчеловечно безразличным тоном: «Эй! Пегги
Хедервик, что ты там делаешь? Ты знаешь, что твой прекрасный лэрд
погиб? Час или два назад он встретил свою смерть на кукурузном поле в Драмшуге».

Пегги издала жалобный, протяжный крик, похожий на крик раненого зайца — самого беспомощного и пугливого существа в своем несчастье. Но она не упала в обморок и не лишилась чувств, а в следующее мгновение начала нервно собираться, чтобы отправиться на место катастрофы. Она бы
Она не стала слушать свою перепуганную мать, которая в смятении и слабости, вызванной преклонным возрастом, умоляла ее о каких-то объяснениях и заверениях, которых никто не мог дать.
Доносчик уехал, выпустив свою «молнию», а обитатели соседних коттеджей все еще были на картофельных полях. «Я должна немедленно пойти к нему», — бормотала Пегги,
инстинктивно нащупывая в угасающем свете шаль, чтобы накинуть ее на голову.
Это было не столько для защиты от пронизывающего ветра, который
пробирался под одежду и заставлял ее дрожать.
кружится у теплого очага, словно не в силах расстаться с тем, что
считается женственным и подобающим, потому что девушке не стоит
выходить из дома в такое время без защиты от любопытных глаз. «Он
больше не запретит мне. Он мой мужчина. О!» Джейми, Джейми, если ты
ушел из жизни и я больше ничего не могу для тебя сделать, кроме как
уложить тебя и одеть в твои последние одежды, то пусть это будет
рука твоей милой девушки — твоей жены, которая в последний раз
уложит твои волосы. Я не против твоей матушки, она теперь ближе к тебе
Она хуже, чем есть, и я заставлю ее сделать что-нибудь ужасное этой ночью — как будто худшее уже не случилось, как будто мой Джейми не погиб! Это я!
 Это я! И это было всего лишь сегодня утром, а не в прошлой жизни,
когда он обнял и поцеловал меня на прощание.

 Пегги даже не заметила, как сняла с плиты, на которой жарились пироги, Та, что была воспитана в самых строгих традициях, отказывалась от хорошего овсяного хлеба, который нужно было «просеивать» без оглядки.
Комната наполнилась резким, едким запахом горелой овсянки, от которого вздрагивала каждая мышь в самой дальней норе.
Биггин с наслаждением принюхивался к сильному запаху поджаренного сыра.


Лаки слабо протестовала и хныкала из-за того, что ее не позвали, когда Пегги,
не обращая на нее внимания, переступила порог и столкнулась с Балкерни,
который как раз входил в дом.

 — Балкерни, это правда? Он жив или мертв? Ради всего святого
Небеса, говорите, — ахнула Пегги, хватая его за руку и делая вид, что вот-вот упадет на колени у ног йомена, словно он был вершителем судеб.

 — О! Бэлкерни, сэр, остановите ее — она меня не послушается — и не дайте ей уйти
с поручением от дьявола? — взмолилась Лаки, лежа на кровати и вытирая заплывшие глаза синим клетчатым носовым платком.
— И если ты простишь меня за дерзость, то переверни пироги и убери их с глаз долой или сделай что-нибудь, чтобы эта вертушка не разбрасывала еду, а я не могла и пальцем пошевелить.


— Осторожно, осторожно, — возразил Балкерни, которого атаковали с двух сторон. — Да, Пегги, он жив и здоров, несмотря на этого мошенника, слава
его Создателю, твоему и моему — нет, не моему. О, милая, я присмотрю за
пирожными. Много раз я притрагивалась к ним — не всегда в качестве помощницы.
Твоя выпечка — ты не против? Когда ты была милой дочкой моей бедной матушки,
а я был озорным мальчишкой, подбрасывал горошины в твои лепешки. — Пегги, я дал тебе время перевести дух? Если да, то ты должна
пойти со мной прямо сейчас. Меня послали за тобой: не только Драмшу, но и его матушка Ледди.
«Иди и приведи сюда Пегги Хеддервик», — вот что она сказала, и ты должен поспешить выполнить ее приказ.

 Но Пегги медлила.  Наступила реакция.  Она избавилась от глубокого отчаяния и смертельного страха за жизнь Драмшу.  Ее прежняя
Детский страх перед Леди и нежелание выслушивать ее упреки и насмешки вновь дали о себе знать. «О, Бэлкерни, я не могу идти, — бессвязно
протестовала она, заламывая руки. — Он хочет меня видеть? Что она
прислала, чтобы я сделала?»

— Чтобы вручить вам ваши пэйки (кнуты), — не удержался от сухого замечания Бэлкерни, который по-своему был неплохим юмористом.
Это немного успокоило бедную Пегги, которая была в ужасе. Но в
следующий момент этот добрый парень смягчился. — Если так, то нам с
Драмсхугом придется прийти за более серьезными шкурами, потому что
Ледди — справедливая женщина, у которой есть имя.
Она всегда отличалась прямотой и гордилась этим всю свою жизнь. Нет, Пегги,
не будь дурочкой, — по-дружески, но без особой церемониальности,
наставлял он ее. — Ты должна поступать по-своему. Ты должна
слушать ветер, когда он дует в твою дверь. А еще ты должна
повиноваться своей доброй матери и своему мужчине, как послушный ребенок. Драмсшу плакал по тебе,
как только пришел в себя, и поклялся, что если ты не вернешься, то он
сделает так, что его мать, Ледди, и не вспомнит о твоем существовании и
не упомянет твоего имени. И он действительно хочет тебя, девочка, потому что его сердце...
немного досталось от этого уродливого грубияна; он лежит там, стонет и кряхтит,
хотя доктор обещает поставить его на ноги через пару недель или месяцев.

Подстегиваемая и встревоженная, Пегги собралась домой в Драмшуг.
Она была плачущей, подавленной невестой, возвращавшейся домой с тяжелым сердцем.
Она была совсем не похожа на счастливую женщину, которая триумфально, хоть и с опозданием,
вступала в свои права, как они с лэрдом уверенно себе представляли.


Бэлкэрни не позволил Пегги задержаться, чтобы переодеться.
Он сказал правду и надеялся на лучшее, но...
Он вовсе не был так уверен в окончательном выздоровлении лэрда, как пытался показать, и даже в том, что тот долго протянет после тяжелой травмы, которую получил.
 И когда Пегги заметила проблеск этой мрачной неуверенности в душе его друга, когда речь шла о судьбе ее мужа, у нее не хватило духу надеть свое лучшее платье и смиренно попытаться произвести на леди как можно более благоприятное впечатление.

На самом деле миссис Рэмси и раньше часто видела Пегги и до недавнего времени имела обыкновение разговаривать с ней в любезно-снисходительном тоне.
Так она и стала матерью лэрда, когда девочка работала в поле
или носила свою пряжу и яйца на рынок в Крейги. Но это
внимание и приветствия достались Пегги Хеддервик, девушке из
деревенской общины. Это была Пегги Рэмзи, жена сына леди, вступившая с ним в законный, хотя и поспешный брак.
При других обстоятельствах она, возможно, с трепетом стремилась бы
завоевать расположение вдовствующей леди.

 Но в тот момент Пегги могла лишь снять с себя свой обычный плащ и простую соломенную шляпку.
Они сами тянулись к ее руке, и она завязывала их так быстро и в такой суматохе, что они тут же превращались в «узлы на бегу», которые приходилось разрезать или рвать, прежде чем она могла освободиться от них.
Так она добралась до Драмсху.

 «Да благословит тебя Господь, моя девочка, если это наше с тобой последнее прощание», — с тоской произнес дрожащий голос ее матери.  Пегги чуть не расплакалась.
быстро, прежде чем выйти из комнаты, склонился над распростертой фигурой и полузадушенным голосом произнес: «Матушка, Меррин будет в соседней комнате, или я сам приду.
Если ты дашь ей немного времени, она оправится и присмотрит за тобой. Если я
Не возвращайся ночью, я пошлю за тобой с утра пораньше.
И я никогда тебя не забуду, матушка, только я не могу думать ни о чем, кроме него,
всю ночь напролет».

 Пегги и не думала, что ей придется идти пешком
сквозь холод, тьму и бурю, и была очень благодарна за то, что Бэлкерни проводил ее до Драмшуга. Но он принял более продуманное решение,
хотя забота о Пегги и не побудила его к столь смелой мере, как
заказ кареты Драмсхе для выполнения поручения леди и в интересах Пегги.
Когда дело дошло до этого, он и представить себе не мог, что...
Шаг. Пегги и фамильный экипаж — главный символ знатного происхождения в этой стране — по-прежнему были далеки друг от друга даже в глазах преданного Бэлкэрни.  Если бы Пегги когда-нибудь осмелилась приказать запрячь карету Драмшу и разъезжать в ней, как это сделала бы другая молодая миссис Рамзи, имея на это полное право, то только после того, как прошла бы долгий период обучения, в течение которого ей пришлось бы терпеть и зависеть от мужа.


Бэлкерни просто привел свою лошадь с притороченным к седлу вьюком. У двери хижины не было «лупинга на стане». Никто
если только лэрд не имел привычки садиться в седло и слезать с него
там же, где и подъезжать к дому в карете, запряженной лошадьми,
которых отпрягли от плуга. Но примеру возлюбленного Кэтрин
Дженфари, пусть он и не был воспет в чем-то большем, чем грубая
приграничная баллада, вполне можно было последовать в одном
отношении:

 Он посадил ее к себе на закорки,
 а ее родичам не оставил и шанса.

Бэлкейрни был слишком честным, великодушным и благоговейным человеком со слишком уравновешенным характером для своего йоменского поместья, чтобы найти в этой ситуации еще одну аналогию. Но он должен был получить свои
Он ехал, наклонившись вперед, чтобы видеть дорогу и направлять лошадь,
а вокруг сгущалась ночь и бушевала непогода. Слабые руки женщины
цеплялись за его одежду. Пегги была вынуждена, чтобы удержаться на
лошади, крепко вцепиться в другого всадника и положить
опухшую голову на его дружеское плечо. Она дрожала от
рыданий, которые время от времени вырывались у нее в
отчаянии и смятении, а жесткая рысь по камням и ухабистым
дорогам швыряла ее из стороны в сторону, причиняя боль и
опасность.
Способ передвижения, к которому она совершенно не привыкла. Спрашивал ли он себя,
так ли Пегги держалась бы за него и полностью зависела бы от него,
если бы то видение, которое, как предполагалось, посетило его
на мгновение, сбылось давным-давно, — если бы она уже больше
года была добропорядочной женой Балкерни и он бы каждый день
приводил ее домой из церкви, с рынка или из гостей, где она уже
заявила о своих правах на то, чтобы с ней обращались как с лучшей
в компании? Он был верен лэрду не меньше, чем Пегги.
Бэлкерни знал, что в таком случае для Пегги это было бы бесконечно лучше, чем для него самого.


Другие мысли и ассоциации нахлынули на молодую пару, пока они ехали, охваченные волнением и тревогой. Первый в этом году снег начал
ослепительно падать и сильно задувать в их склоненные лица,
пока они шли между двумя потрескавшимися колоннами, изначально
увенчанными каменными шарами, один из которых упал и остался лежать,
как обезглавленная голова, у входа в
авеню. Каким-то образом каменный шар раскололся надвое, и его нельзя было
вставить на прежнее место. В таком виде две его половины всегда
напоминали Бэлкэрни, который был неплохо знаком с историей Шотландии,
хотя это была единственная история, которую он когда-либо читал, о том, что случилось с ним в тот злополучный день.
Де Богун, граф Эссекский, чью голову добрый король Роберт прорубил своим боевым топором,
просто чтобы воздать должное буйному защитнику Англии,
и в знак того, что воинственный монарх совершит в тот день на поле битвы при Бэннокберне.


Бэлкерни пытался подбодрить Пегги, назвав снег добрым предзнаменованием;
Она «вышивала белые ворота», что, как всем было известно, предвещало невесте большое
счастье. Но, сами того не желая, они представляли себе совсем другую картину.
Именно она легла в основу многих местных трагедий, воспетых в песнях и легендах. Эта сцена
знакома всем: обманутая и сломленная женщина в отчаянии бредет к двери своего жестокого возлюбленного, а «пронзительный ветер» пробирает ее до костей, а смертельно-белый и холодный снег грозит стать ее саваном. Она стучит и тщетно молит о помощи.
за вход и кров. «О, открой, лорд Грегори, открой дверь!» — кричит
рыдающий, стенающий голос, быстро затихающий в вечной тишине.


Бэлкерни и Пегги ехали по еловой аллее, мрачной даже в разгар лета.
Черные кроны елей казались еще чернее, чем обычно, под снежным
покрывалом, а голые стволы «кружились» на ветру в каком-то диком,
мрачном танце. Едва виднелись руины старой
башни. Она была вся в трещинах, камни раскачивались и
грохотали в суматохе, казалось, что она вот-вот рухнет и разобьется.
Пегги в наказание за ее чудовищный грех против древнего достоинства
Драмсхега и дерзкое вторжение на его территорию.

 Фасад дома был освещен.
Свет горел в окнах, которые обычно были занавешены, или мигал на лестницах,
показывая, что произошло что-то из ряда вон выходящее и что все домочадцы
взволнованы и встревожены.

В тот момент, когда должен был раздаться стук копыт лошади Балкерни,
дверь в холл внезапно распахнулась, и внутри, в отличие от темноты снаружи,
зажегся яркий свет. A
Группа слуг стояла в свете прожекторов, но еще более заметной была стоявшая перед ними дама в черном модном платье, с шарфом и в перчатках.
Кружевные оборки ее платья развевались на ночном ветру, обрамляя лицо с высоким носом и надбровными дугами — лицо прирожденной правительницы.

Пегги стиснула зубы, чтобы сдержать крик отчаяния, а Бэлкэрни быстро спрыгнул с лошади и подхватил свою спутницу, которая вот-вот должна была рухнуть на землю.


Неужели леди вышла, чтобы убить ее на месте, сообщив, что Драмшуг погиб и для его бедной Пегги больше нет места в
дом, который с его последним вздохом перестал быть его жилищем?
Когда дело дошло до этого, в отчаянии подумала Пегги, на земле, по которой больше не ступала нога ее юного возлюбленного, для нее не осталось места.

Неужели леди вышла, чтобы пренебрежительно отозваться о Пегги на глазах у напудренных лакеев, заносчивых горничных и служанок, к которым Пегги, деревенская девушка, привыкшая к большей независимости и скромным потребностям, испытывала легкое, несколько неуместное презрение? В то же время, охваченная волнением, она
Я позволил себе экстравагантную гиперболу, потому что в Драмсхуге был всего один жалкий лакей, который не нюхал пороха, но при этом был и кучером, и садовником, и одна древняя служанка, совмещавшая должности горничной и экономки.

Как только Пегги, пошатываясь, ступила на землю, к ней подошла твердая нога.
На плечо легла уверенная рука, поддерживающая ее, и раздался голос,
который, хоть и был повелительным, звучал отнюдь не недоброжелательно. «Пойдем, моя дорогая. Пойдем туда, где твое место — в доме твоего мужчины, рядом с твоим мужчиной. Если бы я был
Если верить тому, что мне сказали сегодня, прошло уже четыре месяца.
Вам не следовало так долго ждать и оставаться в неведении. Фу!
 — воскликнула дама, слегка нахмурившись. — Не подобает, чтобы жена Драмсху продавала пряжу, что бы там ни было бесплатно для его Джо. Но не будем об этом. Я знаю, что не ты была виновата больше всех, моя милая Пегги. Во всем виноваты
эти два глупца, Драмшу и Бэлкэрни. Но мы не можем винить одного из них, верно?
Когда он лежит больной и несчастный, мы можем прийти
Прости второго во времени за услугу, которую он оказал нам этой ночью.
Не унывай, Пегги, доктор говорит, что Джейми поправится и будет таким же храбрым, как всегда. [4]


ПРИМЕЧАНИЯ:

[4] Автор не может удержаться от того, чтобы не отметить, что великодушный прием, оказанный леди Драмсхуг, по мнению ее сына, его низкородной жене, состоявшей в тайном браке, на самом деле был оказан при схожих обстоятельствах вдовой и матерью старого лэрда из Файфа своей невестке, которая была очень напугана.  Ее судьба сильно отличалась от судьбы португалки Инес и немки Агнес.
Проницательная шотландская матушка, поняв, что проигрышная партия вот-вот выйдет из-под её контроля, — она без колебаний сочла болезнь лэрда вмешательством Провидения, — пошла на откровенную и щедрую уступку. Стаут Драмшу, Бэлкейрни и
милая Пегги — не просто тени, и читатель не мог бы этого не заметить, если бы не недостаток мастерства у их летописца.




 ГЛАВА IV.

 ПОСЛЕДНИЕ ДОЛГИЕ ДНИ
Драмшу постепенно оправился от последствий падения; но
Он долго и тяжело болел, и за это время многое могло бы сломить любого человека, которому он был дорог.

 Пегги оказалась безобидным, простодушным, любящим и преданным существом.
Она была кротка в своем благоговении, которое поначалу выражалось главным образом в том, что она могла денно и нощно ухаживать за молодым человеком, который слишком избаловал себя крепким здоровьем, активной жизнью и стремлением всегда добиваться своего, хотя это не было чем-то предосудительным — даже не подлым и бессердечным, — ведь он стал терпеливым и заботливым инвалидом.

Старушка все больше и больше открывала глаза на правду и не раскаивалась в своей мудрой щедрости.
Она прониклась к Пегги симпатией и даже прониклась к ней некоторой долей расположения. Тем не менее реакция не могла не последовать. Миссис Рамзи сделала все, что было в ее силах, чтобы помочь Пегги. Она убедила себя, что мать лэрда могла бы стать самой подходящей кандидатурой на роль наставницы для жены лэрда и за несколько лет превратить ее в будущую леди и хозяйку Драмшуга. Она, нынешняя леди, могла бы справиться с этой задачей и наладить контакт
Несмотря на бесчисленные грубоватые манеры и резкость Пегги, она не только
бескорыстно заботилась о сыне, но и испытывала к дочери некоторую
нежность, которая, хотела она того или нет, уже зарождалась в ее
материнском сердце. Бедная маленькая Пегги Хеддервик,
которая и сама была не прочь возвыситься, оказалась втянута в
недостойное соперничество — не с кем-то одним, а со всеми бывшими
обиженными леди из Драмсхея. Однако Пегги искренне подчинялась миссис
Рэмси во всем, вплоть до мелочей, и смотрела на нее снизу вверх.
Скромная Пегги прониклась к ней почти благоговейным уважением и благодарностью, которая по своей силе была почти невыносимой.
Худшая часть оскорбления была искуплена.

 Но когда все было сказано и сделано, гордую и щепетильную миссис Рэмзи раздражало и беспокоило то, что Пегги была напугана и пристыжена, что она мялась и неуклюже и нелепо вела себя всякий раз, когда ей приходилось занимать освободившееся место. Пожилая дама ничего не делала наполовину.
Во главе обеденного стола, на центральном месте
главного дивана в гостиной, на самом видном месте
Галерея «Бухта» в Крейгтур-Кирке, переднее сиденье кареты, которую
Бэлкерни не отправил в Коттон, чтобы привезти Пегги домой,
распоряжения слугам, прием гостей — все это теперь входило в
обязанности и привилегии Пегги.  Она могла выполнять их из рук
вон плохо, но не могла отказаться от них, и никто из тех, кто искренне
желал ей добра, не мог отказаться от них за нее или присвоить их,
чтобы избавить ее от страданий. Это было сделано не ради юной миссис Рэмзи, чтобы не причинить ей вреда.
Это было бы фатально, потому что, если бы какой-нибудь опрометчивый и недальновидный человек вмешался и выбрал этот путь, последствия были бы ужасны.
Ради защиты настоящего будущее бедной молодой женщины было бы безвозвратно разрушено.

Нет, как бы Пегги ни варила кофе, она должна его пить — как она и стремилась, и благодаря тому, что все сочли бы невероятным везением,
достигла своих целей. Она должна смириться с этим и подготовиться к новой жизни. Она должна научиться жить по стандартам столетней давности. Она должна усвоить уроки своей
Женщине приходится бороться, несмотря на все тяготы и мучения; она должна идти вперед, преодолевая непреодолимые препятствия и сокрушительные поражения; она должна смириться с тем, что в обмен на свой дорого доставшийся успех она лишится покоя, легкости и счастливого равенства, которые дает ей тяжелый труд.

 Помимо Пегги, были и другие женщины, которым приходилось терпеть душевные муки, когда Драмшуг достаточно оправился, чтобы покинуть свои покои и выйти даже на небольшое семейное торжество.
Поначалу, несмотря на то, что новость мгновенно разлетелась по округе, как и говорила леди,
так и должно было случиться, поскольку брак был признан и не подлежал сомнению,
что Пегги Хеддервик была представлена семейству Драмсху и принята матерью
лэрда как жена Джейми Рамзи, то свидетелей того, что девушка из
деревенской глуши не соответствовала занимаемому положению, было
немного. Только доктор, священник и наперсник Драмсху, Балкэрни,
Миссис Рэмси, Пегги и старшие слуги вошли в комнату больного.
Эти свидетели были обязаны хранить молчание.
о промахах и странностях Пегги.

 Кроме того, когда человек находится между жизнью и смертью, все социальные различия, классы и ранги с их разными
стандартами и противоречивыми практиками растворяются в неопределенности и нереальности.
Любовь может быть столь же сильна, как смерть, и способна вступить в бой с
последним врагом; но даже при самых благородных предках,
лучшем воспитании и самых изысканных манерах есть склонность
сдаваться перед примитивным врагом с его грубой прямотой. В
таких обстоятельствах едва ли имело значение, чья это дочь — лэрда или
Дочь Хинда, хотя это и не имело значения, была первой и последней любовью Драмсху.
Именно к ней он поворачивался в каждом поединке с нападавшим,
ее голос мог утешить или встревожить его, когда даже голос матери не
мог пробиться сквозь хаос непривычных мучений, лихорадки и слабости,
от которых его чувства были на грани срыва.

 Но все изменилось, когда первый этап был пройден, и
Драмшу вернулся в гостиную в состоянии, близком к выздоровлению.
От его пребывания на грани жизни не осталось и следа.
в могиле, чем в этой своеобразной, беспричинной
«вздорности» или раздражительности, из-за которой Пегги проливала
соленые слезы по полдюжины раз на дню, как будто она была самой
достойной жалости, а не самой завидной из девушек низкого
происхождения. Дело в том, что она была неисправимо кроткой и нежной и не обладала ни умом, чтобы понять, ни силой духа, чтобы противостоять тому, что было всего лишь преходящей неприятностью, не стоящей внимания, естественным следствием предыдущей катастрофы, в которой жертва по своей неопытности не совсем...
Пегги не в чем было себя винить. Не то чтобы она была недовольна своим лэрдом. Просто
из-за собственной самонадеянности и недостатков, а также из-за того, что она больше не могла «угождать ему», она периодически впадала в уныние.

 Слуги чувствовали, что на их способности к наблюдению, критике и насмешкам наложено табу, а их тайная злоба, до сих пор сдерживаемая, вырвалась наружу. Стали заглядывать и другие шпионы: соседи, которые под предлогом того, что им нужно навестить Драмсхе, приходили поглазеть на Пегги и посмеяться над ее повышением. Когда их официально представили
Если бы они знали ее как юную миссис Рэмси, то в своих мыслях и в одном и том же тоне
восхищались бы вкусом Драмшуга в том, что касается прекрасного, и осуждали бы его за недостаток здравого смысла и житейской мудрости, раз он совершил столь вопиющую _m;salliance_.
Они бы всерьез обсуждали между собой, уместно ли для их жен и дочерей наносить визит Пегги и общаться с ней как с равной, пока девушка не научится вести себя как леди, а не как крестьянка. Пожилая дама позаботилась о том, чтобы Пегги была одета в соответствии со своим новым положением, но какой в этом был смысл?
Пегги спрятала руки в черный шелковый фартук, как делала это всегда, и присела в реверансе, «прихрамывая», пока не запуталась ногой в шлейфе, не оторвала кружево от юбки и не грохнулась на пол в собственной гостиной.

Нет, леди не смогла вынести первых тягот социальной борьбы,
тем более что Драмсху было велено уехать из дома, чтобы не
подвергаться воздействию холодных весенних ветров, пока его
грудь не окрепнет. На самом деле он собирался отправиться
в путешествие либо в Гибралтар, либо на Мадейру — вот так-то.
В те времена экспедиции сулили такие приключения и риски быть пойманными и взятыми в плен иностранными каперами, что одна мысль о них поднимала настроение лэрду.

 Никто не предлагал Пегги сопровождать мужа.  Это удвоило бы и без того немалые расходы на путешествие, а лэрд был беден для своего положения. Кроме того, по правде говоря, Пегги,
при всей ее кротости и смирении, была бы очень бесполезной спутницей в путешествии, скорее обузой.

Она и без того была еще более _растерянной_ и потерянной из-за
внезапная смерть ее собственной матери, бедняжки Лаки Хеддервик, случившаяся вскоре после того, как Пегги перевели в Драмшуг.
Это печальное событие повергло Пегги в такое отчаяние, что лэрд и его мать сочли ее поведение неразумным. Они не хотели показаться
недобрыми, но после того, как их первоначальное сочувствие к Пегги, переживавшей сильнейший шок, и торжественность момента улетучились, им было трудно воспринимать смерть вдовы иначе, как избавление не только для нее самой, но и для всех остальных, как своевременное завершение одного из самых тяжелых испытаний.
неловкие обстоятельства, связанные с браком. С Пегги было еще труднее.
Она так мало рассуждала в своих причитаниях по моей «матушке», что не замечала положительных моментов в судебном процессе и оставалась почти безутешной, становясь все глупее и застенчивее в своем горе, хотя единственной причиной его была смерть «слабой», прикованной к постели женщины, обремененной годами и недугами, которая со временем стала обузой и для себя, и для других. Она не могла быть
Пегги нечасто виделась с матерью. В сложившихся обстоятельствах Пегги не могла
видеться с матерью так часто, как ей хотелось бы. Если бы Лаки не
унесла смерть от удара, ее дочери не позволили бы покидать дом мужа,
чтобы ухаживать за матерью, без явного неуважения и множества серьезных возражений. Пегги
должна быть благодарна за то, что избавилась от этих обязанностей, и
довольствоваться тем, что была хорошей дочерью для своей матери,
когда девочка еще принадлежала старухе, до того, как Пегги вышла замуж.
Она была выше его по положению и тем самым воздвигла между ними непреодолимую преграду.
 Сама бедняжка была рассудительной.  Она довольно легко смирилась с неизбежным, но при этом испытывала величайшую гордость и радость за свою дочь.  Пегги позволялось радовать сердце матери в этом отношении: она должна была помнить, что ни одна женщина, ни старая, ни молодая, не может иметь все на свете.

Пегги, при всей своей покорности, не могла в тот момент увидеть эту сторону вопроса.
Напротив, она продолжала по-дурацки упрекать его.
Что касается самой мисс Марпл, то, оплакивая свою утрату, было бы лучше, если бы она какое-то время оставалась наедине с собой — разумеется, под присмотром — чтобы оправиться от полученного удара и прийти в более жизнерадостное и подобающее ей состояние духа. Старушка воспользуется возможностью, которую дает отъезд сына на юг, и поедет с ним до Лондона, откуда он отправится в плавание. Ей тоже пойдет на пользу полная смена обстановки и интересов. Она во второй раз в жизни приедет в английскую столицу и возобновит дружбу со старыми знакомыми.
Шотландские семьи, переехавшие в Англию, члены которых она не видела с тех пор, как они все вместе учились в школе.

 Леди с радостью заняла бы ее место.  Она была
действительно прекрасной женщиной и в отсутствие матери и сына проявляла больше заботы о жене своего сына, чем он сам.  В силу своей беззаботности и простоты он никогда не сомневался, что  Пегги прекрасно справится, если не будет слишком уставать. Но он
писал ей и рассказывал, каким сильным становится, что он делает
Он не забудет ее и вернется к ней, «можно не сомневаться». Она, со своей стороны, должна стараться, писать ему и рассказывать обо всем, что происходит в доме и в саду, о коровах, петухах и курах. А Бэлкейрни будет  присматривать за лошадьми и скотом, заниматься посевом, покупать и продавать для него на рынке и держать его в курсе дел на ферме, которые не под силу женщине. Она должна
выйти и собрать свои розы, которые она потеряла, милая! в его
больничной палате, потому что он собирался вернуться загорелым, как после морского воздуха, и чужое солнце
сделает его бронзовым и обожжет.

Миссис Рэмси с радостью сделала бы для Пегги больше. Она могла бы
найти для нее прекрасного союзника. Дело было не в том, что пожилая дама
не думала об этом или не желала этого всей душой, а в том, что она не
предпринимала никаких шагов в этом направлении. Она понимала, что в
прежних своих амбициях и стремлении к тому, что она считала благополучием
сына, она обидела этого союзника и поэтому не могла просить о большой
услуге у того, кого обидела.

В качестве альтернативы леди неоднократно и настойчиво рекомендовала
Пегги добрым слугам Каннингса,[5] старой деве миссис Рамзи
и экономка, превосходная служанка, преданная семье, достаточно честная, чтобы ей можно было доверить несметные богатства, и обладающая лишь одним недостатком, который можно было бы заметить и сопоставить с таким количеством достоинств. Искренняя, добрая
Каннингс, ценная сама по себе, неуязвимая во всех остальных отношениях, была
«слишком привязана к тряпкам» — так можно было бы назвать ее слабость,
завуалированную по большей части уважительными и нежными словами.
Она не могла смотреть на красное вино или, точнее, на виски, когда он был прозрачным и бесцветным, как вода в колодце.
лишь слегка отдавала янтарным оттенком, присущим горному ручью,
текущему по торфяному дну, и не грозила тем, что забудет о своих
обязанностях и с позором лишится своей безупречной репутации.

Но, за исключением редких и печальных случаев, твердая рука миссис Рэмзи
всегда удерживала Каннингса от падения в пропасть.
А леди утверждала, что Пегги могла бы присмотреть за ключами от погреба и буфета, если больше ничего не умеет, и что, будучи
серьезно предупрежденной о слабостях Каннингса, она не станет делать глупостей.
и беспринципна настолько, что подвергает свою служанку искушению. Бедная заблуждающаяся
 Каннингс, со своей стороны, была не в состоянии, несмотря на изъян в своей
безупречной честности, расставлять ловушки, чтобы заставить Пегги оставить ключи
где-нибудь или вовсе выбросить их.

 Тогда миссис Рэмзи приставила к Пегги собственную служанку —
что-то вроде скромной компаньонки, которая скрашивала бы ее одиночество,
когда ее оставляли одну, и не давала ей искать сомнительных знакомых на стороне. Выбранная кандидатура — дальняя родственница Пегги, на пять-шесть лет старше,
которая хорошо служила и могла научить юную миссис Рамзи
во многих вещах она была совершенно невежественна. Таким образом, Дженни
Хедервик взрыхлила бы целину в сознании Пегги и подготовила бы почву для более тщательной и глубокой обработки.


 Современному читателю может показаться странным, что в Драмсхью приняли родственницу Пегги в качестве прислуги. Но подобные договоренности,
кажущиеся нам сомнительными с точки зрения приличий, вовсе не были чем-то из ряда вон выходящим
в те бесхитростные, прямолинейные времена, когда мир принимал ситуацию такой, какая она есть, и старался извлечь из нее максимум пользы. В случае с
_Близкие родственники_ вроде лэрда и те, кто внезапно возвысился в чине, как Пегги, — гораздо более близкие и менее обеспеченные родственники, чем Дженни, — часто без лишних вопросов принимались в дом, где они могли извлечь выгоду из своего положения и, в свою очередь, способствовать продвижению кого-то из своих сородичей.  Мать могла стать няней или кухаркой, брат — конюхом или егерем в поместье, которым управлял другой член семьи в качестве хозяина или хозяйки. Можно предположить, что эта договоренность не могла быть беспроблемной. Наверняка были какие-то шероховатости.
И везде царило неравенство, и
неприглядная сторона жизни тогда без колебаний выставлялась напоказ при любых обстоятельствах.
 Единственное преимущество, которого мы лишились, по-прежнему действовало в полную силу: недостатки и обязательства признавались открыто, без тщательного сокрытия,
а прямота выражений процветала в такой степени, какую мы едва ли можем себе представить в наши чопорные и искусственные времена. Даже Каннингс,
старая и преданная служанка, несмотря на серьезный недостаток в характере, который должен был бы научить ее смирению, относилась к миссис Рамзи с уважением.
Старшая сестра Пегги, к которой она относилась с искренним уважением, высказывала свое мнение по многим вопросам в такой манере, на которую не осмелились бы наши вышколенные,
искушенные слуги — которые, впрочем, тоже далеки от нас.


Действительно, еще одна родственница Пегги, обладавшая куда меньшими
достоинствами, чем Дженни, уже была принята на работу в Драмсхью.  У Пегги был троюродный брат по имени Джонни Фагги, или Фогго, который по профессии был садовником. Старый садовник, кучер и
прислуга в Драмсхью уже давно на пенсии
и не способен даже притворяться, что выполняет свои обязанности.
Джонни, глупый и самонадеянный парень в расцвете лет, не обремененный
скромными сомнениями в своих способностях и не смущаемый малейшими
деликатными соображениями по поводу затруднительного положения Пегги,
подал заявку на эту почетную должность и в качестве веского довода
в свою пользу привел тот факт, что он состоит в родстве с юной леди
Драмшуг. «Лэрд ни за что не осмелится отказать мне в этом месте, ведь он женился на дочери моего дяди. Было бы ужасно, если бы юная госпожа...»
Рамзи не протянул ей руку помощи и не поддержал ее.
 Кто, кроме ее кузена, должен быть ее защитником и опорой?
Кто позаботится о Драмшуге, его землях, карете и моей леди, как он?
Да, черт возьми, у него есть своя доля в них, и он гордится ими из-за родства!

Подстрекаемая Джонни Фагги и его эмиссарами, которые без труда получили доступ к Пегги, она сделала свое первое невежественное и смиренное обращение к своему добродушному мужу, который, не раздумывая, ответил: «О да, Пегги, если хочешь. Это место
Насколько мне известно, никому другому он не обещан. Пусть Джонни станет преемником бедного старого Робби Рыжеухого, но пусть он не забывает о цветной капусте, кольраби и
картофеле, иначе я сверну ему шею, как только переступлю порог.

Леди была не в восторге от этого поспешного назначения, которое не было ее затеей, но она подумала, что, если все пойдет не так, как она рассчитывала,
это можно будет быстро уладить, когда они с сыном вернутся.

 Так Пегги осталась — не в полном одиночестве, а под двойной защитой родственников в Драмсхуге после того печального дня, когда она повесилась.
На прощание она обняла мужа за шею и увидела, как он и его мать уезжают по
еловой аллее, с самым мрачным предчувствием, что она больше никогда не увидит Джейми Рамзи во плоти.


ПРИМЕЧАНИЯ:

[5] Скоттиче вместо Каннингема.




 ГЛАВА V.

 ЭПОХА БЕЗОТВЕТСТВЕННОСТИ.


Несмотря на отчаяние Пегги из-за разлуки с мужем, последовавшей вскоре после смерти ее матери, молодая жена была рада, что у нее есть двоюродная сестра Дженни, которая станет ее помощницей и советчицей.  Пегги всегда восхищалась Дженни.
Это ставило ее в особое положение по сравнению с обычными слугами.
Пегги знала, какой умной и усердной была ее старшая родственница, получившая
лучшее образование. Благодаря собственным заслугам она достигла более высокого
положения в обществе, с которого всегда снисходительно и благосклонно
относилась к своей маленькой кузине.

Теперь роли поменялись, но Пегги и в голову не приходило, что она может быть чем-то обязана Дженни.
Она была очень рада, что может быть полезной для Дженни, в то время как Пегги была благодарна за те услуги, которые, как она была уверена, оказывала
Дженни поможет ей. Дженни, которая служила горничной у знатных дам,
научит Пегги вести себя как леди, чтобы та больше не раздражала лэрда и не оскорбляла его мать. И Дженни поговорит с бедной, измученной, скорбящей девушкой, чье сердце изнывает от тоски по матери, чье имя стало запретным в Драмшуге задолго до того, как Пегги перестала носить свое первое траурное платье. Память о Лаки Хеддервик должна быть дорога и Дженни, ведь она хорошо знала вдову и даже была ей чем-то обязана в лучшие времена.

Дженни была вполне согласна с Пегги в том, что она должна извлечь выгоду из
удачи своей кузины. Но в этом вопросе мнения родственниц сильно расходились
и шли по двум разным, противоположным путям. Дженни Хеддервик была расчетливой и беспринципной молодой женщиной, стремившейся как можно быстрее присвоить себе все
преимущества Пегги и то, что Джонни Фагги уверенно считал долей ее родственников во многих смыслах этого слова. Джонни был недалеким и назойливым, но Дженни была еще хуже. Она предвидела, что произойдет.
Она с возмущением и отвращением наблюдала за совершенно необоснованным восторгом Пегги.
В то же время она пыталась подавить в себе ревность и извлечь все выгоды из благополучия кузины, не обращая внимания на то, что Пегги могла потерять.


Дженни не ненавидела Пегги и даже не испытывала к ней неприязни.  По мнению Дженни, Пегги того не стоила. Она была
глупой дурочкой, которая, если не обращать внимания на ее милое личико, не имела ни единого шанса превзойти своих старых союзников и была совершенно им не пара.
поступить так, как могла бы поступить девушка. Все, на что она годилась, по резкой,
насмешливой оценке Дженни, заключалось в том, чтобы служить доступной добычей для тех, у кого хватало
духа и остроумия испортить новоиспеченную леди.

Добиваясь своей цели, Дженни и не помышляла о том, чтобы быть резкой
или жестокой по отношению к юной миссис Рамзи. Она была бы так добра к Пегги, в
полушутливой, презрительной манере, насколько девушка позволила бы. Дженни
была слишком проницательной интриганкой и слишком здравомыслящей для того,
чтобы вести себя иначе. На самом деле она не была суровой или жестокой,
хотя была вполне светской и во многих отношениях бесчувственной.

В то же время Дженни не стала бы утруждаться и подвергать себя унижению, притворяясь кем-то другим.
Пегги — её двоюродная сестра, которая обычно сопровождала Дженни и несла за неё узел, когда та раньше приходила в «Коттон», — чувствовала себя щедро вознаграждённой за свой тяжкий труд старой лентой Дженни или горстью «конфет», которые были её последним «покупным товаром». Глупышка, которая не могла держать себя в руках в собственном доме, занять место, которое заслужила, отдавать приказы и требовать послушания.
и почтение к самому лэрду, как поступила бы Дженни с
высокомерным человеком на месте Пегги. Но Пегги должна
вести себя как бестолковая девчонка, чтобы бедная старая мать
не путалась под ногами. Кто должен был стоять на
посту и следить за тем, чтобы все выглядело прилично,
перед таким неотесанным мужланом?

Таким образом, на следующий же день после отъезда Драмсхе и его
матери Дженни — довольно крепкой женщины с лисьей мордочкой и стальными
глазами — приступила к «прочёсыванию»Она обшарила весь дом, вверх и вниз, взад и вперед,
открывая шкафы и вытряхивая содержимое ящиков, как бы
составляя опись того, что могло бы ей пригодиться для будущих
набегов.

 Пегги застала кузину стоящей на стуле и внимательно
осматривающей одежду, разложенную на полках гардероба миссис
Рэмзи, куда воровка проникла с помощью ключа, который носила с
собой наготове.

«Эй, Дженни, не смей туда соваться и не трогай ничего в этой комнате, — воскликнула Пегги в крайнем замешательстве.  — Там ничего моего нет,
Это комната миссис Рэмси, это ее комната.

 — Ну и ну, Пегги, — весело сказала Дженни, ничуть не смутившись.  — Разве ты не знаешь, что все эти комнаты — твои?
И только по твоей воле и желанию старая сварливая жена теперь живет в Драмсхуге?

 Пегги расстроилась еще больше. — Но, Дженни, ты ошибаешься.
Миссис Рамзи — матушка Драмсху. У нее самые лучшие
права на то, чтобы быть здесь, и она не такая, как все. Она вела себя так, как я и не ожидала, как не повела бы себя ни одна обычная женщина. Она не прогнала меня и не выгнала, а приняла как родную дочь.
Я не сказал ни слова против, хотя мы ее обманули — и я, и Драмсху.
Она была добра ко мне и терпелива со мной. О, Дженни, я, конечно, не сказал ни слова против.


— Осмелюсь предположить, что нет, — небрежно ответила Дженни. — Она твоя добрая мать, и ты должен относиться к ней с уважением, что бы ни говорил ей в лицо.
Но это не помешает тебе взглянуть на ее вещи, когда представится такая возможность.
В конце концов, они станут твоими, потому что у нее нет других детей, кроме Джейми Рамзи, если только судьба не сыграет с тобой злую шутку и не лишит тебя наследства.
И это главная причина, по которой тебе стоит...
Сама разбирайся с тем, что она оставила после себя.

 — Нет, нет, Дженни, — возразила Пегги, заламывая руки, — слезай с этого стула. Я не хочу знать, что там в этой газете, пока она не моя, а ее — миссис Рэмси, пусть делает с ней что хочет.

 Дженни не обратила внимания на запрет. — Смотри, Пегги, — сказала она, доставая и бросая на пол длинный кружевной шарф, так что он накрыл голову и плечи Пегги.
— Вот как ты его наденешь. Думаю, ты наденешь его или что-то в этом роде, когда выйдешь из своей скорлупы и отправишься со своим лордом на большой прием.

Но Пегги не позволила тщеславию себя одурачить. Она сорвала с себя шарф и начала быстро сворачивать его дрожащими пальцами. Она
сдвинула гладкие брови, изображая хмурость, и топнула ногой, как возмущенный червяк, готовый наброситься на наглого обидчика. — Ты меня слышишь, Дженни? Немедленно положи вещи миссис
Рэмси на место! Пусть убираются, или я позову ее служанку Каннингс.


Дженни тут же спрыгнула с кровати и ловко ухватилась за первое и самое обидное обвинение: «Что ты имеешь в виду, Пегги Рамзи? Я что, воровка, по-твоему?»
Вы хотите сказать, что я должен был позвать Каннингс или какую-нибудь другую женщину, чтобы она застукала меня за тем, что я оглядываюсь по сторонам, когда я пришел сюда, чтобы присматривать за вами,
мадам, следить за вашими вещами и наставлять вас на путь истинный, чтобы вы вели себя как подобает благородной даме? Я могу сказать тебе, Пегги, моя девочка, что пройдет еще много времени,
прежде чем ты это сделаешь, когда начнешь с того, что призовешь на помощь
родственников своей матери, потому что ты произнесла слово
и теперь ты моя леди, и с тобой шутки плохи. Пегги Рамзи,
разве я когда-нибудь был легкомысленным, когда на мне лежала вся ответственность
Неужели в Драмсхоу можно найти что-то лучше, чем то, что я вижу? Что плохого я сделал
для леди, просто немного покрутив и встряхнув ее вещи?
Теперь, когда она слишком стара, чтобы взбираться на стул, это ей не по силам. Тебе не приходило в голову, что подумают и скажут люди, если ты позовешь кого-нибудь из своих слуг — _своих слуг_ — Пегги Рамзи, чтобы она помешала твоей кузине рыться в гардеробе миссис
 Рамзи? Ты хочешь заклеймить меня воровкой, мэм?

 — О! Дженни, Дженни, как ты можешь говорить такие вещи! — воскликнула Пегги.
Она была в отчаянии, готовая броситься к ногам кузины и дюжину раз попросить у нее прощения. «Ты же знаешь, что я знаю, что ты такая же честная, как и я сама». Я и подумать не могла, что ты совершишь такой грех и опозоришься. Это было бы оскорблением для меня, моей матери и всех остальных, а также для тебя! Я никогда, никогда не хотела, чтобы так вышло!»

— Что ж, Пегги, тебе лучше следить за тем, что ты говоришь, и думать дважды, прежде чем что-то сказать, — сказала Дженни не столько с гневом, сколько со спокойным предупреждением глубоко обиженной женщины. — Ты мне нравишься, Пегги, и я сделаю для тебя все, что в моих силах, несмотря ни на что.
Это случилось. Но я всего лишь плоть и кровь, и хотя ты вышла замуж за лэрда, ты не должна пытаться скакать на мне верхом и пятнать мое доброе имя!

 — Дженни, ты все еще веришь, что я бы так поступила? — умоляла рыдающая Пегги, но в ее голосе слышался возмущенный упрек, который говорил Дженни, что она зашла слишком далеко.

— Нет, вряд ли, — сказала Дженни, снова вернувшись к ободряющей,
покровительственной доброте. — Но ты молодая девушка, и тебя, без
сомнения, немного распирает. Твой лучший друг посоветовал бы тебе
И будь хитрой, и не доверяй своим первым впечатлениям, пока не станешь старше, мудрее и менее подверженной ошибкам».


Дженни одержала безоговорочную победу в предварительном споре,
хотя и не спешила закреплять свой успех.  Она больше не
заглядывала в личные вещи старой миссис Рамзи и не рылась в них
в отсутствие Пегги. Дженни ограничилась тем, что было
общим для лэрда и Пегги.

 Следующим, кто вмешался в дела Дженни, был Каннингс.  «Ты должна переставить мебель в комнатах», — сказал старик.
— сказала служанка с невозмутимым видом, который мог означать что угодно или ничего.
Дженни застала ее за тем, как она выносила из гостиной агатовую шкатулку для рукоделия,
парадные серебряные щипцы для завивки волос, золотую табакерку из черепахового панциря и шагрень, в которую могли бы поместиться очки Мозеса Примроуза.
Из столовой она принесла шагрень. «Кроме того, пелерина с цветочным узором, которую, как я слышала, вы одолжили у молодой миссис Рамзи, чтобы надеть в гостях у подруги в Крейги, была прислана из Лондона в подарок от
Лэрд — своей леди. Не мне вмешиваться в то, какую милость
миссис Рамзи решит оказать, но как старый слуга, хорошо
знакомый с обычаями семьи, я скажу, что лэрд не должен
позволять ей дарить свой подарок другой женщине, даже в
свете луны. Я также скажу вам, друзья,
что, как бы это ни было уместно в свое время,
в суете из лент, бус и прочих бесполезных
вещей, когда вы были равны, прекрасная пелерина, не к месту
Для леди Драмсхед это едва ли подходящая одежда для молодой женщины, даже такой знатной, как ты или я, Дженни Хеддервик.


Дженни фыркнула, вздернув нос, и ее глаза зловеще сверкнули, но она поблагодарила Каннингс с величайшим дружелюбием и уважением.
Она точно определила сильные и слабые стороны этой женщины, ведь такие, как Дженни, редко ошибаются в оценке недостатков своих соседей. Соответственно, в течение недели после этого инцидента у Дженни наблюдались симптомы падения.
Пегги впала в болезненное состояние, чахла и явно нуждалась в
лекарствах, хлебных ягодах, белом вине, сыворотке и
горячих напитках, для которых Пегги, в своем беспокойстве и
заботе, находила в изобилии ингредиенты. Каннингс же готовил
еду и напитки для больного, которому грозила опасность, —
на первых порах бескорыстно.

Во всех странах и во все времена существуют любопытные старинные легенды и традиции.
Например, о том, как Прозерпина проглотила зерна граната, — пародия на священную историю о том, как Ева съела яблоко.
Рай — иллюстрация опасности вкушения запретного плода. Если
мужчина или женщина, которые колеблются, рискуют проиграть, то слабый человек,
который молится и молится, как Рэб и Аллан молились над знаменитой кружкой
эля, которую сварил Вилли, пока от кружки ничего не осталось, с еще большей
вероятностью станет жертвой неутолимого аппетита. Не прошло и месяца, как бедная старая Каннингс пала ниц перед своим смертельным врагом и опозорилась так, как не позорила себя за всю свою долгую службу. Она была настолько беспомощна в своем унижении, что
Она не могла «укусить палец», как принято говорить, хотя непонятно, зачем несчастной грешнице было пытаться проделать такое бесполезное действие в сложившихся обстоятельствах. Ее застали в таком состоянии и уложили в постель, как невинного младенца, — одну из самых сердобольных служанок, для которых Каннингс должна была служить примером, пока она ими управляла. Она знала все: масштаб своего проступка, стыд, которому она себя подвергла. Она была унижена
Она погрязла в трясине и не верила, что когда-нибудь сможет выбраться и очиститься от скверны, в то время как ее низменная страсть искушала ее лежать и валяться в грязи, чтобы утолить эту ужасную жажду. Она сторонилась бедняжки Пегги, которая вместо того, чтобы бросить вызов своей экономке и осудить ее, была готова разбить себе сердце из-за плачевного состояния Каннингса.

Каннингс с ужасом ждала встречи со своей бывшей хозяйкой. Она стала
рабыней Дженни Хеддервик, которая ввела пожилую женщину в
искушение и теперь была готова потакать ее порокам, чтобы
служить злым целям Дженни.

 Никогда еще столь полное моральное разложение не происходило так быстро.
 Правда в том, что человек, склонный к греху, как Каннингс, мог бы поддаться ему, зайти так далеко, но все равно остался бы верен доверию, оказанному ему, и лучшим чертам своего характера. Он мог бы избежать полного краха и сохранить свою честь и достоинство.
Но это хорошо известный печальный пример психологических различий между мужчинами и женщинами.
Несмотря на то, что у женщин сохраняется сдержанность и некоторая способность сопротивляться, они утрачивают некоторые из своих лучших качеств.
В случае с пьяным мужчиной характер играет второстепенную роль, но в случае с женщиной, у которой разум слабее, а страсть сильнее, злоупотребление спиртным может привести к полной деморализации личности.

 У Пегги не осталось ни надежды, ни помощи.

Дженни, торжествуя над всеми препятствиями, стремилась подчинить себе и Пегги, как подчинила себе Каннингса.
И Пегги не могла защититься от коварных уловок и дерзких, яростных нападок Дженни.
кроме Божьей милости и собственных благих намерений. Она не была умна,
но выросла набожной и послушной, верной и нежной душой и сердцем.
Оставалось только гадать, хватит ли Богу и доброте
самой по себе, чтобы защитить Пегги от Дженни, плоти и
дьявола — всех тех злых сил, которым она подверглась из-за
безрассудства мужа и ошибки миссис Рэмси.

Бэлкерни не мог вмешаться или прийти на помощь Пегги, хотя и был в состоянии
вскоре узнать о творящемся безобразии. Бэлкерни был в значительной степени связан по рукам и ногам, если не сказать, что у него отнялся язык. Он
Он не был одним из тех импульсивных и недальновидных друзей-мужчин, которые фигурируют во многих историях и, стремясь помочь женщинам, к которым эти мужчины якобы питают некоторую симпатию, безрассудно бросаются в омут с головой, предаются глупым платоническим интрижкам и усугубляют зло, которое пытались предотвратить. Шотландский йомен был человеком другого склада. Он был честен и обладал здравым смыслом, граничащим с проницательностью, при всей своей медлительности и основательности. Кроме того, он был наделен деликатностью чувств и поступков.
В чем эти прекрасные джентльмены из романов часто странным образом обделены.
 Он прекрасно знал, что в его обязанности как управляющего фермой не входило
постоянно опекать юную леди Драмсхи и пытаться контролировать ее в домашних делах.
Если бы он так поступил, на них обоих обрушились бы едкие деревенские сплетни. Это было бы вольнодумством, на которое не осмелился бы даже его близкий друг, лэрд, и которое могло бы вызвать недовольство Драмшуга, каким бы добродушным он ни был. В таком случае Бэлкерни сыграл бы на руку Дженни Хеддервик.

Нет, он с самого начала понимал, что должен держаться в стороне и вмешиваться только в том случае, если дела пойдут совсем плохо, чтобы предотвратить грандиозную катастрофу.




 ГЛАВА VI.

 «Леди Пегги».


 Дженни использовала Джонни Фагги в своих целях.  У нее было два мотива. Джонни был заинтересован в том, чтобы родственники Пегги
присвоили ее себе, ведь она стала влиятельной женщиной, в чьей правой руке были все блага. Для всех было лучше,
чтобы между ними установились доверительные отношения, а не разгорелась опасная вражда.
между соперничающими претендентами на наследство молодой миссис Рамзи.
В других отношениях сам Джонни был для Дженни презренным существом —
старым, брюзгливым, с глупой женой и семейкой, которая его подавляет.
Но не все родственники Джонни были такими. У него был
энергичный, напористый племянник, который стал коммивояжером в «крупном эдинбургском доме, занимающемся торговлей тканями». Этот племянник был
значительно моложе Дженни, поэтому польстился на ее внимание,
хотя разница в возрасте не помешала ей строить ему глазки.

Двойной стимул побудил Дженни быть особенно внимательной к Джонни Фагги, который был очарован ее любезностью еще больше, чем его племянник.  Если бы этот невинный человек знал, что она хотела бы, чтобы Джонни стал ее орудием и участвовал в ее махинациях и интригах, он бы не стал так себя вести.  Ее хитроумная тактика заключалась в том, чтобы втянуть в свои дела всех, а когда каждый из них будет по уши в них увяз, взять бразды правления в свои руки и выиграть с помощью своих сообщников.

Однажды днем в конце апреля, когда погода была необычайно теплой
Стояла шотландская весна, и кусты крыжовника были усыпаны бледно-зелеными цветами, а на клумбах уже красовались красные и сиреневые «спаржи» (полиантовые розы) и белые маргаритки.
Дженни спокойно вошла в столовую в Драмсхью, за ней медленно
следовал Джонни Фагги в вельветовых брюках, вельветовом пиджаке и
шерстяном пледе, который он носил и летом, и зимой.

Джонни хватило такта остановиться, с сожалением взглянуть на свои испачканные землей ноги и даже слегка поклониться на пороге. Он был
Это был невысокий, худощавый мужчина с легкой хромотой, которая была заметна по его походке.
Он был очень усталым. Он не привык терзаться угрызениями совести, но все же немного замешкался.


Но Дженни подробно объяснила, почему он здесь.  «Это Джонни, кузина Пегги», — сказала она, махнув рукой в ответ на не требующее ответа предложение и ненужное представление. «Он съездил в Нокруддери за гороховыми палочками и привез их домой,
гомерически, на спине, вместо того чтобы заказать тележку в конторе,
хотя Бэлкерни не мог с этим не согласиться. Джонни, малыш»
Чувак, как видишь, совсем выбился из сил после долгой прогулки и
тяжелой ноши. Ему бы пришлось обходить Коттон, чтобы утолить
жажду, но я просто привел его сюда, чтобы он поел.
А с тобой и со мной церемониться не стоит. Я уже сказал Каннингс, что, если ты пришлешь ей ключи, она принесет
голландский и йоркширский чай, который не годится для мужского
употребления. Присаживайся, Джонни, дружище, не суетись, отдохни и
почувствуй себя как дома в большом кресле в доме твоего кузена.

Он приходился ей двоюродным братом в одном или двух поколениях, и Пегги охотно
отдала бы ему все самое лучшее, чтобы он отдохнул и подкрепился, но Джонни
Фагги, занявший место Драмсхе за столом вместо лэрда, был тем, кому она не могла позволить этого, даже если бы у нее хватило сил это запретить.
Она встала, дрожа всем телом, сильно побледнев и тяжело дыша.

  Джонни сжалился над ней. Дрожь девушки еще больше смутила
вместо того, чтобы подбодрить его. Она проникала даже сквозь его грубую и
толстую кожу.

‘ Нет, Дженни, на этот раз ты права, девочка, - пробормотал он. ‘ Это не’
Это место для меня. Мне здесь не так комфортно, как другим.
 Доброго вам дня, юная мисс Рамзи, мэм, от всего сердца передаю вам
ваши титулы. Я пойду своей дорогой, а вы простите этого
злоумышленника. Это все из-за этой несчастной Дженни. Она
хочет как лучше, но порой ее дружелюбие ее подводит.

«Ты не выйдешь из этого дома, не попробовав угощение от хозяев, Джонни Фагги.
Пока я здесь и под этой крышей, я должен поставить бутылку и кебаб с
горой пирожных за свой счет, хотя мне никогда этого не требовалось».
и все же, ’ громко запротестовала Дженни. ‘Нет, вот что я тебе скажу’, с
готовностью приспосабливая свой план к обстоятельствам, что является даром
первоклассных конспираторов и, если уж на то пошло, атрибутом гениальности,
‘ мы отправимся только в комнату Каннингса, если вас не устраивает столовая, и
Я уверен, что Пегги не откажется почтить нас своим присутствием.

Бедняжка Пегги ухватилась за компромисс, не заметив едва скрытой насмешки в любезном предложении Дженни. Она с радостью согласилась
провести полчаса в компании родственников в комнате экономки,
если это поможет им не попасть в столовую Драмшу или в гостиную леди.


Пегги и не подозревала, что этот визит будет повторяться снова и снова,
пока не станет почти ежедневным. Причиной тому были
решительный и продуманный план Дженни, лень и глупость Джонни,
отчаянное потакание своим желаниям Каннингса, а также смирение и
неспособность Пегги.

Но Пегги была лишь встревоженной и напуганной свидетельницей этих пиров,
которые быстро превращались в оргии с участием Джонни и Каннингса. Сама Дженни была
трезвенницей по натуре и
Пегги была такой же невинной и чистой, как и ее политика. Многие женщины с более грубой натурой, оказавшись в положении Пегги, — внезапно вырвавшись из нищеты и бережливости в то, что для них является роскошью и изобилием, — не имея работы, не обладая никакими способностями к выполнению тех обязанностей, которые ложатся на плечи женщин, не имея ни малейшей склонности к интеллектуальному досугу, — с жадностью и отвращением погружаются в пучину чревоугодия и излишеств. Но Пегги была застрахована от таких ужасных ловушек, на которые, возможно, рассчитывала  Дженни, благодаря Провидению, доброте Пегги и
утонченность, которая, несомненно, была присуща ее душе, а не внешности.


Племянник Джонни Пагги как раз совершал весенние деловые поездки, и Дженни
очень хотелось и угодить ему, и принести ему пользу, а заодно повысить
его мнение о себе, подтвердив условия, на которых она жила в Драмшуге. Она убедила Пегги,
что та всего лишь исполнит свой долг и проявит минимальное гостеприимство,
если пригласит юного Болди Пагги провести тихий вечер в доме,
во время которого он мог бы показать им свои «образцы», или узоры, и
Юная миссис Рэмси могла бы получить возможность и удовольствие сделать ему щедрый заказ в память о давнем знакомстве и родстве, поскольку Драмшу не скупился ни на домашние, ни на карманные расходы для своей жены.

 Пегги, по простоте душевной, была очень рада, что у нее есть такой родственник, как Лысый Фагги, который носил суконный сюртук, умел обращаться с ножом и вилкой и был почти джентльменом. Он мог бы стать «купцом» в полном смысле этого слова. Он мог бы
уже сейчас сидеть за одним столом с Балкерни и лэрдом,
хотя его тон был совсем не таким, как у них, и он не был совсем
без следов той ямы, из которой его вытащили. Да, она была рада,
что может выполнить просьбу Дженни и ради нее самой.

 Пегги была готова пригласить Лысого Фагги на ужин в Драмсхью и с гордостью поручила бы ему какое-нибудь женское дело. Она должна надеть новое платье, чтобы с радостью встретить Драмсху, вернувшегося домой целым и невредимым.
Ее лэрд должен увидеть ее во всей красе, чтобы вновь воспылать к ней любовью.

Есть люди, которым стоит довериться хотя бы на дюйм, чтобы получить целый ярд, о чем бы ни шла речь.
Если им позволить просунуть палец в щель, они тут же просунут всю руку и устранят все препятствия на пути к своей цели. Так было с Дженни и семейным ужином, на который нужно было пригласить Болди Фагги.
 Во-первых, должен был прийти и Джонни, потому что он был дядей Болди и его ближайшим родственником. Затем настала очередь жены и детей Джонни.
После них у Болди осталось еще несколько друзей.
с которыми он был гораздо ближе знаком, среди лавочников,
швеек и служанок Крейги — честных парней и девушек, хорошо
знакомых Дженни, — а также с Пегги в те времена, когда она еще не
была хозяйкой Драмсхи. Не повредит, если они хоть раз заглянут
в дом, чтобы убедиться, что их старый друг не забыл их и желает им
всего наилучшего. К тому же она могла попрощаться с ними в такой
приятной неформальной манере.

Тогда встреча могла бы состояться в комнате Каннингса, и ее можно было бы назвать
маленькой вечеринкой Каннингса и Дженни, просто разрешенной и одобренной
от юной миссис Рэмси. Таким образом, ни один здравомыслящий человек не мог придраться к «уловке с поводком». Пегги шла, почти не осознавая, куда ее ведут, и при каждом неохотном шаге ей в глаза летела пыль. Но несмотря на всю подготовку и разрешение, которые она дала, она была ошеломлена масштабом и размахом праздника, когда он обрушился на нее в час торжества. К тому времени было уже слишком поздно что-то менять — если бы только
хозяйка Драмсхега обладала силой духа и
Мать-наставница наложила запрет и организовала нечто совершенно иное.


Дженни действительно пригласила скрипача. Не успела Пегги поверить своим глазам,
что Тэм Лаудер, молодой землемер, принес свою скрипку в зеленом футляре, как на полу уже образовались пары для кадрили.
Она не могла отказать себе в удовольствии, чтобы ее «подняли» (подвели к центру круга) и она первой сделала круг, чтобы люди не сказали, что она гордая и не хочет танцевать с теми же, кто ее вырос, — ведь она родилась и выросла в деревне.
Она беззаботно танцевала с лэрдом и Балкэрни со многими девушками! О! Как же далеки от этого были те танцы, когда она жила, не обремененная ответственностью, и ее самым громким титулом было «Бонни Пегги».


Разумеется, Пегги не питала ни малейшей склонности к этим неуместным,
неподходящим для нее веселым развлечениям, когда ее лэрд был далеко, а могила матери еще не заросла травой. Горькие упреки самой себе за то, что она была бессильна предотвратить,
отвращение к неуместной веселости и тревога за то, к чему она может привести,
подавляли ее кроткий нрав. Тем не менее,
Пегги поддалась общему настроению и была вынуждена принять участие в
веселье, которое набирало обороты и продолжалось до глубокой ночи,
пока Болди Фагги не дал понять, что его лоск — лишь видимость.


Пегги наконец вырвалась из этой домашней версии ситуации, в которой
оказалась дама в «Комеде», и воскликнула: «О, берегитесь!»
Я — честная женщина, я — жена лэрда, — и она запирается в своей комнате.
Она в ужасе и раскаянии опускается на первое попавшееся место и, крепко сжав руки, смотрит на одну из треуголок Драмсху.
Она с нежностью повесила его на самый свободный крючок за дверью и наконец разрыдалась. Каннингс была
в бесчувственном состоянии отстранена от руководства праздничным
мероприятием, и Дженни вела за собой вереницу женщин в шотландских
юбках, которые носились по дому, преследуемые с громкими криками
Лысым Фагги и его приятелями. Они не церемонились с Лысым, а
наоборот, вымогали у него поцелуи и в качестве наказания терлись
грубыми бородами о его пухлые щеки.

Отчет о вечеринке Пегги — ее никогда не называли вечеринкой Дженни, не говоря уже о том, что...
Слухи о Каннингсе разлетелись по всей округе и вызвали такой же ажиотаж в избранных кругах, как если бы в графстве открылся благотворительный магазин. В те времена и в тех местах, где почти никто не читал ничего, кроме газет в один день в неделю и Библии по воскресеньям, местные сплетни имели огромное значение. Без них разговоры увяли бы, а умы мужчин и женщин пришли бы в застой. Поэтому каждая сплетня тщательно собиралась и раздувалась до невероятных размеров. Вечеринка у Пегги считалась очень пикантной и забавной.
По сути, это характерная черта, и в ней есть своя мораль. Это оказалось большим подспорьем и послужило поводом для полудюжины чаепитий и трех званых ужинов у соседей. В Драмшуге кипит жизнь, но не более того, чего и следовало ожидать. Вот к чему приводят мезальянсы. Пора бы лэрду вернуться домой, чтобы пожать плоды своей глупости или предотвратить еще худшую катастрофу, если это возможно. Бедная старая миссис Рэмси, которая высоко держала голову и едва ли считала деревенскую барышню подходящей партией для своего сына. Но гордыня до добра не доводит.

Именно в это время за незваной гостьей, героиней всех этих добрых историй, впервые закрепилось насмешливое прозвище «леди Пегги».

Дженни Хеддервик и Каннингс были недостойны внимания этих достойных людей, и ни о том, ни о другой преступнице почти не упоминалось в ходе судебного разбирательства по делу их жертвы.

Хотя Дженни в какой-то степени добилась своего, и можно было бы сказать, что никто не противился ее воле, она стала еще сильнее злиться на Пегги и относиться к ней с чисто мстительной злобой, что было странно для такой рассудительной женщины.
И дело было не только в том, что Дженни всячески использовала Пегги в своих интересах и причиняла ей как можно больше вреда, хотя это, как правило, является благодатной почвой для злобы со стороны обидчика. Дело было в том, что Пегги до определенного момента оставалась неуязвимой. У Дженни было тайное и обидное убеждение, что, несмотря на кажущийся успех, она на самом деле потерпела неудачу в своем главном стремлении унизить кузину.
на одном уровне с Дженни, и таким образом прочно и надолго завладела бедной девочкой, играя на ее страхах и ошибках.


Дженни потеряла бдительность и самообладание.  Она начала метать
отбросив видимость доброты, которую она сохраняла и даже испытывала по отношению к Пегги. Теперь Дженни обращалась с Пегги откровенно грубо и дерзко.
 Она постоянно насмехалась над молодой женой из-за ее несоответствия занимаемой должности, невежества и ошибок. И Дженни насмехалась
Пегги затронула самую больную тему, напомнив о затянувшемся отсутствии Драмсху.
Она прозрачно намекнула, что он и все, кто с ним связан, смертельно
стыдятся того, что в их рядах оказался человек низкого происхождения.
Разве не было у лэрда кузины, которая провела большую часть своего детства в
Драмшу, которая сейчас навещала жену доктора в Крейги, в непосредственной близости от нас?
Но хотя мисс Рэмзи не считала зазорным приехать и провести несколько недель в гостях у старой школьной подруги, которая вышла замуж за сельского врача, разве она когда-нибудь мечтала о том, чтобы отправиться в Драмшу, чтобы узнать, как поживает лэрд, и познакомиться со своим новым кузеном? Миссис Форсайт, подруга и хозяйка мисс Рэмси, не могла одобрить такое пренебрежительное отношение.
Даже несмотря на то, что Драмшу был хорошим пациентом доктора Форсайта, а Пегги
сама была знакома с доктором.

 Леди Пегги была раздавлена и убита горем из-за своей беспомощности и мучительного чувства вины, хотя вряд ли она могла нести ответственность за свои ошибки в качестве старшей горничной. Она не находила утешения в чтении, хотя хорошие книги могли бы оказать на нее укрепляющее и поддерживающее воздействие;
Пегги, воспитанная в лучших шотландских традициях, любила свою книгу.
Она была маленькой деревенской умницей, и эта любовь осталась бы с ней,
что бы она ни ела. Но когда мы узнаем из «Жизнеописания лорда Кэмпбелла»,
что библиотека даже образованного аристократа была
Если учесть, что вся духовная литература в Драмсхью состояла из нескольких томов «Зрителя», двух томов «Тома Джонса» и «Истории мисс Бетси Бездумной», можно составить представление о скудости светской литературы в Драмсхью.
 Книжный фонд не пополнялся со времен правления второго  Георга и был едва ли лучше того, что Пегги могла бы найти в комнате своей матери в коттедже. Разумеется, у Лаки Хеддервик не было ни кулинарной книги, ни руководства по кузнечному делу, что было бы в какой-то степени
излишеством, учитывая, что у нее было мало вещей и все они были простыми.
Она не увлекалась кулинарией и не держала лошадей, за которыми нужно было ухаживать. Но у нее были хорошо сохранившиеся копии «Смерти Авеля» и «Слепого Гарри» в тон  «Облаку свидетелей» — эта ветвь семьи Рамзи придерживалась  вигских и ковенантских взглядов в политике и религии — и «Песни Аллана Рамзи»  в гораздо более потрепанном состоянии, которые хранились в Драмсхью.

Единственным земным занятием Пегги было усердное чтение маленькой карманной Библии, доставшейся ей от матери, а также строгое соблюдение субботы и регулярное посещение церкви.
в церкви, в которой она выросла, к которой она была привязана и от которой ее не могли разлучить ни обман, ни насилие со стороны Дженни.
Священник был старым другом Пегги, доминиканцем, который проявлял к ней интерес.
При каждой встрече он всегда находил для нее доброе слово и взгляд,
хотя, ведя обычно мечтательную, погруженную в книги жизнь, он и не
подозревал, что она снова оказалась в обстоятельствах, почти столь же
опасных, как и те, из которых он помог ей выбраться. Но какими бы
бессвязными ни были его молитвы, какими бы сухими и доктринерскими ни
были его проповеди, они были
всегда торжественные, священные слова, переданные посланником Бога
Пегги. Они были бальзамом для израненной души и укрепляли
ослабевшую волю, спасая ее от отчаяния. Однако Пегги быстро
перестала испытывать скромное удовлетворение от того, что сидит
на переднем сиденье, и от того, как она выглядит и что ее окружает. С трудом оторвавшись от
занятий и почти убежав, чтобы успеть в церковь, Пегги шла туда пешком в любую погоду, лишь бы не провоцировать разговоры о том, что она могла бы попросить Джонни Фагги подвезти ее.
в растрепанном, поношенном черном платье, с растрепанным головным убором, в туфлях,
почти таких же грязных, как у Джонни Фагги в рабочие дни, — бедная, загнанная, несчастная на вид женщина, жена лэрда.
 Это зрелище заставило бы Балкерни усомниться в своем благоговении.  «Если бы я знал, что она
останется такой, — зачем только Драмшуг возвращается домой и присматривает за ней?» Он вступал в молчаливые, ожесточенные, возмущенные споры. «Но
лэйрд, бедняга, ничего не может с собой поделать, — поправлял его верный йомен.
— А бедняжка Пегги была такой глупенькой, что позволяла себя обижать».

Поздняя весна сменялась ранним летом; распускающиеся розы
вытесняли увядающие лилии как в садах Драмшуга, так и в садах
Бэлкэрни, а лэрд по-прежнему отсутствовал, хотя новости о его
выздоровлении не радовали. С каждым днем Пегги все больше
чувствовала себя беспомощной и подавленной, а слухи, которые
распространяли соседи, все больше ее тревожили.




 ГЛАВА VII.

 «Охотничья башня».


Примроуз Рамзи носила имя, которое не было чем-то необычным
для шотландских женщин ее эпохи. Кроме того, это была ее фамилия.
Превосходная викарийша из Уэйкфилда, из знатной шотландской семьи,
носит имя, которое является обычным названием самого милого и желанного весеннего цветка.
Как сообщила Дженни Хеддервик, она нанесла дружеский визит молодой миссис Форсайт, жене доктора из Крейги.
Примроуз не была похожа на свою тезку и героиню, на которую она так похожа внешне, но была такой же жизнерадостной, как маргаритка в феврале, обещающая приблизить конец мрачной зимы и возвестить о радостном лете. Это была маленькая, бледная, немного щуплая девочка,
которую случайный прохожий мог бы счесть невзрачной. Ее
Ее богатство составляли ум, чувства и доброта, а не внешность.
И только когда разум и сердце овладевали ее хрупким, хоть и жилистым телом,
когда ее обычно бледные щеки розовели, а серые глаза загорались, она
становилась по-настоящему красивой. Примроуз Рамзи ценили
ровно настолько, насколько она была известна, даже в том, что касалось
ее внешнего вида. Малознакомые люди отзывались о ней пренебрежительно, близкие друзья восхищались ее недостатками, а старая родственница, воспитавшая девочку-сироту и у которой она обычно жила, говорила:
Миссис Пёрвис так дорожила Примроуз, что не выпускала ее из виду и
была уверена, что та — предмет обожания всех глаз и сердец,
величайшая красавица и самая добродетельная, очаровательная молодая
женщина на свете.

В то же время в Примроуз Рэмзи — незащищенной, бедной, скромной и доброй девушке — было что-то такое, что не позволяло никому распускать руки.
Что-то такое, что отпугивало грубых и недалеких людей и делало ее порой такой же грозной, как ее тетка, старая леди из Драмшига.
Примроуз заслужила уважение еще в юности.
Она оказывала влияние везде, где бы ни появлялась.

 Примроуз с интересом,
удивлением и досадой выслушивала от миссис Форсайт все эти нелепые истории,
громкие насмешки, обвинения и все более разгорающиеся скандалы, связанные с молодой
миссис Рэмси. Примроуз, несмотря на всю свою доброту, не могла не почувствовать себя неловко.
Она была девушкой, в которой чувство юмора проявлялось с исключительной силой,
наравне с той «кровоточащей раной в женской груди», о которой она тоже сожалела, потому что ей было больно от того, что она не может поехать в Драмсху, где провела часть своей юности.
Она вспоминала свои самые счастливые каникулы в юности или протягивала руку жене Джейми Рамзи, когда Джейми был ближайшим родственником Примроуз по мужской линии, а они с Примроуз были неразлучными друзьями. И она была уверена, что Джейми был неплохим парнем, хоть и связал себя неудачным браком.

Примроуз не без оснований подозревала, что в тот день ее тетя, миссис Рэмзи, испугалась, что Джейми бросит в нее (Примроуз) свой носовой платок.
И вот, когда девочка уже подрастала, она сумела положить конец ее ежегодным визитам в Драмшуг. Но
Вместо того чтобы затаить злобу или насладиться местью, Примроуз доказала,
среди прочего, что ее собственные юношеские чувства были совершенно
непричастны к происходящему. Она лишь посмеялась и слегка покачала
головой, вспомнив о неприятном инциденте, и, возможно, прониклась
еще большим любопытством к той милой Пегги, которая была ее
неосознанной соперницей.

У Примроуз был единственный шанс увидеть жену своего кузена,
которую она не помнила, когда та была простой крестьянкой, Пегги
Хедервик, в церкви Крейгтур, куда ездили Форсайты
Однажды днем они специально устроили так, чтобы предоставить своей гостье желанную возможность.
Примроуз была озадачена и разочарована увиденным. Да, юная миссис Рамзи была очень хорошенькой, если судить по чертам лица, коже и оставшемуся цвету лица. Но могла ли эта неряшливая,
пожилая, почти неопрятная «не в своей тарелке» (из-за какой-то печальной причины) молодая женщина быть той самой девушкой, которая вскружила голову Джейми Рамзи? Примроуз, несмотря на свой тонкий вкус, с трудом в это верила. Бедная простолюдинка! милая Пегги
Казалось, что ее экзальтация вот-вот приведет к краху. Бедный Джейми!
Его самоотверженность и безрассудство довели Драмсхе до такого
положения. Но ничего нельзя было поделать: Пегги Рамзи, по
всем отзывам, превращалась в женщину, с которой ни одна леди, ни
один порядочный человек не стал бы вступать в связь.

  Примроуз
Рамзи внесла свою лепту. Они с миссис Форсайт
развлекались в соответствии с самыми строгими стандартами своего
класса и поколения. Миссис Форсайт немного выбилась из высшего
общества, выйдя замуж за провинциального врача. Тем не менее
Простые землевладельцы, ведущие оседлый образ жизни, не были слишком привередливы, иначе их круг общения сузился бы до предела.
В Крейги был довольно многочисленный низший слой — профессионалы, банкиры, священнослужители и офицеры на половинном жалованье с семьями, к которому по праву могли причислять себя Форсайты.
Этот слой во многом пересекался с кругом лэрдов и их дам.
Юная миссис Форсайт не совершила ничего предосудительного, выйдя замуж за своего врача, и не была наказана за этот незначительный проступок. Она не
Мне было стыдно приглашать Примроуз Рамзи в качестве первой гостьи Форсайтов в
исполнение давнего обещания, данного в школьные годы. Примроуз могла бы
принять приглашение и с радостью приехать, без каких-либо задних мыслей,
кроме подавленного сожаления о том, что отныне она изгнана из Драмшуга,
который стал для нее запретным местом.

 Миссис Форсайт поступила иначе,
чем Джейми Рамзи, и результат оказался гораздо более удовлетворительным. Единственным фактором, в котором эти два дела
могли бы влиять друг на друга, было то, что лэрд
Как заметила Дженни Хеддервик, никто не относился к этой неудачной свадьбе с большим неодобрением и не осуждал проступки Пегги с большим презрением, чем миссис
Форсайт. Она как будто чувствовала себя обязанной снять с себя малейшее подозрение в столь вопиющем неблагоразумии, преувеличивая общественное мнение о Драмшу и «леди Пегги».

Миссис Форсайт была высокой, цветущей и эффектной невестой, на фоне которой ее подруга казалась бледной тенью. Доктор Форсайт был энергичным,
занятой, амбициозный молодой человек, довольный тем, что некоторые из его
амбиций сбылись. Супруги устраивали приемы в своем новом доме, где
все было свежим, ярким и внушало надежду, что очень радовало юную
гостью Примроуз. Она всей душой прониклась их радужными планами и
проектами и с удовольствием участвовала в их реализации, наслаждаясь
своим здоровым юношеским аппетитом. Она не осталась в стороне от
свадебных торжеств, чаепитий и ужинов, которые для этой пары еще не
закончились. Она ехала,
как ни в чем не бывало, между ними в докторской коляске.
утрата для их благородства, как в далеком, так и в близком мире,
веселье. Она не могла играть и вполовину так же хорошо, как невеста,
на любой подвернувшейся прялке, но Примроуз не уступала своей подруге в
умении играть без нот мелодии, под которые ноги сами пускаются в пляс. У нее была своя песня, которую ее всегда просили спеть после ужина и которая неизменно вызывала заслуженные аплодисменты, потому что у нее был приятный, довольно хорошо поставленный голос, и она пела с чувством и вкусом. Как ни странно, ее
Это была старая баллада «Охотничья башня», и ее отголоски пробуждали в певице смутные, противоречивые ассоциации с Джейми Рамзи и его несчастным браком по расчету.

Ушел ли другой «Джейми» из песни легко и без сожалений,
оставив крестьянскую невесту, которой при первой же встрече он
подарил Блэр-ин-Атоул, Литтл-Данкел, Сент-Джонстаунскую
Беседку, Хантингтауэр и все, что у него было, чтобы она
вынесла на себе бремя их глупого брака? Отказалась ли
«Джинни», столь решительно отвергнувшая «новое платье с
валансьенской отделкой, детка», от этой утонченности
Она была прельстительна для женского сердца, но претендовала только на то сердце, которое уже принадлежало ей.
Она непоколебимым голосом, хотя ее сердце разрывалось от боли, велела своему жестоко насмехающемуся, несправедливо подозрительному возлюбленному «возвращаться домой» к жене и троим детям, которых он выдумал, чтобы мучить и испытывать ее.
Превратиться в такую расточительную, безрассудную, опустившуюся женщину, какой становилась Пегги Рамзи? Неужели у настоящей любви нет прочного фундамента?
Неужели в ее основе таится гниль, которая рано или поздно проявится, даже если поначалу все кажется таким искренним и
благородным?

Примроуз и миссис Форсайт работали и читали, гуляли и беседовали вместе,
чтобы не заскучать, даже когда доктор был слишком занят, чтобы уделять им внимание, или его вызывали к какому-нибудь пациенту, живущему далеко от дома.
 Дамы рисовали и вышивали оборки, чепчики и фартуки для себя — это было их любимым занятием после того, как они заканчивали шить платья и рубашки.

Примроуз так долго вращалась в интеллектуальных кругах, что у нее появилась своего рода большая портативная библиотека.
Обычно она носила их с собой в большом сундуке отца.
Помимо Библии, которую она читала так же регулярно, как Пегги читала свою,
Примроуз обращалась к этим книгам, чтобы черпать в них мудрость и счастье.
У нее были не только «Очерки Ханны Мор» и «Советы доктора Грегори своей дочери», но и
«Сэр Чарльз Грандисон» и «Эвелина». Эти два романа были для девочки чем-то вроде
вымысла, и она читала их с таким же неиссякаемым сочувствием и восторгом,
с каким ее бабушка читала о бесконечных приключениях великого Сайруса.

Во время пребывания в Крейги Примроуз реже обращалась к своим книгам,
чем обычно в дождливый день, и не только потому, что миссис
Форсайт не была любительницей чтения, но и потому, что доктор Форсайт, будучи в некотором роде натуралистом,
позволил себе купить «Британских птиц» Бьюика  и «Естественную историю Селборна» Уайта.
Эти книги стали настоящим кладом для Примроуз Рэмси с ее наблюдательностью и любовью к природе.

«Птицы Бьюика» принесли практическую пользу и миссис Форсайт, и Примроуз.
Кроме того, они имели странное побочное значение — по всей видимости, не
Автор размышлял о некоторых грядущих событиях в истории человечества.
Дамы, рассматривая реалистичные гравюры, загорелись идеей для своих изобретательных умов и рук — не то чтобы эта идея была совсем уж оригинальной.
Перо на шляпах стало почти таким же модным, как муслиновые оборки. Но
миссис Форсайт и Примроуз сшили себе такие панталоны, каких
редко можно было увидеть даже в гардеробах герцогини Портлендской и
миссис Делани. Вся округа была перерыта в поисках разнообразных
перьев. Докторскую двуколку реквизировали, чтобы возить сборщиков по разным птичьим дворам, где они должны были выпрашивать,
заимствовать и, надо опасаться, когда искушение становилось слишком сильным,
красть свою добычу. Миссис Форсайт и Примроуз были забиты перьями под завязку,
как если бы их головы были кроватями и подушками для смертельных ран и ушибов. Девушки, даже доктор, который нечасто соглашался
отказаться от превосходства в знаниях и достоинства, присущих
его колледжу, медицинскому факультету и ученой профессии,
Чувство ответственности, связанное с многообещающей практикой, разгоралось в них с жаром.
Они были увлечены и взволнованы, как только могут быть увлечены и взволнованы молодые, нетерпеливые и беззаботные натуры.

 «Есть еще Балкэрни», — сказала однажды миссис Форсайт, когда они с подругой увлеченно обсуждали места, которые им стоит посетить в поисках.  «Мы еще не были в Балкэрни». Мне сказали, что у Бэлкейрни,
помимо павлина и великолепного игристого, есть пара цесарок. У нас нет ни одного цесаркиного пера,
а ведь их у нас должен быть целый ряд. Как же это нам на руку,
Примроуз, у Бэлкэрни есть пара цесарок. Мы должны пойти к нему и попросить.

 
— Он большой друг моего кузена, — задумчиво сказала Примроуз. — Я
помню его длинноногим мальчишкой, который бегал вместе с Джейми, но я
почти не общалась с ним.

  — Конечно, нет, — решительно заявила миссис Форсайт, — об этом позаботилась бы ваша тётя. Ваш бедный кузен слишком много возился со своим арендатором — не то чтобы Балкэрни был так уж хуже Драмшуга. Балкэрни — хорошая ферма, и, говорят, ее арендатор разбогател за время войны.
Хотя его все любят, и среди его стогов не было ни одного примятого,
он, как и некоторые другие фермеры, поддерживал цены на уровне,
позволяющем избежать голода. Но именно он водил Драмсху
по девицам и деревенским уловкам, где тот и познакомился с
«леди Пегги». Если бы не она, ничего бы не случилось, ведь
молодые люди сами знают, что такое «сплеш». Да что там, даже Дэви, хоть он и собирался стать врачом, что почти то же самое, что и священником, если говорить о благопристойности, прошел свой путь первопроходца.
Он был таким же неряхой, как и его жена, пока я не взяла все в свои руки, — закончила молодая жена, демонстрируя властность и степенность.  — Но, как говорят, — начала она снова, — сам Бэлкерни зашел слишком далеко в своих
стирках, сидении среди печных труб и танцах с красавицей из амбара,
которая в своих замыслах была хитра, как сам Сотан. Возможно, он дал ей обещание — кто знает? — во время их свиданий, совместных вылазок и проделок, ведь хитрая дурочка никогда не упускает из виду собственную выгоду.
В конце концов он подставил лэрда и сбежал, устроив переполох.
Офицер прикрывает солдата, а не солдат — офицера».

 «Какой позор!» — воскликнула Примроуз, и тут ее природная прямота и проницательность пришли ей на помощь, позволив разобраться в хитросплетениях этой истории.
 «Если Джейми не выгнал Балкэрни, — предположила она, — то, скорее всего,
Драмшуг сам напрашивался на неприятности».

«В любом случае, Бэлкерни вел себя с лэрдом как с черноногим и поступил с ним
дурно», — утверждала миссис Форсайт, которая в пору своей молодости и
счастья не была склонна благосклонно относиться к человеческой природе.
На том этапе своей жизни Кирсти Форсайт казалась несколько ожесточившейся.


 Но алчность настолько ослепляет — при условии, что желанный объект не тяжелее перышка, — что злые дела Бэлкэрни не помешали миссис Форсайт уговорить мужа пригласить йомена на ужин в базарный день.

Это приглашение было сделано с единственной целью: две очаровательные торговки перьями обвели вокруг пальца простого фермера и убедили его в том, что каждое «перо», выпавшее из цесарок, нужно аккуратно собрать и сохранить для дам — если только жадность не заставит их...
доводят свою жертву до варварской крайности — убивают птиц, чтобы потом ощипать их на благо производителей чулок. Еще более жестокие пытки, при которых птиц ощипывали заживо ради женского тщеславия, и в голову не приходили более примитивному поколению.

  Единственное, что смущало миссис Форсайт, — это сравнительная гуманность. «Джок Хоум — всего лишь фермер из Балкэрни, — с тревогой сказала она мужу. — И хотя Драмшуг счел нужным бежать
и катались с ним по окрестностям, они были двумя молодыми людьми, каждый из которых преследовал свои цели.
Я не знаю, Дэви, правильно ли с нашей стороны принимать его за нашим столом не только как твоего пациента, и приглашать его на встречу с Примроуз
Рамзи, как если бы он был юным Питтенуэллом, или капитаном Доном, или любым другим джентльменом из нашего круга.


— Хаут, Кирсти, — сказал более либеральный доктор, — ты не так уж сильно привязана к своему кругу. Бэлкерни — неплохой парень, который мог бы пройти отбор где угодно.
Он неплохо обеспечен; я бы не удивился, если бы он купил свою ферму, если бы Драмшу позволил выставить ее на продажу.
Когда-нибудь ты станешь лэрдом среди лучших из них».

 Так что миссис Форсайт отбросила свои сомнения, и Бэлкэрни стал
неотъемлемой частью обеденного стола в два часа дня в квартире над
аптекой, которая также принадлежала доктору Форсайту и приносила ему
значительную прибыль.  Такой дом считался вполне достойным для
лучшего врача Крейги, даже несмотря на то, что он женился на дворянке. Считалось, что их обонятельные нервы недостаточно чувствительны, чтобы испытывать смертельную обиду из-за пустяка.
Резкий запах этих лекарств помогал паре сводить концы с концами.


Бэлкэрни и Примроуз искоса поглядывали друг на друга из-под опущенных ресниц с некоторым интересом.
Он слышал, что в сплетнях, где факты часто искажаются, леди хотела выдать племянницу за своего сына. Примроуз только что сообщили,
что Бэлкерни умудрился переложить свою глупость и ее последствия
на широкие плечи Драмшуга, хотя ее материнское чутье
подсказало ей, что, скорее всего, йомена бросили ради лэрда.

То, как они восприняли друг друга с первого взгляда, было комично и несправедливо.

 «Такая девчонка — просто жалкий воробей! — презрительно подумал Бэлкэрни. —
Чтобы она стояла в одном ряду с Бонни Пегги? У Драмсху не было бы ни глаз, ни разума, если бы он предпочел эту девицу той».

«Джейми — красивый, мужественный мальчик с добрым сердцем, хоть у него и непробиваемая голова, — не без сожаления рассуждала Примроуз.  — Но я сомневаюсь, что его Пегги была такой же.  Если я не ошибаюсь,
Ошибаетесь, йомен стоит вдвое больше, чем лэрд». Ее проницательность, против ее воли, сразу подсказала ей, что из этих двоих Бэлкерни был более крупным и сильным мужчиной.


Но к тому времени, когда все перешли в гостиную и дамы, движимые своим интересом, принялись развлекать Бэлкерни, его мнение резко изменилось, в то время как ее вердикт остался прежним.

Когда разговор ловко свернул на орнитологию, он был глубоко впечатлен живым умом Примроуз.
эти рисунки в книге о птицах, которые так его восхищали, и ее
удивительное знание внешнего вида и повадок тех пернатых, с которыми он сам был хорошо знаком,

 «Эта девица знает о кроликах, духах и лаверках столько же, сколько и я».
Да, хотя я и следовал за плугом и расчищал для них борозды,
хотя, по-моему, она должна была бы сидеть, положив ноги на
печку, или у окна, обмахиваясь веером, или склонившись над
книгой, или держа на коленях тявкающую собачку.

 Миссис
Форсайт сделала ему знак, чтобы он замолчал.  Он посмотрел
Он смотрел на них, смеялся от удивления и удовольствия и осмеливался робко прикасаться к ним своей большой коричневой рукой, испытывая благоговейный трепет, страх и искреннее восхищение. Он оглядел рамки для чучел, открытую морилку, книги, которые, возможно, были новинками, но, должно быть, представляли собой гораздо более увлекательное чтиво, чем он себе представлял, раз уж они не лишали читателей всех этих способностей и усердия, а также практического подхода к изучению птиц. Можно усомниться в том, что
Бэлкерни обратился к Примроуз и миссис Форсайт с простой, но настойчивой просьбой:
классификация и похвала, которые в то же время много значили для него и для Робби Бернса, — «умники!» — сказал он себе.
Бэлкерни с грустью вспомнил Пегги. Бедная девочка! Теперь она не смогла бы быть такой же полезной в Драмшуге.
 Она не могла бы развлекаться всеми этими очаровательными способами. Бедный Драмшуг действительно погубил себя. Как он мог быть таким слепым и одержимым?
Это было странно, ведь он был не так уж плох.

 Конечно, Бэлкейрни был бы только рад, если бы ему позволили...
Они были полезны для дам. Цесарки были у них на службе, живые или
мертвые, и он подумал, что мог бы использовать их вместо камышниц и
диких уток. Если миссис Форсайт и ее подруга не будут возражать против того, чтобы почтить своим присутствием его холостяцкую обитель, если они смогут смириться с убогими условиями фермерского дома, то, возможно, доктор отвезет их посмотреть, что можно найти в Балкэрни, где уже почти созрела вишня, а творог и сливки всегда под рукой.

 Дамы, разумеется, были довольны не только успехом
Их манера держаться была несколько причудливой и наивной, но в целом располагала к почтению и галантности.
На месте была заключена договоренность о визите.

 Все эти приятные светские беседы не имели ничего общего со старой дружбой и ее обязательствами — скорее наоборот. Бэлкерни смотрел и слушал, все больше очаровываясь милым личиком и
женским красноречием Примроуз Рэмси. В порыве чувств он все сильнее
поддавался искушению недооценить и осудить прелести Пегги и вкус
Драмсху, который был непостоянен в своих привязанностях.
Еще каких-то три часа назад она рукоплескала небесам.
Бэлкэрни больше не называл Примроуз «воробьишкой». Где были его глаза и
уши, когда он позволял себе это нелестное сравнение? Она была похожа на
крапивника своими изящными формами, порхая туда-сюда с такой
легкой грацией и ловкостью во всем, что делала, будь то помощь миссис
Форсайт в сервировке стола или помощь доктору.
Форсайт рассматривал оттиски печатей, которые дамы сделали в его отсутствие,
или раскладывал фишки на карточном столе. Она была похожа на его мать
любимая белая курица, которая всегда выглядела такой изящной и безупречной по сравнению с другими курами, вызывала у привередливых людей отвращение из-за их вычурных жёлтых или красных шей на фоне коричневых или чёрных спин. Она была похожа на белого телёнка, которого его отец считал приносящим удачу. Ни один домашний ягнёнок не был бы таким привередливым, как эта сиротка. Она была сиротой, но при этом леди,
которая танцевала на охотничьих балах, куда Бэлкерни не мог
проникнуть.

 Но когда Примроуз понадобилась помощь,
Она внесла оживление в вечер, исполнив песню в честь Бэлкэрни, и когда она запела свою романтическую песенку «Охотничья башня», Бэлкэрни, пораженный этим
непреднамеренным совпадением, поддавшись не одному сильному
впечатлению, проникшему в его растроганное сердце, принял
быстрое и смелое решение, которое не было продиктовано ни
временными обстоятельствами, ни личными мотивами.




 ГЛАВА VIII.

 ДРУЗЬЯ ПЕГГИ.


Женщина, которая пела «Охотничью башню» в исполнении Примроуз Рэмси, не могла быть ни жестокосердной, ни ограниченной, сказал себе Балкерни.
И он воплотил эту мысль в жизнь.

Визит в Балкэрни был оплачен. Дамы вели себя так же любезно, как и хозяин, который стремился доставить удовольствие своим гостям.
 Все складывалось удачно, даже недавняя случайная линька цесарок.
В распоряжении любителей этих птиц было довольно много чистых серых, черных и белых перьев с крапинками, которые Примроуз называла «вторым траурным оперением». Вишни были в самом соку, творог и сливки — такими нежными и сладкими, как только можно пожелать.
Желтые вьюнки, маленькие розовые и белые вьюнки, большие фиолетовые мальвы росли
среди красновато-коричневых стогов, которые укрывали фермерский дом
лучше, чем еловая аллея — особняк Драмсхи. Сад благоухал красными и белыми гипсофилами,
розовыми капустными розами и сиреневой лавандой, а также пестрел оранжевыми бархатцами.
Коровы возвращались домой с пастбища, овцы заходили в загон, голуби по мере наступления вечера летели обратно в голубятню.
Все вокруг выглядело таким уютным, милым и светлым, таким
домашним и радостным, что женщинам было тяжело смириться с тем, что все это пропадет впустую
на одного мужчину и его слуг. То, что ей пришлось пережить, удивило миссис Форсайт.
Она с каким-то обиженным недоумением спросила, почему Бэлкерни не женился.

 Это замечание, в свою очередь, заставило Бэлкерни еще сильнее покраснеть, а доктора Форсайта и Примроуз Рамзи — рассмеяться.

Наконец, когда все еще прогуливались по саду, а доктор Форсайт отошел с женой, чтобы осмотреть одну из голландских беседок, которые тогда были очень популярны, и которые он предложил установить в их саду, Бэлкерни нашел подходящий момент.
Крейги. Бэлкэрни и Примроуз Рамзи неспешно прогуливались по широкой аллее, обсаженной самшитом, слушая, как в соседнем кусте сирени поет черный дрозд. Бэлкэрни прервал птичий концерт и сразу перешел к сути дела и своей цели. Он не был склонен к витиеватым речам.
 Ему были чужды изящные предисловия. — Мисс Рэмси, я хочу поговорить с вами о леди, которая гостила у вашей кузины в Драмсхуге.

 Примроуз встретила его просьбу, которая больше походила на требование, с удивлением и некоторым раздражением.  Ее было нелегко задеть, но она
Она была раздосадована тем, что этот человек — друг ее кузины, которого она начала не только уважать, но и любить, — поднял неприятную тему, по которой они вряд ли могли прийти к согласию.
 Он оказался не таким джентльменом — одним из джентльменов от природы, — каким она его себе представляла. Затем она сказала с некоторой отстраненностью и сухостью в голосе:
«Прошу прощения, мистер Хоум, но я не знакома с молодой миссис Рэмси, хотя она жена моего кузена».


«Именно поэтому я и хочу поговорить с вами о ней», — сказал он.
Он посмотрел ей прямо в глаза. «Почему вы не знакомы с женой Драмсху? — прямо спросил он. — А следовало бы. Она не только стала вашей родственницей по браку, но и вы могли бы оказать ей неоценимую услугу.
Вы могли бы сделать для нее все, что угодно». И я составил о вас такое мнение, сударыня, что, полагаю, вы были бы рады оказать услугу даже незнакомцу и сделать доброе дело для того, кого, возможно, больше никогда не увидите.

 Она стояла неподвижно, сбитая с толку и немного смягчившаяся.

 Он был вынужден продолжать: он должен был высказаться сейчас или замолчать навсегда.
‘Молодой Миссис Рамсей-одиночество в отсутствие Лэрда. Для МАИР причинам
чем она очень нужна подруга. Если я не ошибаюсь, ты могла бы быть
лучшей подругой, которая у нее когда-либо была в этом мире.

‘ Как я могла? ’ запинаясь, пробормотала Примроз. ‘ Она твоя знакомая, не моя.
Почему ты не можешь помочь ей, если она нуждается в помощи?’

Он нетерпеливо отмахнулся от этого предложения. «В некоторых обстоятельствах мужское тело для женщины хуже, чем ничего.
Подруга-женщина — хорошая женщина, которая может дать хороший совет, исходя из собственного опыта, — это все.
Если бы я только мог избавить себя от хлопот, написав ей письмо...»
Драмсху, я могу натворить еще больше бед. Вот что я вам скажу, мисс
Рэмси: вы будете жалеть об этом до самой смерти, если не примете во внимание то, о чем я вас прошу.

 — Будьте благоразумны, мистер Хоум, — возразила Примроуз, которую его серьезность
заразила и привела в волнение. — Как я могу вмешиваться? У меня нет никаких полномочий от моего кузена Джейми или моей тети, даже если бы я мог что-то предпринять в этом вопросе. Судя по тому, что я слышал, — простите меня, если она ваша подруга, — я ничем не смогу помочь. Юная миссис Рамзи идет своим путем — боюсь, это глупый, нисходящий путь, — и я не могу на это повлиять.
Вполне естественно, что я вмешиваюсь.

 — Тогда какой смысл в том, что ты молодая леди, такая умная,
мудрая и воспитанная, и у тебя нет шанса совершить ошибку,
а мир не найдет в тебе изъяна? — резко, почти сурово спросил
Бэлкэрни, но тут же смутился и испугался собственной грубости. — Смиренно прошу у вас прощения, мисс Рэмси.
У меня нет хороших манер, о чем я не устану вам напоминать, но меня приводит в ярость, — он прерывисто вздохнул, — мысль о том, что другая женщина, леди, добрая и милая, как я вижу, бросает бедную сестру на произвол судьбы, на растерзание.
Отчаявшаяся — не из-за собственной порочности и черствости, а просто потому, что она такая же нежная и добрая, как любая другая леди в этих краях».

 Примроуз была поражена его страстной речью.  Как же он, должно быть, любил эту девушку, которая променяла его на более знатного поклонника, раз так заблуждался насчет ее характера — если он вообще заблуждался. Она уже составила о нем мнение как о человеке более широких взглядов, чем Джейми Рамзи, и его нынешнее обращение к ней свидетельствовало о великодушии его сердца.

 — Осмелюсь сказать, бедняжку стоит пожалеть, ведь ее муж так далеко.
— Хотя он и выздоравливает, — медленно и с сомнением произнесла она, потому что даже  Примроуз Рамзи не могла избавиться от предрассудков.  — Но не слишком ли опрометчиво она поступила, приведя с собой столько своих родственников и позволив им бесчинствовать, доставляя беспокойство Драмсхау и соседям своими выходками?  — закончила Примроуз более суровым тоном.

«Как она могла не обзавестись своим собственным народом, когда они были призваны и расставлены вокруг нее Драмсху и старой леди? Когда никто другой не
присматривал за ней, чтобы узнать, может ли она говорить, и не
присматривал ли кто-нибудь за ней, чтобы узнать, может ли она ходить?
Она была бы не против, если бы ее так называемые слуги позволили ей
говорить или уйти, как ей вздумается! — решительно заявил защитник Пегги. —
Признаю, Пегги, ты была тверда, — признал он, забыв в порыве горечи о
церемонности, с которой до этого называл ее леди своего лэрда. «Она должна была стоять на своем, как скала, и не позволять посягать на свое достоинство и авторитет новоиспеченной Ледди и хозяйки Драмсху — как, без сомнения, поступили бы вы, мадам, с вашим происхождением и воспитанием. Но когда вы находите бедную сиротку...»
Если она ведет себя как собака, которая за ним гонится, или как ласточка, которую преследует ястреб, то вы вполне можете — вы говорите о разуме, мисс Рэмси, — рассчитывать на такое поведение от такого кроткого юного создания, как Пегги.

 — Неужели у нее совсем нет характера?  — не удержалась Примроуз.

 — Я не понимаю, что вы имеете в виду под характером, — упрямо возразила Бэлкэрни.
«У нее хватило духу исполнить волю матери и спасти лэрда от того, чтобы он не стал негодяем, который мог бы разорить ее и бросить на произвол судьбы. Но что касается духа, который позволил бы ей...
Держись подальше от тех, кто может ограбить и убить тебя, если дело касается ее имущества и репутации.
По-моему, Пегги не хватает этого духа, чтобы им гордиться.
 Ходят слухи, что ветер дует в сторону стриженого ягненка.
Я бы не хотел, чтобы он дул над могилой Пегги, потому что, насколько я могу судить, лучшее, что она могла бы сделать, — это поскорее умереть, бедняжка. Тогда, когда ее голова будет лежать среди овец, ей можно будет простить то, что она когда-то была одной из голов дома Драмшу.
И подонки из ее рода больше не смогут ее преследовать.

— О! Не говори так, — воскликнула Примроуз в искреннем отчаянии. — Не может быть, чтобы все было так плохо. Подумай о Драмшуге, который так о ней заботился, — что бы он сделал?

 — Я достаточно долго думала о Драмшуге, даже слишком долго. Теперь я буду думать о Пегги и о том, что ей делать. Это я привела ее домой к Драмшугу.Ших, и я клянусь вам, мисс Рэмси, что, если бы я знал, к чему идет эта невинная, любящая душа, я бы предпочел, чтобы зверь упал и сломал себе шею — на потеху нам обоим.
Ибо, по правде говоря, я был пособником и подстрекателем Драмсхега, его правой рукой в ухаживании за Пегги Хеддервик.
Он был моим другом, и Пегги выбрала его, не мне было их разлучать.

Примроуз посмотрела в мужественное, честное лицо и поверила каждому его слову, до последнего слога. Ее бесстрашный дух воспрянул, а великодушное сердце наполнилось радостью. — Есть способ получше, — сказала она с воодушевлением.
сочувствие и доброжелательность, сразу же отказавшись от сопротивления и, по-женски, перейдя к активной поддержке. «Она не должна
выдерживать такое! Как низко поступили ее родственники! Но мы их
переиграем, сэр. Мы с вами одолеем их до того, как игра будет окончена.
  Я не боюсь, что мой кузен Джейми серьезно разозлится из-за моего вмешательства. Я рискну взять дело в свои руки. Что касается моей тети,
она честная женщина, мистер Хоум. Она бы никогда не допустила такого
преступления. Она об этом не знает. Она радушно приняла Бонни Пегги
Дома она собиралась принять ее как дочь и вести себя с ней как подобает матери — я в этом уверена.


Перед Примроуз  Рэмси стояла непростая задача, и поначалу он ничем не мог ей помочь.
Не должно было даже показаться, что она действует по его наущению.


Миссис Форсайт была крайне недовольна тем, что Примроуз собралась навестить Пегги, и яростно протестовала. Доктор Форсайт, которому следовало бы быть умнее, покачал головой, поддавшись на уговоры жены.
 Первый визит Примроуз к этой паре едва не закончился плачевно.
Ее гармония была полностью нарушена, и девушка подозревала, что мнение ее друзей было довольно верным показателем того, как мир в целом отнесется к ее поступку. С ее стороны было подло, корыстно и недостойно приближаться к «леди Пегги» и пытаться вытащить глупую хозяйку Драмсхе из той передряги, в которую она вляпалась.

Но Примроуз была такой же сильной и несгибаемой в борьбе с трудностями и их преодолении, как и Пегги, которая была слабой и уступчивой.  В этой маленькой, бледной,
милой и остроумной девушке была львиная храбрость.

Примроуз в одиночестве вышла из Драмсхега, заявила о своем праве войти в гостиную, в чем ей не могли отказать, и попросила передать молодой миссис Рамзи, что ее кузина, мисс Рамзи, пришла навестить ее.

 Пегги не стала, подобно «мисс Джин» из «Лэрда из Кокпена», раздраженно спрашивать, что привело к ней гостью «в такое время», ведь было еще рано. Она была вне себя от ужаса и стыда,
в то время как Дженни хладнокровно сообщала своей кузине, что одна из родственниц лэрда явилась, чтобы призвать его жену к ответу и потребовать
заявление о ее хозяйственности и перечисление всех ее недостатков.

 «О! Что же мне делать, Дженни? Смилуйся надо мной! Что же мне делать?» — взмолилась бедная
подменышка в чужом гнезде.

 «Скажи, что ты не очень хорошо себя чувствуешь, — я уверена, что это правда», — предложила соблазнительница. «Скажи, что ты никогда с ней не встречалась, и попроси ее извинить тебя, потому что ты не в состоянии принимать гостей, у тебя изжога, или головная боль, или еще какой-нибудь подходящий недуг».


Соответственно, Примроуз передали сообщение: «Юная миссис Рамзи очень сожалеет, но не может принять незнакомку».

Но Примроуз была более чем достойна соперницы. Юная леди обладала таким же острым умом, как и эта женщина. Было бы странно, если бы силы света не иногда одерживали верх над силами тьмы. Примроуз сделала реверанс и тоже очень сожалела, что хозяйка ее кузины приболела. Но это не имело особого значения — миссис Рэмси не нужно было суетиться и напрягаться, когда она была не в состоянии. Она — мисс Рамзи — ушла из
Крейги с намерением провести несколько дней у своего кузена
дом Драмсхью. Если его хозяйка не настолько здорова, чтобы спуститься вниз
к своей сегодняшней гостье, без сомнения, миссис Рамзи будет лучше завтра
или послезавтра. Тем временем мисс Рэмзи сможет развлечь себя,
а ее старый друг Каннингс позаботится о том, чтобы у нее было все, что она
пожелает.

‘ Привет, сэры! привет, сэры! Сэр, день настал! — простонала Пегги, забившись в самый дальний угол своей комнаты, подальше от малейшего признака или звука, который мог бы выдать ее спасителя.

 — Отправь эту болтунью по делам. Пусть убирается из дома сию же минуту, — рявкнула Дженни.

 — О, я не могу этого сделать, Дженни, — настаивала съежившаяся Пегги.
«Кузина Драмсху, леди, — она может оставаться здесь столько, сколько пожелает,
пока он не вернется, если ей вздумается, хотя я не понимаю, какое ей
удовольствие от того, что она врывается сюда и судит такую жалкую
девчонку, как я. О, Джейми, Джейми! Неужели ты никогда не вернешься и не
встанешь на мою защиту?»

 «Твои стенания его не вернут». Если бы он хотел прийти,
он бы уже давно был здесь, — презрительно сказала Дженни. — Пегги, выбирай:
либо эта наглая банда конокрадов, либо я.

 — Дженни, Дженни, неужели ты бросишь меня, когда старая леди взяла тебя в услужение?
«Останься со мной до ее возвращения», — умоляла девушка, для которой
неверность данному слову была просто непостижима.
 «Как я могу выставить за дверь кузена Драмсху? Это будет дурно с моей стороны.
Я не смогу смотреть в глаза ни ему, ни его матери, если  буду виновна в такой дерзости».

— Что ж, Пегги, моя девочка, ты сделала свой выбор, и ты должна его придерживаться, — сказала Дженни, тут же начав собирать свои «пожертвования» и вещи.  — Я получила огромную благодарность за все хлопоты,  которые я тебе доставила.  Но, может быть, ты вспомнишь обо мне, мадам, когда будешь...
в руках твоего тюремщика. Потому что Драмшу и его матушка наконец-то прислали
тебе настоящего тюремщика, и очень жаль, что она попадется на твои
дурацкие уловки, бессердечная цыганка. — Дженни хватило ума предвидеть
поражение и мастерски отступить, пока несчастная Пегги рыдала,
дрожала и униженно умоляла своего тирана пересмотреть решение.

Однако Дженни не хватило благоразумия, чтобы полностью избежать встречи со своим противником, в которой «кузина» Пегги оказалась на вторых ролях.

 — Добрый день, мэм. — Дженни пронеслась мимо Примроуз, которая шла впереди.
вышла прогуляться по аллее. «Я бы хотела, чтобы вы порадовались тому, что вы сделали. Я кое-что знаю и говорю вам для вашего же блага:
вы вполне можете быть опекуном сумасшедшей женщины. Пегги Рамзи скоро
сойдет с ума, это как пить дать. Я могу поделиться с вами своими мыслями, раз уж вы не обращаетесь со мной как с обычной воровкой».

Примроуз обернулась к Дженни с пламенем возмущенной праведности в глазах.
В облике девушки было что-то от пылающего меча, который ангел держал в руках, чтобы преградить путь в рай. «Эти слова так и рвутся с твоих губ, Дженни
Хеддервик. По-моему, они слишком торопливы. Если бы юная миссис Рэмси
сошла с ума, это бы вы их спугнули. Женщина, вы хуже обычной воровки!
Вы сварили ребенка в материнском молоке.

 При этом ужасно загадочном обвинении даже Дженни на мгновение
смутилась и попятилась, бормоча возражения. Первое, что она услышала, приехав в Крейги, было то, что фирма, с которой сотрудничал Болди Фагги, разорилась — обанкротилась. «Так что пока эта дверь для меня закрыта», — без обиняков сказала себе Дженни. Но она не сдавалась.
Это была выгодная работа на четыре месяца в дополнение к жалованью, которое должно было ее утешить. Для таких, как Дженни, двери открыты настежь.

 Каннингс тоже спотыкалась и путалась под ногами, дрожа от волнения.
Она готовилась без промедления покинуть дом, в котором прожила сорок лет.
Но Примроуз опередила ее.  Она тихо вошла в комнату экономки и робко и печально посмотрела на грешницу. Примроуз
сказала лишь: «О, Каннингс, Каннингс, прости меня, прости», и седовласая преступница простонала в ответ: «Может, и так».
к сожалению, Мисс Рэмси, я падшая женщина, и все же мне не стоит
скорбь о’ как о’ как вы. Я просто жалкое, доброе drucken серой’.

‘ О! вжик! вжик! Каннингс, — воскликнула девочка, закрывая лицо руками, — Каннингс!
Она думала о том, как преданная служанка с гордостью делилась с ней секретами ведения домашнего хозяйства, как баловала ее и ласкала в те старые добрые времена, когда Примроуз была для нее и матерью, и сестрой. Драмсхег.

 — Позвольте мне уйти! — в отчаянии воскликнула Каннингс. — Пока старая хозяйка не вернулась. Она вот-вот войдет и спросит, что я...
Я завладел домом и ключами, когда они оказались у меня. Я предал их обоих, мисс Рэмси, и, что хуже всего, я встал на сторону этой
суки Сатаны, Дженни, и предал бедную наивную малышку, которая была наверху.
 Имейте в виду, ее предали. Она бы никогда сама не пошла на такое.
Мы вынуждены были скрывать свои злодеяния.
Я продал душу за выпивку и предал юную госпожу  (жену мастера Джейми).
Позвольте мне уйти, мисс Рамзи, если вы хоть немного сожалеете о таком ничтожестве, как я.


— Нет, Каннингс, ты не уйдешь, — сказала Примроуз, храбрая и непоколебимая.
На этот раз я буду твоим милосердным ангелом-хранителем. «Ты останешься и поможешь мне исправить все, что натворил, и тогда, возможно, твое падение будет прощено и забыто. Доверься мне, и я защищу тебя от твоей пагубной слабости. Я поговорю с тетей и кузиной, когда они вернутся. Я скажу им, что ты хотел уйти. Я возьму на себя вину за то, что оставил тебя здесь». Когда-то ты была верной служанкой, и ты снова будешь верной,
умоляю, Господи. Никогда не поздно раскаяться и вернуть себе уважение и доверие.
Каннингс, тебе не нужна такая девушка, как я, чтобы сказать тебе это.

Каннингс все ниже и ниже опускала голову и роняла редкие обжигающие слезы.
Но она перестала собирать вещи и подчинилась Примроуз Рамзи, когда та
утешила ее словами сочувствия и ободрения, и угрызения совести
превратились в раскаяние.

 Примроуз часто и с тревогой обдумывала, какую роль ей
предстоит сыграть при первой встрече с Пегги. Мисс Рэмси подходила к юной хозяйке Драмсхе с напускной почтительностью и всем тем формальным почтением, которого теперь заслуживала Пегги.

 Но когда Пегги во второй раз в жизни оказалась в неведении,
Примроуз, после поспешных и безуспешных попыток привести в порядок платье и стереть с лица следы слез, вползла в комнату, как виновная в преступлении или заблудшее привидение.
Она забыла все свои предубеждения и исследования и думала только о прекрасном юном создании, которое так пострадало в тот момент, когда должно было расцвести.
 Вместо того чтобы величественно войти, сделать реверанс и ждать,
Пегги протянула руку, Примроуз быстро подошла к жене, обняла ее и поцеловала в холодную щеку, которая начала
Примроуз вспыхнула от смущения, неуверенности и радостного трепета.
 «Моя кузина Пегги, — сказала Примроуз своим чистым, нежным голосом, — я рада с вами познакомиться.  Простите, что я к вам нагрянула.  Я много о вас слышала, как и вы, должно быть, слышали обо мне.
Теперь мы должны узнать друг друга получше и стать не только родственницами, но и хорошими подругами, если вы позволите мне остаться в Драмсху».

 — Оставайтесь, сколько хотите, — запинаясь, проговорила Пегги. — У нас много места.
 Мы всегда рады друзьям Драмсху. О, конечно, вы
Я это понимаю, хотя и не могу сказать то, что должна, — и она начала заламывать руки.

 — Я понимаю, — мягко сказала Примроуз, — и ты говоришь все, что должна.  Ты очень добра ко мне, кузина Пегги. Позволь мне называть тебя так, а не миссис
 Рэмси, как я привыкла называть свою тетю, а ты зови меня кузина Примроуз.  Ты очень добра, что позволяешь мне оставаться здесь, когда
Я застала вас врасплох.

 — Я в порядке!  Позвольте вам сказать, мисс Рэмси!  О!  Вы смеетесь надо мной со своей снисходительностью, — в ужасе воскликнула Пегги.

 — Нет, я не смеюсь, и никакой снисходительности нет.  Я никогда не буду смеяться
— Я не смеюсь над тобой, — немного серьезно ответила Примроуз, а затем весело добавила:
— Когда мы лучше узнаем друг друга, я уверена, мы станем хорошими
подругами, и ты больше не будешь подозревать меня в том, что я смеюсь
над тобой в этом смысле.

 Пегги выслушала упрек, не возражая, и каким-то образом ее сломленный дух немного воспрянул. Она с робким удовлетворением посмотрела на Примроуз,
а затем попросила ее сесть и постаралась сделать так, чтобы ей было
удобно, как Пегги в те немногие счастливые моменты после замужества
скромно хлопотала вокруг Драмшу и миссис Рэмси.




 ГЛАВА IX.

 УРОКИ, КОТОРЫЕ ПРИМРОУЗ ДАВАЛА БАЛКЭРНИ НА ГЛАЗАХ.


 Даже Примроуз, которая была настроена оптимистично и не без оснований
уверенна в своих способностях к общению, задавалась вопросом, что она сможет сказать Пегги в ходе предстоящего разговора. А Пегги была в смертельном ужасе от того, что ей придется вести беседу с мисс Рэмси. Но уже через десять минут разговор между этими двумя честными, преданными своему делу, нежными людьми, хоть они и были на разных интеллектуальных уровнях, стал удивительно легким.
образование. Пегги была очарована рассказами Примроуз о своих первых визитах в Драмсхи, в том числе бесчисленными историями о молодом лэрде.
Примроуз была первой близкой подругой Пегги, равной ей по положению, — почти сестрой Драмсхи. Она могла и хотела поделиться с влюбленной девушкой, изнывавшей от тоски по Драмсхи в его отсутствие, приятной, хоть и не самой свежей, информацией о нем. Примроуз, в свою очередь, с удовольствием слушала рассказы Пегги о школьных годах, когда она была маленькой соседкой по парте Драмшу и Бэлкэрни.

Постепенно и почти незаметно Пегги перешла от рассказа о школе к рассказу о своем доме и матери. Когда она хотела остановиться,
смутившись и вспомнив с пылающими щеками и болью в сердце, что
ее муж и его мать не хотели, чтобы она вспоминала об этих нежных
воспоминаниях, она с глубокой и неизгладимой благодарностью поняла,
что с Примроуз Рамзи все было иначе. — Расскажи мне о своей матери, Пегги;
Мне нравится слушать истории о матерях — думаю, тем более потому, что мне не так повезло, как вам. Я никогда не знал свою мать; она умерла, когда я был
с ребенком на руках. Но ваши слова помогают мне понять, какой была бы моя мать — и какой она является на самом деле. Ведь наши матери живы, и мы еще увидим их на небесах.

 Примроуз установила в Драмсху новый _r;gime_ — царство порядка и усердия, мира и процветания. И вместо того, чтобы противостоять ему,
Пегги, если ей что-то не нравилось, хваталась за это и цеплялась за это с
затаенным дыханием, почти с жалким рвением. Она так стремилась стать
хорошей женой, хозяйкой Драмсхега, о которой не нужно было беспокоиться его прежним владельцам, когда ей представлялась хоть малейшая возможность этого добиться.
Примроуз было очень стыдно.

 Один из первых вопросов, который задала Примроуз, заключался в том, стоит ли отправлять Джонни Фагги
после Дженни. Если бы потребовалось, Примроуз взяла бы на себя
ответственность за увольнение и избавила бы Пегги от всех связанных с этим страданий. Но после консультации с Бэлкэрни и собственного расследования, когда
праведная молодая реформаторша выяснила, что этот человек был всего лишь орудием в руках Дженни, как и бедняга Каннингс, что он получил
достойное предупреждение и его можно заставить вести себя прилично и держаться на расстоянии, она успокоилась.
Примроуз согласилась с тем, что Джонни должен оставаться под подозрением, особенно если учесть, что у него есть жена и семья, которых Пегги не простила бы, если бы они лишились кормильца.
Суд, как и в случае с Каннингсом, закончился благополучно.  Джонни,
несмотря на свою временную несдержанность, длинный язык и глупое самодовольство, впредь вел себя очень достойно в трудных обстоятельствах. Если
Пегги и он иногда позволяли себе слишком опрометчивые и непринужденные разговоры,
когда она оказывалась с ним наедине в саду, то, вероятно, это было
Это была ее вина в той же мере, что и его, и это могло бы послужить предохранительным клапаном в их натянутых отношениях.
Хотя бедная Пегги вздрагивала, как ласточка, когда ее заставали врасплох,
ничего серьезного не происходило, и Драмшу был последним человеком на свете,
который стал бы строго наказывать за столь естественное и простительное
проступок.

 Пегги, как правило, была очень послушной и быстро училась.
Она лишь изредка проявляла некоторое недовольство, когда уроки слишком сильно затрагивали ее любимые ассоциации.

 Однажды Примроуз сказала: «У тебя очень красивые волосы, Пегги, но я думаю, что...»
Я могла бы показать тебе, как лучше уложить волосы, чтобы твоим друзьям было проще понять, какие они длинные, красивые и блестящие.


— Вот как Драмсшуг любила укладывать мои волосы, — ответила Пегги с легкой ревностью в голосе. — Если бы я стала что-то менять, то только для того, чтобы сделать пучок.  Моя мама делала пучок, когда вышла замуж;
она считала, что все замужние женщины должны носить мушки, — объяснила Пегги,
явно немного смущенная тем, что не соответствует стандартам своей матери.

 — Но, может быть, Драмшу понравится, что ты уложила волосы по-другому
теперь, - сказала примула убедительно. Его фантазии могут быть приняты с
Новый, как с старым способом. Его привязанность не ограничивается прошлым,
она продлится всю вашу жизнь, и вы всегда будете находить что-то новое
прекрасное в его жене и ее моде. Слава супружеской любви в том, что
она растет в верности, а ее верность - в росте. Это есть или должно быть
подобно Божьей любви - новое каждое утро, и поэтому оно никогда не пресыщается
, не утомляет и не смещается. Что касается команды, вы можете всегда носить
утром в наш ранг, и вы можете прийти к чему-то понравится
Вечерком, если мой кузен Джейми привезет тебе, а я не удивлюсь, если так и будет,
прекрасную кружевную «головку» из Мешена или Валансьена,


после этого разговора, под блаженным предлогом того, что ее лэрд каждый день находит в ней что-то новое, Пегги согласилась научиться укладывать волосы, как Примроуз, в видоизмененной версии модного в то время стиля, и таким образом стала гораздо больше походить на обычную леди своего поколения. Так же и с одеждой: Примроуз научила Пегги выбирать и носить вещи.

Как бы странно это ни звучало, с ее разумом все было в порядке.
Сто лет назад Пегги получила хорошее, основательное приходское образование, как и все шотландские дети.
Постоянное изучение Библии развило ее интеллект, насколько это было возможно, а также воспитало ее сердце.
Знакомство с древнееврейскими пророками и поэтами, со старинными шотландскими балладами и изысканными песнями, которые благодаря Бернсу заполонили всю страну, от замка до хижины, развило ее воображение и вкус. Пегги с энтузиазмом окунулась в новый мир
Литература, дидактическая и фантастическая, с которой познакомила ее Примроуз.
К радости учительницы и некоторому ее недоумению, Пегги была
взволнована и очарована книгой гораздо больше, чем Кирсти Форсайт.
Пегги с величайшим почтением внимала советам Ханны Мор и доктора
Грегори. Она зачитывалась произведениями Ричардсона и  Фанни
Берни. Она была увлечена судьбами героев Гарриет
Байрон, Клементина и Эвелина, несмотря на то, что их сферы деятельности были так далеки друг от друга,
и «_ma foi_» тетушки Эвелины с ее деревенскими причудами
Кузены Пегги могли быть греками или римлянами, а обычаи Тимбукту —
Пегги. Тем не менее она испытывала искреннюю и всепоглощающую симпатию к каждой
героине. Неожиданная открытость Пегги покорила Примроуз.
Пегги с удовольствием читала любимые книги Примроуз.

 Еще один дар Пегги поддавался развитию. Под чутким руководством Примроуз
Пегги значительно улучшила свое пение и стала петь не хуже лучших юных вокалисток.
Крейги. Широкая дорическая носовая часть Пегги ничуть не мешала этому.
Она пела шотландские песни на своем родном языке.
Это позволяло ей исполнять их с большим мастерством.

 Танцы были еще одним доступным развлечением того времени — настолько желанным, что его приобретение часто сталкивалось с непреодолимыми препятствиями.  Бедные знатные жены небогатых лэрдов обходились без дорогих учителей танцев и учили своих детей сложным сельским танцам того времени, расставляя стулья рядами.[6] Лорд Кэмпбелл, будучи выдающимся и трудолюбивым юристом, под вымышленным именем поступил в вечернюю школу танцев. Предполагалось, что тетушки доктора Нормана Маклауда
Пегги училась танцевать у предприимчивой маленькой гувернантки,
которая сильно хромала на одну ногу. Примроуз была одержима идеей
отточить и усовершенствовать танцевальные движения Пегги. Она
делала вид, что разучивает собственные шаги и мечтает о деревенском
танце, пока не уговорила Пегги встать рядом с ней во главе двойного
ряда стульев.

Бэлкерни, который теперь, когда мисс Рамзи была в Драмшуге, мог бывать там чаще, застал двух девочек за этим занятием.
 Примроуз с многословной усердностью напевала «Белую кокарду»,  одновременно участвуя в танце.  Пегги
Она слегка приподняла платье, как ей было велено, и, смущаясь, но не без некоторой естественной грации, прошла по комнате, огибая стулья. Ни один зритель не мог бы испытывать большего удовольствия и скромного восхищения, но, как и Актеон, он должен был поплатиться за свою неосмотрительность. Автократ заставил его
Примроуз присоединилась к танцу под «тройную кадриль», которую он
исполнял под свой свист вместо ее пения, пока последние лучи заходящего
солнца золотили грушевое дерево у западного окна.
Гостиная в Драмсхи. Когда дело дошло до этого, он
выполнил свой долг с честью, не упустив ни одной пружинки, шарканья или «ха-ха!»,
 которые полагались Примроуз, но при этом выпендривался как мог, сохраняя серьезное выражение лица, которое большинство англичан и шотландцев напускают на себя, чтобы прикрыть свои шалости. Возможно, в качестве утешения после выставки можно было бы услышать, как судья и ценительница искусства, такая как Примроуз, любезно сказала бы: «Хорошо танцевали, сэр. Я часто слышала, что нигде не было таких рилов, как те, что танцевали вы с Драмсхефом».
и моя кузина Пегги, и теперь, хоть я и не лучшая замена лэрду, я знаю, что люди говорили правду.

 Руки Пегги были куда более непослушными, чем ее голова или ноги.
 Она слишком долго жила в деревне, и Лаки
Хеддервик был слишком беден, чтобы его дочь могла извлечь какую-либо пользу из такой «школы шитья», как та, что была в Крейги, под покровительством нескольких местных «щедрых дам».
 Едва ли стоит добавлять, что Пегги не имела ни малейшего представления о тонкостях высокой кулинарии, консервирования и выпечки.
готовка и приготовление домашнего вина. Пегги умела прясть и вязать.
неплохо, но довольно равнодушно занималась грубым шитьем и штопкой.
Она могла вымыть пол или стол, приготовить кашу и кайл, сварить
картошку и испечь пироги, но мало что еще умела делать в свете
достижений в домашнем хозяйстве. К сожалению, за исключением прядения
и вязания, даже немногочисленные достижения Пегги не поддавались учету.
Поле для них исчезло. Примроуз с любовью и усердием принялась за работу.
Она успела сделать половину, когда Пегги закончила.
Взяв в руки первый образец, мисс Рэмзи была вынуждена признать, что это была напрасная трата сил, как если бы она пыталась научить Пегги играть на прялке в конце дня.
Есть вещи, о которых нельзя вспоминать, даже если они были упущены по
невинной и неизбежной причине.  Пальцы Пегги онемели, а глаза перестали
различать красивые узоры и цвета. Ее нужно оставить за прялкой,
которая, к счастью, еще не была изгнана из гостиных; и ей
нужно позволить так же величественно подшивать полотенца и скатерти.
четверть. Дора, жена-домохозяйка, не могла не гордиться тем, что приносит пользу.
Как и простая «леди Пегги». На самом деле Пегги пошла дальше Доры, потому что маленькая англичанка могла довольствоваться тем, что с ней играют — будь то Дэвид Копперфильд или Джип, — в то время как более глубоко чувствующая шотландская девочка, которая когда-то сама зарабатывала на жизнь, чувствовала себя униженной и несчастной, осознавая, что она ничего не значит, что она — праздное украшение — если ее вообще можно назвать украшением, — а не опора своего дома.

Наконец-то честолюбивые устремления Пегги привели к грандиозному успеху.
Перед ней маячили два грандиозных и славных достижения.
 Если бы она сосредоточилась на занятиях и старалась изо всех сил, то, кто знает, может быть, она так преуспела бы в шитье и кулинарии, что до самой смерти, пока ее зрение и память не ослабли, смогла бы сшить для Драмшуга рубашку с оборками и испечь пирог, который он смог бы съесть.

 Как усердно Пегги трудилась над своими заданиями, предвкушая столь щедрую награду, в эти долгие летние дни! Ее энтузиазм был безграничен.
Несмотря на огромные трудности, она достигла своей цели еще до того, как...
Вернуться Drumsheugh это. Она сделала рубашку, каждый со своей собственной медленной
руки:

 Шов, ластовица, и полосы;
 Ремешок, ластовица и припуски на швы;

пришивание пуговиц в очень счастливом сне. Она испекла пирог-заготовку, с такой же тревогой подбирая ингредиенты, как восточная принцесса выбирала начинку для своего коронного пирога с заварным кремом и перцем.
Даже более беспристрастные эксперты, чем Примроуз и Каннингс,
признали бы, что эти подвиги весьма достойны своей создательницы.

 С невинной гордостью и ликованием Пегги демонстрировала свои кулинарные шедевры.
Она продемонстрировала Балкэрни свое мастерство. Она показала ему саксонскую ткань, торжественно заверив, что сама вшила каждую «строчку», и радостно похвасталась, что у нее есть еще моток такой же ткани, который она отбеливает на лужайке, и к следующему лету она сошьет дюжину рубашек, чтобы обеспечить лэрда всем необходимым. Она провела своего друга-йомена в кладовую и предложила ему отломить кусок теста для пирога и «прихватить» его для себя.


Изучив эти два признака хозяйственности, которые раньше требовались от каждой девушки, прежде чем она становилась
Юная леди, которую довольные родители часто одаривали такими ценными подарками, как шелковые платья или золотые часы, сказала с глубокой убежденностью и величайшим одобрением: «Да, миссис Рамзи, теперь вы настоящая леди, и можете благодарить за это мисс Рамзи». Он слегка поклонился Примроуз и посмотрел на нее так, словно был уверен, что теперь благополучное будущее Пегги обеспечено.

Примроуз очень гордилась своей ученицей и привязалась к ней после того, как
посетительница настойчивыми просьбами убедила пожилую родственницу
Она попросила своего дядю, у которого обычно жила, дать ей еще один отпуск и позволить задержаться в Драмсху на несколько недель.


Это был первый долгий приезд Примроуз домой после того, как она стала взрослой.
Поэтому для девочки это стало целой эпохой, которая, возможно, никогда не повторится. Это не предвещало скорой смерти Примроуз.
Но она уже не была школьницей, а до того, как путешествия стали
простыми и безопасными, они были сопряжены с риском для здоровья
и опустошали кошелек. Дружеские визиты случались нечасто.
Это может затянуться надолго. Примроуз и Пегги вместе посмеялись над знаменитым визитом «милой девушки» мисс Сафф Джонстон к молодой графине Балкаррес, который продлился тринадцать лет. «Я бы хотела передать ее в надежные руки, такую, какая она есть, моя дорогая овечка, в руки моего кузена Джейми и моей тети», — сказала себе Примроуз. «Интересно, что они
подумают о ней и поблагодарят ли меня. Но я мало что сделала, у меня была такая благодатная почва для работы».


Рэмси, мать и сын, узнали о Примроуз.
Drumsheugh, и тщательно были покорными и самодовольными, хотя и не
в равной степени. Лэрд был просто очень доволен, что у Пегги должна быть такая компания
, что ее признают родственники и она познакомится
с одним из лучших из них. Его матери оставалось только кричать:
‘ Примроуз Рамзи в Драмсхью! Это превосходит все! Теперь все будет хорошо
с женой моего сына.

Надо отдать старушке должное: она все больше и больше привыкала думать и говорить о Пегги как о «жене моего сына».
При этом она все больше привязывалась к девушке и разделяла ее радости и
Она скорбела еще сильнее. «Я бы отдала десять лет из своей вдовьей пенсии,
чтобы раньше сказать Примроуз: «Приди и помоги нам», но у меня не хватило смелости. Примроуз Рамзи не только умна, но и прекрасна».
Миссис Рамзи продолжила размышления: «Кто, кроме нее, смог бы забыть все прошлые обиды и первой протянуть руку помощи Пегги?» Теперь я понимаю, какой женой Примроуз могла бы стать для Джейми, но этому не суждено было случиться.


Несомненно, фаталистический приговор был в значительной степени
продуман самим оратором. Ведь Джейми был обречен.
Возможно, Рамзи удалось бы увести у Пегги, если бы на ранних этапах их знакомства он переключился на Примроуз.
Если бы эта обворожительная молодая женщина — одновременно сильная и нежная — продолжала досаждать ему своим присутствием в Драмсхуге.

Тем не менее миссис Рэмзи, хоть и была исключительно честной женщиной,
утешала себя тем, что повторяла, качая головой: «Этому не бывать».
Она пропустила мимо ушей все подробности неудачного брака и
резко добавила: «Но лучше всего было бы, если бы Примроуз взяла
миссис Джейми в оборот».

Пока Драмшу и его мать пользовались привилегией редких путешественников,
продлевая свои поездки, мисс Рэмси приходилось довольствоваться тем,
что она показывала Пегги в самом начале ее стремительного
превращения в красавицу. Каким бы великодушным ни был Бэлкэрни,
иногда он вздыхал, несмотря на свое искреннее удовлетворение, — не
столько из-за Пегги, сколько из-за того волшебного мира, в который она
стремительно погружалась и в который он, возможно, никогда не попадет. Ни одна сказочная принцесса или одаренная женщина, какой бы
хорошей она ни была, не отказалась бы от своего положения, чтобы
обучить его неуклюжие руки, ноги и язык, чтобы утончить его грубые манеры и вкусы.

Но теперь в Драмшуг стали часто наведываться не только жители Балкэрни.
 Присутствие Примроуз сыграло в этом отношении решающую роль для Пегги.  Если кузина лэрда — благоразумная, воспитанная и образованная молодая леди вроде мисс Рамзи — приезжала и гостила у его жены, значит, слухи о ней были сильно преувеличены. Должно быть, она больше страдала от чужих грехов, чем сама грешила: мисс Рэмси позаботилась о том, чтобы исправить все, что было не так.
И если она так искренне поддерживала «леди Пегги», то соседи Драмсху не могли не поддержать ее в ответ.
немного, ради лэрда и его матери.

 Когда люди наконец обратили внимание на юную миссис Рамзи, все были поражены произошедшими в ней переменами и тем, как сильно она изменилась. Она становилась
 вполне презентабельной, как и все остальные. Бедняжка!
 В конце концов, она всегда была скромной и безобидной, хотя еще два года назад была дочерью батрака и работала в поле. В ее возвышении были виноваты Драмшью и Балкэрни, как говорила мать самого Драмшью.


Сама миссис Форсайт появилась в Драмшью и признала, что
Ее присутствие пробудило в ней смутное подозрение, что на горизонте общества вот-вот взойдет новое светлое солнце. «Вы сотворили чудо, — сказала она своей давней подруге. — Думаю, теперь я могла бы пригласить юную миссис
Рэмзи к себе на чай, не опасаясь за ее поведение и за то, что скажут люди. И все же это был большой риск, и я не могу не упрекнуть вас за неосмотрительность».

«Я не настолько глупа, чтобы просить о твоем оправдании, Кирсти, — сказала Примроуз. — И мы еще не выбрались из леса. Смотри, не нарвись на...»
Вы подвергаете себя опасности. Моя кузина Пегги могла бы помочь себе и опустошить ваш чайник.
Примроуз не удержалась и упрекнула ее в скупости, которая и без того была слабым местом в ведении домашнего хозяйства Кирсти Форсайт.
«Знаете, что сказала мне миссис Джейми, когда мы с ней разговаривали на днях о танцевальном вечере в Крейги? Я тогда сказала, что, если бы Драмшу был дома, мы бы все там были». «Я бы, может, и попробовала станцевать рил или даже кантри, — осмелилась пообещать она, — но с бальным танцем я бы не справилась». И все же, если бы не...
Это выходит из моды, так что она могла станцевать его не в то время и не в том месте, ведь она не знает всех тонкостей светской жизни.
Бедняжка, я бы наняла кого-нибудь, кто научил бы ее восхитительно танцевать _менуэт_

.
— Примроуз, ты либо сошла с ума, либо в облаках витаешь, — сердито сказала миссис Форсайт, ведь до недавнего времени восхитительно танцевать _менуэт_ было верхом светского изящества.

Примроуз не всегда была в весёлом настроении. Как и у большинства прекрасных персонажей, у неё была задумчивая сторона, которую Пегги предстояло раскрыть. — Почему
Почему ты так стараешься ради меня, кузина Примроуз? — спросила молодая жена в одном из приступов благодарности.

 — Потому что ты мне очень нравишься, моя девочка, — тут же ответила Примроуз.
 — Ты мне очень дорога — так дорога, как если бы ты была моей сестрой, которой у меня никогда не было, а это о многом говорит. Мне бы хотелось, чтобы у меня был
брат - большой, буйный, жадный до денег брат - командовал мной
и устроил переполох в доме. Но о! Пегги, я бы рад был
была сестра. Я бы многие работы либо старший или
младшая сестра’.

- Но когда ты впервые почувствовал меня? -- промолвила Пегги.

— Ну, видишь ли, я не мог допустить, чтобы с тобой обошлись несправедливо, как сказал мне Бэлкерни.
С тобой обошлись несправедливо, а мой кузен Джейми — ближайший родственник, который у меня есть.

Когда-нибудь он или его сын, если ты подаришь ему наследника, будут стоять у моего гроба в качестве главных плакальщиков на моих похоронах.

— Нет, нет, — вмешалась Пегги, — ты сама выйдешь замуж — это неизбежно.
И мужчина, и дети будут оплакивать тебя. Но смерть и
старость еще далеко.

 — Я не знаю, — тихо сказала Примроуз, — не все доживают до старости, Пегги.
Мои мать и отец умерли молодыми. Что касается замужества, то...
— И мы тоже не все выходим замуж. Я не такая хорошенькая, как ты, и у меня нет приданого.

 — Какое приданое ты бы могла иметь, если бы какому-нибудь счастливчику повезло
тебя заполучить! — воскликнула Пегги в экстазе.

 — Но он не узнает об этом, пока не влюбится в меня, — наивно сказала Примроуз. Затем она рассказала Пегги, что доход пожилой родственницы, у которой жила Примроуз, умер вместе с получателем ренты. Примроуз могла бы стать очень бедной аристократкой в те времена, когда у женщин было мало возможностей обрести независимость.
Ей часто приходилось думать о том, как тяжело ей будет сводить концы с концами в старости, когда она останется «одинокой леди», не имея даже такой маленькой привилегии, как «девушка с фонарем», которая сопровождала бы ее по вечерам в дома более обеспеченных друзей.

В то время как Пегги в глубине души поклялась, что Примроуз никогда не узнает, что такое нужда, поскольку лучшее место, лучшая комната и самое ценное, что есть у Драмшуга, должны быть в ее распоряжении, юную миссис Рэмси заставили понять, что чувство одиночества, отсутствие
Семейные узы и неопределенность будущего часто тяготили Примроуз.
И все же Пегги всегда завидовала этой девочке, потому что
Примроуз была такой умной, отзывчивой и жизнерадостной, что,
приходя в дом, быстро становилась там лучиком света. Это научило
Пегги еще одному, и одному из самых ценных, уроков, которые она
извлекла из общения с подругой: из переплетения нитей, из которых
соткана паутина человеческой жизни, из жестких узлов под гладкой
поверхностью.


ПРИМЕЧАНИЯ:

[6] В качестве примера жесткой самоогранизации можно привести не что иное, как
О неутомимой самоотверженности одной из этих дам известно, что, когда ее сын собирался отплыть в Индию — в те времена это было равносильно ссылке, — и зашел попрощаться, она, услышав, что он вошел, просто оглянулась через плечо, кивнула, сказав: «Прощай, мой дорогой», и тут же, повернувшись, продолжила играть, пока не услышала, как его шаги стихли на аллее.




 ГЛАВА X.

 «А» снова разбогатеет, когда Джейми вернется».


 Наконец, когда поздний урожай тех дней был почти собран, когда
Балкэрни ‘скорбел’, или ‘руководил’, или ‘раздваивался’ на полях и
на стогах как в Балкэрни, так и в Драмсхью, до первого
иней растаял в первых лучах утреннего солнца, пока не стал
он снова лежал густой и белый повсюду, как манна небесная для детей
Израиля в лунном свете; когда сочные красновато-желтые яблоки
давно сменили нежный розово-белый цвет яблонь, и там
если бы в садах не было других цветов, кроме подсолнухов, бархатцев
и маргариток, Драмсхью и его мать вернулись бы домой - не слишком поздно,
поздно вечером, как в Килмени, но в более разумное время.
 Это позволило бы устраивать чаепитие в четыре часа, или «четырехчасовой чай»,
что-то совершенно отличное от современного чаепития. В «четырехчасовом чае»
главным блюдом должен был стать знаменитый пирог Пегги, который хорошо сочетался с элем и гленливатом. Ее первые попытки приготовить варенье,
сироп из цветов бузины и ягод бузины, смородину и имбирное вино,
должны были составить компанию маслянистым лепешкам, пирожным,
медовому хлебу, буханкам, сдобному и диетическому хлебу, который
подходил к зеленому чаю старой леди.
чай. Еды было не слишком много для такого большого количества людей,
как ожидалось, учитывая ненасытные аппетиты путешественников.
Бэлкейрни тоже надел свой лучший костюм в честь этого события и поспешил
с поля, как только ему сообщили, что на дороге в Драмсхуг заметили
желтую почтовую карету.

Дело было не только в беспечном промедлении лэрда или в каком-либо другом
нежелании возвращаться домой из-за растущего страха перед тем, что он должен был там найти
, что так долго задерживало мать и сына. Были
погони каперов, встречные ветры, болезнь миссис Рамзи,
С лондонским дилижансом произошла неприятность: одно за другим возникали непреодолимые препятствия, сбивавшие с толку путешественников.


Но в конце концов Пегги, по счастливому стечению обстоятельств, надела одно из новых платьев, заказанных у Болди Фагги. Она была тщательно вырезана,
подправлена и приглушена под руководством Примроуз; затем ее
приукрасили, добавив кое-где галантерейные штучки:
галстук, фартук и милый бантик на груди. Это была очень
милая и нежная на вид юная леди, чьи стройные ножки в туфлях
с розочками, выглядывающие из-под изящной юбки, задравшейся
в кармане,
Она так легко — хотя и с опаской — сошла со своего поста у
обезглавленных каменных колонн в начале еловой аллеи на середину
неровной дороги, по которой они с Бэлкэрни бежали в ту зимнюю
ночь, когда она возвращалась домой, — и заняла первое место у
двери кареты, на которое имела право.

Руководитель старая Миссис Рамзи, хорошо защищен с обертываниями, хотя он по-прежнему
хотел через месяц Мартынов, было сунулся в окно на ее стороне в
ожидание ее прибытия. ‘Эх! неужели это ты, Пегги, любовь моя?
- воскликнула она с радостным удивлением. - Ты так хорошо выглядишь, что я бы вряд ли
Я так по тебе скучал».

 Но когда Драмшуг выпрыгнул из кареты и заключил жену в объятия, он сказал прямо противоположное, хотя даже не слышал замечания матери и не собирался ей возражать. «Я рад, что моя Пегги все та же, — горячо сказал он, — такая же, как в тот день, когда я ее оставил. Я рад этому гораздо больше, чем тому, что снова дома, хотя и это хорошо». Я не видел такой красотки, как ты, Пегги, моя душка, с тех пор, как уехал из Драмсху.

 Пегги подняла глаза к небу, словно в ответ на те самые слова, которые ей больше всего хотелось бы услышать.

«Неблагодарный человек!» — сказала Примроуз Рэмзи Балкэрни, когда они
сравнивали записи, стоя в нише у одного из окон гостиной, перед тем как он
ушел. «Неблагодарная женщина!» — после всего, что я сделала, чтобы она
полюбила его и свое место в жизни.

 Он не понял, шутит она или говорит всерьез, и в его ответе прозвучала грусть. — Но разве вы не видели, как ей понравилась его речь, мисс Рэмзи?
Она бы предпочла, чтобы ей сказали, что она для него такая же, как все, а не что она стала королевой на троне.
Но она не была бы для него такой же, как все, если бы...
Благодаря вам он не менялся с течением недель и месяцев. Вы меня слышите,
мадам, или вам кажется, что я сам себе противоречу? Он почти
неосознанно учился видеть ее с другими глазами все то время,
что отсутствовал, и если бы она предстала перед ним такой,
какой была раньше, он бы испугался и растерялся. Именно из-за этих других
достоинств, которые так хорошо сочетались с ее улучшением, он был горд и
счастлив, как король, видя, что она по-прежнему так же прекрасна и дорога
ему. Если бы не вы, мисс Рэмси, этот счастливый конец никогда бы не
состоялся.

— Боюсь, вы льстец, Бэлкэрни, — скромно сказала Примроуз.

 — Нет, нет, — поспешно возразил он, с трудом сдерживая волнение, вызванное ее обвинением. — У меня нет красивых слов.  Я всего лишь фермер-йомен.  Никто не станет меня принижать — или превозносить, — закончил он с некоторой обидой.

— Не позволяй им, если кто-то настолько самонадеян и дерзок, что попытается, — быстро сказала она с любопытным оттенком полузадушенного
негодования, направленного скорее на него, чем на себя, смешанного с
полушутливым тоном. — В этом нет необходимости. Ты и так хорош.
Лучше и быть не может. Но почему вы позволяете мне так говорить? Почему вам нужно, чтобы я говорил вам такую простую правду?


Его лицо вспыхнуло, глаза заблестели, но он все равно колебался, словно не веря в такую удачу. — Простите меня за дерзость, — смиренно произнес он, — но вы действительно хотите сказать, что я не могу быть вам лучше?

Она поджала губы, нахмурилась, рассмеялась и кивнула, сама покраснев, как огонь. — Зачем ты заставляешь меня говорить и делать все это? — повторила она, нетерпеливо притопывая ногой.

 — Ну, — нетерпеливо сказал он, — у меня достаточно снаряжения, и если бы я захотел купить
такого как у нас и был когда-то помещиком, как Drumsheugh, ты и я никогда бы не
быть равными во что стоит рассчитывать-никогда. Никто не знает, что лучше
чем я; но было бы меньше внешних шансов, меньше происхождения
взгляд на мир’.

Пожалуйста, себе. Я осмелюсь сказать, что это очень естественно для человека желать
у земли, - сказала она со снисходительным сочувствием, которое было
одна из ее главных прелестей. — Вполне естественно для такого человека, как ты, который знает и любит каждый клочок своей земли и всю жизнь посвящает тому, чтобы она была засеяна кукурузой. Но, прошу тебя, не забывай, что у меня тоже есть гордость.
Я бы предпочел немного сутулиться напоказ, если миру нравится
называть это сутулостью, чем то, что вы должны спешить выпрямиться (сильно потянуться
), как по мне, праздная фантазия. Я бы хотела попробовать, что это такое.
быть хорошей женой в Балкэрни. Мне кажется, это было бы приятно.
занять это место, оказаться на месте твоей матери и быть для тебя тем, кем она
была для своего мужа.

Спустя годы, когда Примроуз уже давно была любимой и почитаемой женой Джока Хоума, и в их любви оставалось место для веселых шуток, он часто говорил дочерям, что...
Он никогда бы не осмелился посвататься к их матери, если бы она сама не дала ему первый повод для ухаживания.


В целом мезальянс Бэлкэрни и Примроуз — хоть и небольшой по сравнению с другими, но, безусловно, ставший прямым следствием первого вопиющего нарушения общественных устоев, — был воспринят довольно терпимо. Были даже люди, едва знакомые с будущей невестой, которые утверждали, что она очень удачно вышла замуж — «бедная девушка с длинной родословной», белолицая и к тому же миниатюрная, — и что она получила в мужья такого бравого жениха и такое удобное место в жизни.
Балкэрни. Она сама себя перехитрила, притворяясь, что печется об интересах других. Даже старая леди из Драмсхига
скорбела по поводу этого брака главным образом потому, что понимала,
что и здесь она сама виновата в случившемся. А Примроуз была
такой прекрасной и великодушной девушкой, что заслуживала самого
лучшего жениха в стране, и когда дело дошло до этого, Примроуз
решительно заявила, что так оно и есть.

Что касается настоящего опекуна Примроуз, она не сочла бы ни принца Уэльского, ни герцога Йоркского достойными кандидатами для своей любимицы.
Не так уж важно, что миссис Первис будет возмущена
влюбленностью ребенка и сильно расстроится, что придется
терпеливо сносить и уговаривать ее, прежде чем свадьба
состоятся.

 Миссис Форсайт, хоть и подала пример, не сразу
поняла, в чем тут параллель, и у нее было немало серьезных
личных возражений. У Бэлкэрни, может, и было много денег и старых амбаров с пшеницей,
но он не принадлежал к ученой профессии, как доктор Форсайт, и это стало бы
ужасным потрясением для самого устоя аристократии, если бы неравный брак
Такие браки должны были стать обычным делом, правилом, а не исключением.

 Но в сердцах Драмсхи и Пегги царила великая и безудержная радость от этой восхитительной случайной привязанности.  Драмсхи
едва не оттолкнул руку избранного жениха и громко заявил о своем праве по очереди быть «невестой» своего друга. Пегги обняла Примроуз так, словно они были сестрами, и заплакала.
Она сказала, что теперь не потеряет ее, что ей, Пегги, почти ничего не нужно, что она почти достигла вершины человеческого блаженства.
В конце концов даже те немногие, кто был настроен враждебно, замолчали.
В течение года или двух Балкерни осуществил свою мечту — купил хорошее поместье.
Его радушно приняли среди лэрдов, и он скромно держался среди них.
Затем старая леди Драмсху и миссис
Форсайт приняли его в свое сердце.




 ДЖИН КИНЛОХ.




 ГЛАВА I.

 ДЖИН ОТВЕРГНУТА.


«Над вересковым лугом» Джин Кинлох шла прямо и быстро солнечным осенним воскресным утром.
Ей было всего девятнадцать лет, но она уже была высокой и широкоплечей, с идеальной фигурой.
Она была сложена пропорционально и отличалась крепким здоровьем и силой. Она была
ближе к красавице, чем к хорошенькой девушке. У нее были
темные волосы, черные брови, серые глаза, четкие черты лица и
чистая кожа, которые обычно ассоциируются с высшим типом
нормандской красоты. Но белые квадратные зубы и округлый,
несколько массивный подбородок Джин не соответствовали
стандартному типу. И если бы она обладала достоинством и серьезностью, которые
время от времени прорываются наружу, — несравненно более милыми и трогательными,
Она сияла еще ярче на почти мрачном фоне, чем всепроникающая, бездушная беззаботность.
Это было не нормандское достоинство и серьезность. Это были самоуважение и степенность
шотландской крестьянки, на которой лежит глубокий отпечаток еврейской культуры,
которая влюблена в долг, как другие женщины влюблены в удовольствия,
для которой самые суровые доктрины кальвинизма наполнены ужасной красотой. Таковы установления Господа, и даже если Он убьет ее, она все равно будет уповать на Него.

 Платье Джин утратило свою живописность.
Оно отличалось от того, что носила ее бабушка, но было в своем роде неплохим — разве что
несколько суровым по цвету и крою и примечательным только тем, что его носила Джин Кинлох. Но у Жана была Библия, и это была не современная, дешево изданная и переплетенная книга Библейского общества: это было ценное
наследственное издание в двух небольших томах, переплетенных в
тонкую и прочную русскую кожу, с клапанами, застегивающимися на
полированные серебряные застежки, а по краям желтых страниц с
четким и изящным шрифтом было тусклое золотое тиснение.
реликвии Бернса. Его подарил сын крестьянина-фермера своей
 Мэри из Хайленда — девушке, которую он увековечил в двух из самых
прекрасных любовных элегий на всех языках, — той осенью, когда она
приехала к нему, чтобы «собирать урожай» вместе с ним среди
 «берегов, холмов и ручьев вокруг
 замка Монтгомери».

Но Библия Джин Кинлох не была любовным подарком, на котором, когда мужчина держал ее в левой руке над бегущим ручьем, женщина и ее возлюбленный
соединяли руки и клялись перед лицом своего Бога хранить верность друг другу.
смерть. Такие Библии с потрепанными шестипенсовиками, символизирующими более мирскую форму
клятвы верности, уже вышли из моды. Эта книга отличалась от других тем, что была
Библией матери Джин.

Джин предстояло совершить долгий и утомительный путь, даже для ее молодости и сил.
Поэтому она встала на рассвете, еще до того, как священник,
который вставал раньше всех в доме, сменил изучение греческого и
иврита, как в обычные дни, на подготовительные молитвы,
характерные для воскресного дня, пока остальные домочадцы
безмолвно спали.
без сознания. Она вышла из дома до того, как рассеялся утренний туман,
чтобы успеть в Логан-Кирк к утреннему «богослужебному обеду».


Единственным достаточным основанием для столь дальнего путешествия в этот «день распила», который она так ревностно чтила, могла быть исключительная привилегия — сесть за один из священных «столов» после того, как их тщательно «огородили».
Тогда бы она услышала, как его «подал» какой-нибудь важный министр, настоящий патриарх и пророк в одном лице, человек, известный в кругах Жана своими высокими
суровое благочестие, пылкое рвение и огромный опыт в обучении
в сочетании с другими качествами, хотя последнее качество не имело большого значения по сравнению с предыдущими. Такой священник был достойным преемником «святого Ренвика», «доброго Каргилла» и других героев и мучеников, которые выстояли до конца — до тех пор, пока их не расстреляли в торфяных болотах или пока они не поднялись по длинной лестнице на эшафот на Грасс-маркет в Эдинбурге.

Но юный Жан путешествовал не так бесславно и прибыльно.
поручение. Это был ее собственный дел, который отправил ее сюда, чтобы пересечь
глубь болот на субботнее утро, и любой грамотный судья может
легко догадаться, что дел Жан были в страшной растерянности, когда она взяла
на такой шаг.

История Джин не была беспрецедентной в ее положении, хотя следует
надеяться, что ее случай был крайним. За ней ухаживали годами,
несмотря на то, что она была молода, и, наконец, ее отдали молодому пахарю.
Их свадьба была назначена на следующую весну, на
Троицу, один из двух главных праздников, посвященных свадьбе и помолвке
среди шотландских сельскохозяйственных рабочих. Джин по-своему, по-женски,
делала множество приятных приготовлений: понемногу покупала у разносчиков,
старательно шила в те полчаса, которые были в ее распоряжении, снова и
снова с любовью и тщательностью продумывала, как потратить свои
небольшие сбережения и зарплату за следующие полгода. Она не могла решить, что лучше: самой вложиться в комод или помочь Бобу купить восьмидневные часы.
И то, и другое было бы «честным», то есть постоянным знаком
респектабельность в их «дощатом доме» и могла бы стать семейной реликвией,
которая перейдет по наследству к их детям.

 Тем временем избранный жених покинул Далрой,
который был его родным приходом, как и приход Джин, и отправился «поправлять свое
положение» на ферму в приходе Логан.  Но ей казалось, что это не имеет особого значения,
если не считать того, что он почти не общался с ней ни лично, ни по переписке. Он мог бы, а мог и не мог, после того как выкопал картофель,
выполнить последнюю срочную работу в сельском хозяйстве,

 взять в руки палку

в свой выходной он мог пройти десять миль по вересковой пустоши, как это делала сейчас Джин, чтобы навестить ее на несколько часов. Он мог отправлять ей письма, а мог и не отправлять, а иногда передавал ей весточку с посыльным. Что значили его успехи или неудачи в таких мелочах по сравнению с безграничным доверием Джин к своему мальчику? Однако из всех сословий, пожалуй, за исключением солдат, ни одно не славится такой ветреностью в любовных делах, как шотландские пахари.
Ни одно сословие не подвержено такому искушению, и ни одно, увы! как знала Джин, хотя ее чистый разум восставал против этого, не...
Тяжкое знание, которое она категорически отказывалась связывать со своим возлюбленным,
скорее всего, приведет к определенному пороку.

Но будем надеяться, что частая непостоянность и легкомыслие этого сословия не
достигнут того апогея, которого они достигли здесь. Ведь за Джин не только
ухаживали, но и дали ей торжественное обещание жениться, а такие обещания
не нарушают — ни лорды, ни простолюдины, ни леди, ни девушки — без того,
чтобы не разразился скандал в их кругах, о чем свидетельствует относительная
редкость подобных проступков.

Джин жила в мечтах о совершенной вере и безопасности до тех пор, пока за два дня до упомянутой субботы...
Тогда сестра возлюбленного, которая была близкой подругой Джин, пришла к задней двери пасторского дома и позвала Джин посреди дня, когда та была занята домашними делами, чтобы сообщить ей о катастрофе.

— О, Джин! — воскликнула Эппи, ухватившись за первое слово, прежде чем Джин успела спросить, все ли в порядке с Бобом.
Она говорила со слезами, стонами и искренним смущением:
— О! Если бы я только могла представить, что настанет день, когда я буду стыдиться своих родных, если бы только могла...
скажу тебе, что мы с матерью гордились тем, что она из нашей семьи.
Вилли Брун, почтальон, передал мне слова — и я сомневаюсь, что это правда,
потому что Вилли, хоть и любит выпить, никогда не был таким пьяницей, —
что наш Боб тебя обманул, он связался с другой девчонкой — Лизбет Ред (Рид),
служанкой из Блэворт-Брей. Не
сомневаюсь, что она заглядывалась на него каждый день и каждый час,
каждую дойку и каждый раз, когда он кормил лошадей, а Боб всегда был
простым парнем — даже больше, когда у него был такой льстивый язычок,
как у него, чем когда у него были румяные щечки.
Вот в чем дело. Я могла бы увидеть его, моего родного брата,
в стаде еще до того, как мне пришлось нести тебе эту весть.
Я никогда не заговорю с той девушкой, которая увела его у тебя,
будь она хоть десять раз моей доброй сестрой, но тебе стоит
знать об этом.
Боб поступил с ней по-скотски, и ему ничего не остается, кроме как жениться на ней.
Так что в эту ближайшую субботу в Логан-Кирке их обоих будут оплакивать.
Их можно оплакивать и поженить, — возразила информаторша, возмущенная поведением Джин, — но это не его дело.
друзья, которые когда-либо будут дорожить ими после такого бессердечного обмана и такого позора, который они на нас навлекли».

 «Не говори так, Эппи, — сказала Джин, вернув себе немного своей
естественной величавости и сдержанности после первого смертельного спазма
от неверия и ужасной боли, когда она на мгновение затаила дыхание. «Если Боб передумал, не сказав мне, даже если он впал в еще больший грех, то не тебе отказывать ему в праве на его жену.
Хоть я и понимаю, что ты хочешь как лучше, но что это даст мне?
А теперь я должен идти, Эппи, потому что я уже на пороге».
Я глажу лучшую рясу священника, и если я замешкаюсь, утюг остынет.
И утюг не должен остыть, даже если сердце Джин разобьется.
Она должна продолжать гладить, хоть и в полубессознательном состоянии, но изо всех сил, эту особенную рясу священника, в которой он будет председательствовать на Синоде в следующий вторник.

Тогда Джин решила во что бы то ни стало выяснить, кто такой Боб Меффин — предатель или настоящий мужчина.
Это был не тот вопрос, который можно было задавать, и не та женщина, которая могла бы раскрыть свою душу.
сердце на всеобщее обозрение. Но в эту грядущую субботу Джин не нужно было
работать, и она могла, не говоря ни слова никому другому, уговорить свою
ничего не подозревающую хозяйку отпустить ее на прогулку по пустоши и
посещение богослужения в Логан-Кирке вместо того, чтобы ждать, пока ее
хозяин закончит свои дела в Далрое.

 Джин не проронила ни слезинки, не всхлипнула и не вздохнула, идя навстречу своей судьбе. Но она совершенно не замечала природу, которую любила, ни в ее общих чертах, ни в деталях.
мельчайшие детали. Сегодня она не обращала внимания на раскинувшееся перед ней вересковое болото, такое же свежее и свободное, как голубое небо над ним, в такое солнечное утро, когда сверкающие капли росы, оставшиеся с лета, только начали тяжело и седою падать, предвещая первые заморозки.

Джин не обращала внимания на сладкий терпкий запах вереска,
на разноцветные оттенки пурпурной смолевки, желтую скальную розу,
поникшую белоцветковую траву парнассус, которая разбавляла красный
лин. Она не прислушивалась к жужжанию большой пчелы — великолепного создания
в черно-золотом наряде, который то и дело попадался ей на пути и гудел у нее над ухом, или в трескотне коричнево-серой коноплянки,
которая задевала ее юбки, взлетая с метлы, или в крике болотного
петуха и ржанки. И все же все эти звуки
звучали особенно отчетливо в субботней тишине, которая ощущалась даже на вересковой пустоши, где не было ни охотников, ни рабочих, ни стад овец, которые в последнее время все чаще забредали в каменоломни и на поля.

 Время от времени Джин выныривала из болезненной задумчивости.
и попыталась взять под контроль свое измученное сердце и разум с помощью того, что она всегда считала действенным средством — чувством долга.
Сегодня была суббота, а значит, она не была сама себе хозяйкой.
Хотя это был ее «выходной», она, как христианка, не должна была
погружаться в мирские заботы, какими бы неотложными они ни были.
Она должна была хотя бы попытаться занять себя каким-нибудь умственным
занятием, соответствующим этому дню, — ведь, как считала Джин,
ее человеческое страдание не отменяло божественного предназначения этого дня.
Она сделала над собой огромное усилие и приготовилась повторять вслух по дороге:
один из псалмов, которыми хранилась ее память, используя его как...
ранние христиане использовали символ креста как оберег от
отвлекающих мирских мыслей.

Она начала машинально сказать, первый псалом, первые узнали,
Скотч детей, один из самых известных на протяжении всей жизни. Но

 Из всех народов, которые на Земле обитают,
 Пойте Господу с веселым голосом,

в своем призыве к всеобщей славе, тесно связанном с
самой благородной, простой и трогательной мелодией, которая когда-либо
звучала грубо, но в то же время волнующе в деревенской церкви или на
мрачном склоне холма, прерывисто и
затихли на дрожащих губах Джин.

 Женщина с твердым сердцем снова начала читать псалом, который занимает второе место в списке псалмов ее народа:

 «Господь — мой пастырь,
и я ни в чем не буду нуждаться».
 и, дойдя до четвертого стиха, она поняла, что выбрала более подходящий вариант:

 «Да, хоть я и иду по темной долине смерти,
 я не буду бояться зла».

— решительно сказала Джин. И это действительно было похоже на добровольное погружение в «мрачную долину смерти», чтобы достичь цели, ради которой Джин отправилась в путь сегодня. И если бы у нее был выбор, она бы выбрала девушку.
Великолепная цветущая молодая женщина, со всем ее пылким интересом к жизни, который ее религия освящала, но не подавляла, скорее бы легла и умерла, чем позволила бы Бобу Меффину, еще более жестокому грешнику по отношению к другой женщине, чем к ней самой, стать ее мужем.

Джин была мало известна прихожанам Логан-Кирка.
Она бывала там всего пару раз в жизни, и единственного
человека в округе, с которым она была хорошо знакома, она
не ожидала увидеть в церкви сегодня утром.

 Она подошла к маленькой церкви, расположенной рядом с соседней деревушкой.
«Сухая дамба» в архитектуре, как и самые примитивные колокола,
начинают звучать диссонансом вместо гармонии, дребезжа и позвякивая,
а не раскатываясь гулким эхом, как подобает колокольному звону.

 Никто не узнал Джин, когда она проходила мимо групп людей на
неухоженном церковном дворе, и хотя она не пряталась от посторонних
глаз, будучи слишком смелой и прямолинейной, чтобы инстинктивно
пригибаться к земле, она явно не хотела, чтобы на нее обращали
внимание.
Она была рада забраться на заднее сиденье, не привлекая к себе лишнего внимания — кроме того, что было небрежно брошено в адрес незнакомого человека.
прихожане, которые были ей в равной степени незнакомы.

 Сельские жители — в основном фермеры и их работники, а также деревенские ткачи,
работавшие на ручных ткацких станках, — входили в церковь, толкаясь и спотыкаясь, без той церемонности,
которая обычно отличала шотландские сельские общины.
 Священник и регент заняли свои места, и Джин обратила на регента безмолвный умоляющий взгляд,
как будто от него зависела ее судьба. Это был добродушный пожилой мужчина, которого среди его
сверстников отличало прозвище, данное ему за должность в церкви, —
«Поющий Джонни». По профессии он был сапожником, но пил меньше и был более
богослов, более суровый, чем его великий тезка. Когда он поднялся, чтобы произнести светскую речь, которая в Шотландии предваряет религиозную службу, даже самые набожные прихожане слушали его с неподдельным интересом. И если бы
прихожане знали, что на задних рядах сидит молодая женщина, они бы
обратили внимание на то, как померк ее румянец, как напряженно
сжались ее губы и какой отчаянный блеск появился в ее глазах,
которые должны были быть спокойными и серыми, как у разумного
существа, оказавшегося в безвыходном положении.
Он крепко — даже судорожно — сжимал его под книжным шкафом, испытывая мучительную боль.

 Джонни возился с делом, совершенно не подозревая о том, какую пытку он ему причиняет.
Он не был так загружен работой, как в День святого Мартина или Троицын день; это была суббота между семестрами, когда у Джонни было мало дел. Он неторопливо поднялся, как обычно, пригладил всклокоченные волосы,
напевая псалом, и огляделся вокруг с еще большим философским
безразличием. На самом деле он воздержался лишь от одного привычного
действия.
Он делал вид, что разграничивает свои светские и религиозные обязанности,
поднимая руки ко рту и предварительно откашливаясь за ширмой.
Наконец он звучно провозгласил:
 «Между Таммасом Прудфитом и Эйлисон существует брачный союз»
Клинкскейлс — во второй раз, — не потому, что цель была
поставлена, забыта и вновь поставлена, а потому, что объявление
было сделано ранее и еще раз прозвучит в ушах внимающих прихожан.

 Одна женщина внимательно слушала, склонив голову, словно вот-вот
Сквозь гулкое, учащенное биение сердца она могла расслышать даже звук упавшей булавки.
При этих словах в ее позе послышался едва уловимый вздох облегчения.
Пара, о намерениях которой она только что узнала, была ей совершенно незнакома.
Какое ей дело до Таммаса Проудфита и Эйлисон Клинкскейлс, и какое им дело до нее? Не для того, чтобы услышать, как они «плакали» из-за того, что она прошла десять миль по вересковой пустоши.


После этого заявления последовала явная пауза, которая, судя по всему, была сделана для пущего эффекта, если только у Джонни не было...
Еще больше «целей брака» на заднем плане, чтобы выстрелить в
прихожан.

 Одно обезумевшее от страха сердце воспрянуло с полубезумным облегчением и радостью.  В конце концов,
это был лживый донос, в котором не было ни слова правды.  Боба должны были
считать невиновным, как нерожденного младенца.

 Горе мне! Джонни даже тогда возился с другим набором строк в
своих мозолистых пальцах; он снова повысил голос и призвал всех присутствующих
в свидетели, что у Роберта также была цель женитьбы ‘.
Меффин и Лизбет впервые покраснели’. Исполнив свой долг.
Во время службы он резко остановился и поднял голову в ожидании сложенного листка бумаги, который священник, встав с кафедры, протянул ему, как бы вверяя Певчему Джонни псалмы и парафразы, подходящие к проповеди, которые должны были прозвучать во время службы.
Для этого регент должен был подобрать подходящие мелодии.

Даже после того, как прозвучало второе обращение, официальное использование полного христианского имени прозвучало для Жана так непривычно, что на мгновение остановило поток мучений.
Произношение фамилии в сочетании с именем, которое, как она слышала, дали ее сопернице, не оставляло сомнений. Все было кончено, как
сказала Джин после того, как ее отец и мать испустили последний
вздох. Это была правда: это был ее Боб Меффин, а не кто-то другой,
о ком она слышала, как он плакал вместе с другой женщиной, пытаясь
исправить, насколько это было возможно, постыдную несправедливость.

Джин, как и все мы, почувствовала, что на нас обрушилась катастрофа, которой мы боялись больше всего.
Она и не подозревала, как сильно надеялась вопреки всему — как упорно надежда боролась за саму жизнь, пока не сдалась.
мертвый и холодный лежал у ее ног.

 Ибо она пришла туда вовсе не для того, чтобы протестовать против
брака, который должен был состояться в ближайшие несколько недель.
Такое случается в Шотландии даже реже, чем в Англии; и в сложившихся обстоятельствах апелляция была бы невозможна.
Дело было лишь в том, что Боб Меффин солгал ей и перед Господом отрекся от того, что Джин считала правильным.Он хотел, чтобы слава его мужского достоинства была связана с тем, что он
утянет за собой на дно и другого. С тех пор те, кто был единым целым,
превратились в ничто друг для друга.

 Джин выслушала приговор, который разрушил ее юношеские надежды,
уничтожил ее самые нежные чувства и оставил ее в расцвете красоты,
ума и доброты, ни в чем не повинную девушку.
«Лихтлид» — презрение всего мира — самое жестокое унижение для женщины.
И все это из-за козней другой девушки, о которой Джин прекрасно знала, без всякого тщеславия или высокомерия с ее стороны.
Лизбет Ред и ей подобные не заслуживали того, чтобы их упоминали в одном ряду с ней — Жанной, потому что они не смогли спасти ни себя, ни мужчин, которых никогда не любили благородной бескорыстной любовью, от тяжкого греха и падения.

Но если не считать непроизвольной дрожи, которая пробежала по ее телу, когда длинные
лучи солнечного света проникли в окна церкви и в открытую дверь,
освещая и согревая даже самый дальний угол, и прерывистого дыхания,
выдававшего сухие, неслышные рыдания, Джин ничем себя не выдала.
Она не кричала и не падала в обморок, не рассыпалась в прах и не
Она бы подумала, что в церкви, где все так благопристойно, не может быть ничего непристойного.

 Боб Меффин был падшим грешником, вот и все, но этого было достаточно,
чтобы она до конца своих дней носила это клеймо в своем сердце. И она
больше никогда не увидит его и не заговорит с ним, хотя любила его всем
сердцем. О том, какая сила страсти и глубина нежности таились в этом сердце, можно судить по библейскому комплименту, который однажды сделал ей ее хозяин, священник. Он был
Наблюдая за Жаном и его младшими детьми, он вдруг воскликнул:
«Жан, твоя хозяйка права, ты прекрасная молодая женщина. Ты напоминаешь мне
Самсона из той загадки: “Из сильного вышла сладость”».




 ГЛАВА II.

 Искупление Боба Меффина.


 Прошло четырнадцать лет — и многое изменилось. Стоял чудесный морозный зимний день, когда две группы простых мужчин и женщин,
составлявшие два отдельных кружка, собрались в дальнем конце деревни Далрой, где
на правой стороне маленькой улочки стояла кузница Далроя.
Слева находился «коптильный колодец» — колодец для омовения, известный на всю деревню своей «чайной водой».
У входа в коптильню стояли лошади, которых нужно было подковать, а их временные хозяева — темные фигуры в красноватом отблеске печи — готовились к своему деревенскому парламенту.
В центре внимания были служанки и хозяйки, которые по очереди наполняли свои банки и кувшины.

Почти в тот же момент показался Джин Кинлох — он вышел из голубой дымки, сотканной из мороза и сумерек.
Послышался грохот телеги, который в такую погоду слышен особенно отчетливо.
Телега, лошадь и возница все еще были невидимы, но звук становился все громче и громче по мере того, как они приближались в противоположном направлении.

Джин заколола клетчатый платок поверх чепца и несла на руке яркий кувшин.
С запястья у нее свисал легкий кушак. Она с наслаждением вдыхала
«воздух свободы», от которого по ее жилам разливалась горячая кровь,
но при этом не отказывалась от горячего порыва ветра, который встретил ее,
когда она проходила мимо полуоткрытой двери.

 Разумеется, о приходе Джин стало известно еще до того, как она вошла в поле зрения.
Раздался двойной хор полуодобрительных, полуироничных комментариев, смысл которых она прекрасно понимала.
Они начинались со слов: «А вот и Джин, служанка мисс Фрейзер».


Джин все эти годы оставалась на службе в семье Мэнсов, хотя и священник, и его жена уже умерли, а Мэнсы больше не жили в особняке. Обедневшие, как это обычно бывает, и состоявшие только из юных дам Жана, они вряд ли смогли бы и дальше влачить жалкое существование, если бы Жан, который был так тесно связан с ними, что его можно было бы назвать их неотъемлемой частью, не...
не работали за двоих, получая меньшую зарплату.

«Джин права на все сто, — сказал другой собеседник, мужчина в фартуке.
— Она не лентяйка ни в еде, ни в работе».

«Эй, девки, можете не стоять столбом, — подхватила разговор женщина у колодца, не обратив внимания на слова мужчины. — Джин
Кинлох — не такая уж дурочка, по крайней мере по ее собственному мнению». Это было похоже на
одну из тех хвалебных речей, которыми в Притчах Соломоновых
восхваляют добродетельную женщину: «Пусть ее дела прославят ее у ворот ее».
К похвале, должно быть, примешивалась доля неодобрения.

Джин не слишком возражала ни против пристального изучения, ни против тщательного анализа ее достоинств и недостатков, которому, как она знала, она подвергалась.
Она была сильна, уверена в себе и спокойна, и ее безупречный внешний вид не портил костюм служанки, а цветущий вид не выдавал ни намека на увядание. Несмотря на то, что она не добилась высокого положения в обществе и не разбогатела, эта Джин была совсем не похожа на ту несчастную девушку, с возвышенной и невинной душой, которая сидела на заднем сиденье «Логан Кирк» и слушала, как Боб Меффин плачет вместе с другой женщиной.

Не успела Джин сказать кому-нибудь «Добрый день», как она, все еще
идущая вперед в смешанном свете холодного бледно-розового оттенка на
западном небосводе у нее за спиной и теплого шафранового оттенка от
блеска смоляной лампы в правой руке, поравнялась с повозкой, грохот
которой становился все громче, и повозка, лошадь и возница оказались
в круге света. И еще до того, как затих шум от его приближения и полуслепые глаза смогли различить лицо нового гостя, раздался голос,
который, казалось, доносился из прошлого, — взволнованный,
полный нетерпения: «Джин Кинлох!»

Джин вздрогнула от неожиданности, и даже ее натянутые нервы содрогнулись от этого повелительного оклика. Несмотря на то, что голос говорившего изменился, а сама она изменилась до неузнаваемости, она без колебаний узнала своего старого возлюбленного. Она не видела его шесть месяцев, с того дня в Логан-Кирке, когда они в последний раз расстались любящими друг друга парнем и девушкой, женихом и невестой. За это время она почти ничего о нем не слышала, потому что его сестра Эппи вышла замуж за солдата и «пошла за ним по пятам», а после ее отъезда Джин осталась одна.
Она потеряла всякую надежду на весточку от своего неверного возлюбленного.

 Застигнутая врасплох, Джин воскликнула дрожащим голосом:
«Боб Меффин!» Затем она, как и любая настоящая женщина, мгновенно
вспомнила все обстоятельства, сцену, зрителей. Некоторые из них знали этих двоих в их юные годы и, несомненно, уже с живейшим интересом и чувством юмора размышляли о том, как Джин Кинлох встретит Боба Меффина теперь, когда они оба достигли возраста, когда можно не торопиться с выводами, — после того, что когда-то было между ними, после предательства Боба, которое их разлучило.

Джин не растерялась и подошла к повозке, на которой
сидел прикованный Боб, чтобы заговорить с ним и принять участие в
беседе, состоящей из таких же легких вопросов и ответов, каких можно
ожидать от старых знакомых, которые хорошо знали друг друга в
юности и случайно встретились в более зрелом возрасте. Что касается более близких отношений, которые когда-либо существовали между ними, то поведение Джин показывало, что она, по крайней мере, намерена вести себя так, будто забыла об этом так же прочно, как о самом незначительном происшествии в своей девичьей жизни.

Но, несмотря на то, что Джин твердо придерживалась этой линии поведения, на
нескольких шагах, отделявших ее от Боба Меффина, которые она
уверенно преодолела, не опуская глаз и не глядя под ноги, а
поднимая взгляд, чтобы встретиться с ним глазами, она с первого
взгляда оценила его целиком, включая все признаки перемен,
произошедших с ним с тех пор, как она видела его в последний раз.

Боб Меффин был статным молодым человеком, когда получил диплом.
Крепкий, гибкий, он был готов взвалить на себя самые тяжелые тюки из стопки, которую
как раз складывали, — и Джин в первую очередь обратила на это внимание.
жатвенный комбайн — и танцевать дольше всех и легче всех на празднике урожая или на свадьбе.


Этот Боб Меффин был сломленным, быстро стареющим человеком, в то время как Джин была в расцвете сил.
Его спина была сгорблена, а ее — прямая; его волосы поредели и свисали неухоженными седыми прядями под выцветшей кепкой, а ее волосы, густые и без единой седой нити, были аккуратно уложены под белоснежной шапочкой.
Его щеки и лоб были обветренными, потрепанными и морщинистыми, в то время как ее лицо оставалось свежим, округлым и гладким. Его рабочая одежда пришла в негодность
со всем изяществом, с каким старый Боб Меффин носил свою самую залатанную куртку и самые грязные сапоги. До этой вспышки женского прозрения
они свидетельствовали о такой неопрятности и небрежности,
проявлявшейся в отсутствии пуговиц, рваных манжетах и обтрепанных,
свисающих концах шейного платка, что не только бросали тень позора
на жену, заменившую Джин, но и красноречиво говорили о том, что
Боб утратил всякую личную гордость и даже элементарное чувство
приличия, подобающее почтенному пахарю, который стал бригадиром
молодых работников на ферме.

Вот и нарушитель закона, и пострадавший. Из разницы между ними можно было бы извлечь прекрасную мораль, даже несмотря на то, что дотошный казуист мог бы возразить, что дело не только в возмездии, ведь постоянное пребывание на свежем воздухе и грубая пища, которой питается пахарь, даже если у него самая чистая совесть на свете, рано или поздно дают о себе знать и заставляют его выглядеть стариком, не дожив и до сорока. Что касается Жанны, то, несмотря на все, что ей пришлось пережить
«разочарование», поскольку она продолжала работать прислугой, было
по необходимости мирилась с такой монотонной работой и нехваткой достаточно
питательной пищи, к которой когда-то относилась с радостью и предвкушением.
Но из-за таких причин жена пахаря стареет так же быстро, как и ее муж.


И все же Боб Меффин сильно изменился, и Джин с трудом верила своим глазам.
Ведь никто не скажет, что Адам пахал, а Ева пряла, потому что
Джин всю жизнь была служанкой, а Боб — пахарем.
У них не было родственных чувств, поэтому Джин должна была
Могла ли она не почувствовать, что ее бывший герой в суровых жизненных испытаниях утратил весь тот блеск, которым когда-то был окружен?


Радовалась ли Джин тому, что так вышло? Что она дожила до того дня, когда
Боба Меффина наказали за то, что он бросил ее и опозорил другую? Она не могла сказать наверняка, так бушевали в ее сердце гордость и боль.

Но она подошла к нему и самым непринужденным тоном, какой только можно себе представить, спросила: «Это ты, Боб? Как поживаешь, как твоя жена и дети?»

— Моя жена! — в ужасе воскликнул Боб. — Ты что, не знаешь, Джин, что она умерла полтора года назад?


Джин испытала еще один шок, в котором было немало пугающих моментов.

Покойная женщина была той, на кого Джин — христианка до мозга костей — затаила смертельную обиду. Нет, всего минуту назад Джин с нарастающим презрением и не без чувства горького удовлетворения подводила
итоги, перечисляя то, что она считала неопровержимыми доказательствами
некомпетентности Лизбет Ред в супружеских делах, в то время как ее успешная соперница умерла много месяцев назад.
без ведома Джин, чтобы отчитаться перед Великим Судьей за нее — Лизбет.

 — Бедная женщина! — сказала Джин уже тише. — Она рано овдовела.

 — Она никогда не была сильной женщиной, — сказал Боб, не испытывая неловкости, которая, должно быть, сопровождала обсуждение качеств его живой жены с Джин. Он говорил с той легкой приглушенностью,
проникнутой благоговением, которая свойственна каждому мужчине или женщине, в душе которых есть искра великодушия и благоговения, когда они говорят об усопших — некогда таких близких, но ушедших далеко за пределы дружеского общения и привычной повседневной жизни.

Кроме того, Боб демонстрировал мрачное самообладание, выражающее сожаление, которого можно было бы ожидать от здравомыслящего человека и вдовца, чье горе длилось уже полтора года.  «Лизбет была глупа с самого нашего брака, — продолжал Боб, не высказывая пренебрежительных суждений об ограниченных умственных способностях своей жены, а просто используя разговорное выражение, обозначающее слабое здоровье.  — Последние год-два ее жизни она почти не вставала с постели».

 Эта фраза многое объясняла. Несчастье от того, что ты женился на больной женщине, обреченной на преждевременную смерть, может лишь усугубить ситуацию.
Глубокая нежность богатого человека, чья личная независимость и
все необходимое, более того, все утешительное в его жизни остаются
совершенно нетронутыми несчастьем,  — это сокрушительный удар для
бедного человека, как бы стойко и благородно он ни переносил его.
Сутулая походка, изможденное лицо, седые волосы и неопрятная одежда Боба
теперь легко объяснимы, и ему не нужно терзаться угрызениями совести
ни за себя, ни за свою покойную жену. Они говорили о тяжелой работе, которая удваивалась, когда
наступало время отдыха; о сыне земли, возвращающемся с дневных
трудов,

 Ват, ват, ват и усталый,

Ни пылающего очага, ни чистого камня в очаге, ни единого живого существа, которое могло бы его утешить; ни вкусной, ни приготовленной на скорую руку еды, от которой изысканный городской нищий отвернулся бы с величайшим отвращением; ни отца, которому приходилось быть и отцом, и матерью для своих беспомощных детей;  ни долгих ночей, проведенных без сна, для измученного человека, чей сон должен был быть сладким.

Джин, которая так хорошо понимала сложившуюся ситуацию, была не из тех, кого она могла оставить равнодушной. — А как же твои дети, Боб? — мягко спросила она, инстинктивно переключившись на то, что казалось ей единственной надеждой.
Настали лучшие времена для оратора. «Они подрастут и станут благословением для вас?»


«Они уже благословением для меня, женщина, — искренне ответил Боб, и его измученное заботами лицо озарилось невыразимой радостью. — Хотя старшей из двух девочек, Лиззи и Пегги, едва исполнилось тринадцать, и им приходится крутиться как белкам в колесе, чтобы учиться и вести хозяйство». Они такие же добрые и умные, хотя я бы не сказал, что они такие же, как девушки. Честное слово! Джин, они могут разжечь огонь и испечь лепешку, которая не посрамила бы и тебя.

Вот и след прежнего Боба с его пылкостью и сангвинизмом.
 Джин едва заметно улыбнулась, слушая его, хотя и задавалась вопросом, как она могла быть такой слабой и порочной грешницей, что почувствовала укол ревности и обиды. Это произошло потому, что она услышала, как этот бедняга, столько настрадавшийся, с уважением отзывался о единственном, что у него осталось, — о своих детях и Лизбет Ред, а не о Джин, которая из-за его предательства должна была уйти в могилу одинокой женщиной.

 — За то, что ты молодец, — продолжил Боб с легкой грустью в голосе.
— с тоской в голосе произнес он, — ему всего три года. Мы потеряли двоих детей, его и девочек. Он не крепкий — я иногда
боюсь, что у него мамин характер. Но его сестры и
старая добрая жена делают для него все, что в их силах, и кто знает, может, нам будет позволено вырастить его и дожить до того дня, когда он станет настоящим мужчиной? Боб поднял склоненную голову и
блестящими глазами посмотрел на далекую, но вдохновляющую перспективу.


Джин вспомнила о ребенке, умершем в младенчестве, в котором она души не чаяла, как и все женщины, склонные к страстной любви.
привязанность к маленьким детям. — Я тоже на это надеюсь, Боб, мой мальчик, — сказала она,
используя любезную манеру речи, принятую в ее кругу, и обращаясь к нему еще более мягко, потому что в глубине души хотела
извиниться за необоснованную, несправедливую злость, которую она испытывала к нему за его отеческую заботу всего минуту назад. — Я буду очень рада,
если узнаю, что твой малыш хорошо себя чувствует.

Лицо Боба светлело все больше и больше, пока он спрыгивал с
тележки и вставал рядом с Джин. Но, несмотря на решительность,
с которой он действовал, в его поведении начали проявляться нерешительность и волнение.

Это движение напомнило Джин о том, что она упускала из виду:
она и Боб Меффин были центральными фигурами в кругу внимательных
зрителей, которые наблюдали за происходящим и, вероятно, ловили
обрывки их разговора.

— Джин, — сказал ее давний возлюбленный, забывший о своем общественном положении или не придававший ему значения.
Его лицо залилось румянцем, а взгляд упал на пол. — Я рад, что застал тебя здесь, девочка моя.
Признаюсь, я думал, что мы могли бы встретиться после того, как я отогнал телегу с соломой на пивоварню и решил пройти этим путем, потому что у меня было
сомневаюсь, что Джейми Кэрду удалось бы вбить гвоздь в подкову Брюса-коня — в заднюю часть, а не в переднюю. Джин, я любил тебя, когда мы были молоды, и никогда этого не отрицал; но, о! женщина, ты не знаешь, что значит для мужчины принадлежать кому-то, будь то мужчина или женщина.
И ты не представляешь, как я был искушаем — такой бездумный юнец, в одном доме с хорошенькой пышнотелой девушкой, которая прониклась ко мне симпатией и позволяла мне заглядывать в ее сердце, верное оно или нет. Джин, я не стану плохо отзываться о покойной, с которой я согрешил и которая была матерью моих детей. Она
Она сделала все, что могла, бедняжка, когда заполучила меня — в конце концов, это была не такая уж выгодная сделка, ведь я не был ни таким умным, ни таким умелым, чтобы компенсировать ее недостаток житейской хватки и опыта. Она была измученной женщиной, страдавшей от боли и сердечных недугов, мечтавшей поскорее уйти на покой. Даже ее злейший враг мог бы пожалеть ее, бедняжку Лизбет! задолго до того, как она покинула этот мир. Я был бы настоящим скотом,
если бы стал обвинять ее в такое время и перекладывать на нее всю вину за свою ошибку.
И все же, Джин, правду нужно сказать, и если бы у тебя...
Кеннеди, даже в те времена можно было найти какое-то слабое оправдание минутному безумию страсти и его печальным последствиям.
Ты всегда был таким сильным, что, возможно, проявлял милосердие к слабым.
А мы с Лизбет были слабы, как вода. Но теперь все в прошлом,
Джин, и ты по-прежнему на коне. Женщина, если бы ты позволила мне загладить свою вину, это было бы в моих силах. Я сохранил свое место и, несмотря ни на что, дослужился до бригадира в Блауарт-Брей. Я зарабатываю тридцать фунтов в год и уже выплатил свой долг.
Двенадцатый месяц. Если бы у меня был кто-то, кто мог бы за меня все уладить, я бы еще мог что-то сделать.
Я не прошу тебя о чем-то сверхъестественном, Джин. А еще у меня есть мои маленькие
дочурки, — продолжал влюбленный мужчина с проблеском ликующей надежды, почти
уверенности, при упоминании о своих маленьких дочерях. — Они будут
гордиться тем, что исполняют твою волю, и будут служить тебе, как королеве.
Ты могла бы вырастить из них таких же прекрасных женщин, как ты сама. Крошка, конечно, была бы для тебя забавой,
но ты не из тех, кто обращает внимание на такую ерунду, и о!
 девочка, ты не представляешь, какой он на самом деле, какой он милый.
Он не похож на других, хоть и плохо сложен и слаб. Он
справляется со своими трудностями, как настоящий мужчина, и,
когда его не бьют по голове и не валяют в пыли, как молодую
травку в засушливое время, когда уже несколько недель не было
дождя, чтобы утолить ее жажду, он — самое милое из Божьих
созданий, каких вы когда-либо видели. Джин, ты бы хотела
Джокки, как же он был тебе дорог, и ты могла бы спасти моего мальчика, — страстно умолял Боб, как никогда раньше не умолял, даже ради юной возлюбленной Джин.


Джин была в замешательстве от такого поворота событий и от того, что преимущество было на ее стороне.
Боб Меффин пытался добиться от нее жалости и смягчения ее сердца по отношению к нему и его делу, но она едва ли в полной мере осознавала значение первых слов этого второго иска.
Лишь спустя мгновение до нее дошла вся степень их дерзости.  «Дьявол в мужчине!»  — пробормотала Джин себе под нос, несмотря на свои принципы, правила приличия и воспоминания о том, что большую часть жизни она провела в семье священника. Неужели нет конца самомнению
мужчин, в них самих и их детях? И поэтому он думал, что сможет
загладить свою вину! Несомненно, он воображал, что она все еще тоскует по его непостоянной любви и страдает из-за него, в то время как она, будучи честной женщиной, четырнадцать лет назад вычеркнула его из своих мыслей, узнав, что он женат. Своим небрежным использованием пренебрежительного термина «хантер»,
который сварливые и презрительные супружеские пары применяли к
одиноким мужчинам, но особенно к одиноким женщинам, он выдал, что
разделяет грубое народное презрение к старым девам и мнение о том,
что они с радостью ухватятся за любую — даже самую ничтожную —
возможность изменить свою жизнь.
их состояние и бегство от его порицания. Он, немолодой,
избитый и сломленный пахарь со своими двумя конопатками
девушек и тяжелой пригоршней больного ребенка, нагло завершающий
что любой муж лучше, чем никакого, посчитал себя подходящей парой для
такой независимой, уважаемой женщины, как Джин Кинлох! И он был тем самым человеком, тем самым лиром, как он по праву называл себя, для одной женщины и злейшим врагом для другой — из тех двоих, кто ему доверял.
Он разбил сердце Джин, когда оно было юным и нежным, и lichtlied
Она предпочла ей такую девушку, как Лизбет Рыжая, оставив Джин на потеху насмешливым языкам.


Джин пылала от негодования, и, глядя на нее, можно было подумать, что
большего оскорбления и быть не могло.  «Ты что, с ума сошел, Боб
Меффин?»  Она повернулась к нему с бледным лицом, на котором застыла
невыразимая решимость, и ее слова разили наповал. «Думаешь, я бы приняла от тебя подарок после всего, что было?
Если бы я была влюблена в мужчину, то, возможно, у меня была бы
лучшая жизнь, чем у тебя, и мне не пришлось бы так долго ждать.
Чувак, я вполне довольна тем, что остаюсь старой девой, это не так уж плохо».
Ты так же ненавидишь людей, как и свою манию величия. Но я бы очень хотел
чтобы заполучить Марриет джин, я мог бы согласиться постоять в чулане у мертвой женщины, у
девушки, с которой, похоже, случилось “несчастье”, - Джин использовала извиняющийся тон.
фраза с сильным презрением - ‘в которой было так мало правды и честности"
в ней самой, что она смогла украсть сердце и слово непостоянного мужчины, которые были
не стоило брать, хотя они были брошены к ее ногам, кеннин
в то время, когда они принадлежали другой женщине - стал бы я чумой из-за нее
сопляки, как ты думаешь?

 Боб выслушал ее ответ с таким же изумлением, как и она сама.
Он был потрясен его предложением, к изумлению примешивалось отвращение,
а на его лице застыло выражение глубокого разочарования и обиды.


Но от последних презрительных слов в нем вспыхнула ярость. Он повернулся к Джин и разразился гневными тирадами: «Джин Кинлох,
ты можешь проклинать меня, ты имеешь на это полное право, хотя я
был неправ — и все же у меня было нелепое представление о том, что
будет лучше простить и забыть, и что девушка, которую я так хорошо
любил, когда между нами никого не было, могла бы стать достойной
продолжения».
часть. Но осыпать проклятиями безмолвных мертвецов за злодеяния, совершенные в юности, после того как она заплатила за них столь высокую цену, — осыпать проклятиями меня, моих невинных детей, моих двух милых девочек и моего несчастного мальчика, Джин Кинлох, — это было жестоко.

 — Нет, Боб, я не хотела... — нерешительно начала Джин, но он ее не слушал.

«Ты сделала то, чего я не ожидал ни от мужчины, ни от женщины, ни от той, кого я любил, как любил всю свою жизнь, и за кого я был готов сразиться с любым сыном Шотландии, который осмелился бы сказать мне «нет», даже когда я был не в себе.
Я бы сказал, что она не была достойна поклонения. Я думал, что ты была
слишком хороша для меня, и это утешало меня в раскаянии за мою глупость.
Я был рад, что ты избавилась от меня. Но я говорю тебе, стоящей там и сверлящей меня взглядом:
ты не та женщина, за которую я тебя принимал; ты недостаточно хороша для того,
чтобы подарить мне моих детей, о которых ты так заманчиво говорила, — Джин Кинлох,
сегодня ты жестокая и холодная женщина».

 По правде говоря, это был неожиданный поворот, и он произвел поразительный эффект.

Слова Боба Меффина едва ли можно было назвать разумными, и все же, когда он их произнес, это, казалось, возвысило его над падением и придало ему сил.
с простодушным достоинством грешника он удалялся от своей давней возлюбленной, которой не был верен.


Джин ощутила это с необычайной силой.  У нее сложилось стойкое убеждение, что Боб Меффин, который бросил ее в прошлом и оскорблял в настоящем, — как она думала всего минуту назад, — который защищал свою покойную жену и так нежно любил своих детей, оказался в более выгодном положении в их противостоянии. Он был глуп и лжив на словах и на деле, он мог быть тем, кем она его называла, — самым самонадеянным и дерзким из мужчин. Он мог разделять распространенное пренебрежительное отношение к «причудам» и старине.
Служанки, но могло ли случиться так, что Боб Меффин стал лучше, чем Джин?
Она была женщиной, а он — грешником, и она согрешила против него?

Может быть, простое мужское терпение, с которым он отбывал наказание,
изменило его характер, и добро одержало верх над злом?  Может быть,
после их расставания Боб стал менее, а она — более приземленной? Смягчилась ли его натура, потеплела ли она, очистилась ли от
постоянного труда ради больной жены и беспомощных детей, в то
время как она, живя в относительном достатке, посвящая досуг
Библии и церкви,
Неужели она утратила великодушие и милосердие и научилась лишь мстительности и злобе? И если так, то не была ли она обманута вдвойне? Неужели Боб лишил ее не только земного, но и небесного счастья?

 Чувство справедливости Жана восставало против одного лишь смутного подозрения в таком приговоре. Но она сожалела о сказанных словах.
Она была настолько мелочной, что хранила в памяти обиду, нанесенную Бобом, все эти годы и, прекрасно зная, какие плоды это принесло, бросила их в обидчика. И он
Он был совершенно прав в своих обвинениях — она «осквернила»
покойную жену, чья душа предстала перед великим судом, — невинных детей Лизбет  и Боба Меффинов, тем самым оскорбив самые священные чувства человечества. Поскольку Джин была хорошей женщиной, она должна была частично взять свои слова обратно и сказать, что сожалеет о сказанном.

— Прости меня, Боб, — тихо сказала она, и ее красивое лицо исказилось от сдерживаемых эмоций. — С моей стороны было недостойно христианки
рассказывать о былых временах — не говоря уже о том, что это было жестоко.
Не подобает так говорить о твоей покойной жене и живых детях».

 Увы!
Изначальная переменчивость характера этого человека, которую не смогли полностью подавить никакие страдания, при малейшем поощрении перерастала из глубины отчуждения и уныния в новую любовь и надежду.
Одно-единственное слово сожаления не просто умиротворило его, но и возвысило настолько, что он был готов повторить нанесенное оскорбление.
— Не надумаешь ли ты одуматься, Джин, девочка моя, и сделать меня наконец-то счастливым? — крикнул он громко и безрассудно. Джин недавно
раскаяние за свою резкость было подавлено в зародыше, и она пришла в ярость от
возобновившегося возмущения. ‘Нет меня, нивер, нивер", - провозгласила она ему и
всем, кто захотел бы слушать.




 ГЛАВА III.

 РЕПРЕССИИ ДЖИН.


Эппи Меффин вернулась со своим солдатом, полноправным сержантом
с приличной пенсией, чтобы поселиться в своей родной деревне
. И Джин пошла поздравлять свою старую подругу, но обнаружила, что вместо поздравлений требуются соболезнования.

Эппи стояла вся в слезах, наспех накинув на себя шляпку и шаль.
Она торопилась на железнодорожную станцию Далрой, которая
находилась в трех милях от деревни, в то время как поезд
остановился на пять минут на другой станции в миле от Логана,
по пути в более известное место.

 «Пойдем со мной, Джин,
давно мы не виделись, девочка моя». Я очень рада вашему раннему визиту и с удовольствием послушаю ваши трели, но я не могу остановиться, чтобы поговорить с вами, — сказала Эппи, не дожидаясь, пока ее спросят о причине ее расстройства.

Джин подчинилась просьбе, почти выйдя из состояния невозмутимого
девичьего спокойствия. И ее спутница не замедлила разразиться
причитаниями по поводу постигшего ее несчастья, которое
пришлось пережить всем ее родственникам.

— О да, это тот самый невезучий Боб. Теперь ты можешь быть довольна, Джин,
ты дожила до того, чтобы увидеть, как свершится возмездие над ним, — как говорится,
это свершилось — даже в этом мире, над обманщиками и предателями женщин.

 — Довольна? — воскликнула Джин в неподдельном ужасе. — За кого ты меня принимаешь,
Эппи Меффин? Думаешь, я желаю или когда-либо желала зла
Пожелать добра твоему брату? Ты говоришь как закоренелый язычник.
 Разве он не славный парень? — почти нежно спросила Джин.

 — Он скорее ручной, чем ребенок, — простонала Эппи.  — Я не могу не
любить этого малыша, который ни за что не отвечает, но
на самом деле он был бы рад уйти, избавившись от всех своих страданий.

«Ох! Эппи, Эппи, — укоризненно сказала Джин, — когда сердце Боба принадлежит этому ребенку, никогда нельзя знать, что может случиться с самым глупым сорванцом, как он выживет и вырастет. Ты сама мать, а говоришь такие вещи!»

— Ты говоришь, что я мать, — сказала Эппи сдавленным голосом.
— Женщина, ты не знаешь, к чему может привести материнская любовь,
хоть ты и добрая — ты всегда была доброй девушкой, Джин Кинлох.
А вот и мой бравый Питер. Как вы думаете, если бы у меня был выбор и если бы я знала, что меня заберут от него, а его отец лишится пенсии и станет нищим, предпочла бы я, чтобы мой мальчик потерял всю свою живость и лежал неподвижно, никогда больше не пошевелившись, — лишь для того, чтобы его подоили, — а не надеялась на шанс...
Он приходит, когда ему вздумается, и наезжает на приход, и его пинают, и унижают, и обращаются с ним как с собакой?

 — Тогда это сам Боб, — коротко ответила Джин.

 — А кто же еще? — спросила Эппи, которую расстроило ее горе.

 — Ты не говорила, что он умер, — сказала Джин побелевшими губами.

— Не умер, — сказала Эппи, не испытывая такой благодарности, как следовало бы, за эту великую передышку, ведь она никогда не задумывалась о том, что может случиться.
— Но и не намного лучше в том, что касается заработка. Он пытался объездить породистую лошадь, когда та взбесилась
и швырнул в него, попав между локтем и плечом.
 Его рука — и это его правая рука — так распухла, что доктор опасается,
что кости никогда не срастутся, и ему, возможно, придется ее
отрезать. Если бедный Боб переживет операцию и останется без руки,
он даже на кормщика не годится (так называют изможденного человека,
который кормит скот на ферме). Его хозяин может что-то для него сделать, пока он жив,
поскольку рана была получена во время службы, но Бобу нельзя
позволить больше, чем нужно для того, чтобы он мог сам себя прокормить.
Что станет с его детьми, даже при его жизни, одному Богу известно. Мы с моим
мужем могли бы взять одну из девочек-полукровок, но больше ничего не могли сделать;
 и как бы хорошо она ни была сложена, ей, скорее всего, не поздоровится,
как и ее маленькому брату, которого бросили на нее и ее сестру. Пожалейте меня! за заботу, ведь старшей из них едва исполнилось
двенадцать. А теперь, Джин, когда ты все услышала, ты снова сбежишь от меня,
потому что хочешь, чтобы уставшая малышка была в безопасности в лучшем мире?

 Джин молчала, потрясенная масштабом катастрофы.

В тот момент у Эппи была только одна претензия к пострадавшей,
и она и не думала включать в список Джин, потому что была ей не только сестрой, но и верной подругой. Она уже слышала, как Боб, овдовев, снова попытался заигрывать с Джин Кинлох, и, вместо того чтобы одобрить эту затею, Эппи, из уважения к своему полу и еще больше из уважения к Джин, решительно заявила, не поддавшись влиянию семейных интересов и предвзятости, что Бобу поделом за тот отпор, который он получил. У него не было причин рассчитывать на другой ответ. Он был
Он был достаточно смел и прост, чтобы во второй раз посягнуть на деньги Джин Кинлох.
В нем всегда была какая-то простота, бедняге, хотя дураком он тоже не был.
Несомненно, именно это и стало причиной того, что он так легко попался на удочку легкомысленной красотки Лизбет Ред — вот почему Эппи так ошибся в имени покойной.
Но старая мать Эппи, которая много работала с Джин, терпеть не могла Лизбет. Таким образом, Эппи избежала самобичевания за пренебрежительную критику в адрес своей покойной невестки,
расценив ее как проявление сыновнего почтения.

— Знаешь, Джин, как говорится, «не было на свете глупого Джоки,
но была глупая Дженни», и какая-нибудь хитрая женщина,
немного постаревшая, но все еще в расцвете лет, могла бы
устроиться к Бобу и его бригадиру. А что, если бы она была дурнушкой? — смело предположила Эппи. —
Она бы не стала хорошей женой и мачехой из-за формы носа или цвета
кожи. Конечно, я не имею в виду такую состоятельную и красивую
женщину, как ты, Джин, — совершенно искренне прервала себя Эппи. —
Такой брак...
о нем больше не могло быть и речи. Если бы вы захотели изменить свое положение, то могли бы дослужиться до дворецкого или школьного учителя.

Но что касается женщины, которая могла бы стать женой нашего Боба до того, как появился этот негодяй, — если бы она не была такой распутной девчонкой, которая думает только о том, как бы развлечься, — она бы не была так бедна. Пуир Боб научился сам себя обслуживать и быть обслуженным.
Его терпение по отношению к этим малышам и радость, которую он им доставляет, просто невероятны.

 — Да, — рассеянно сказала Джин, — похоже, он очень любит своих детей.

— Не сомневаюсь, каждая из них считает себя самой белой вороной, а птички Боба всегда были райскими птичками. Не то чтобы я отрицал, что они славные девицы,
как и все девицы, но разве это убережет их от сумасшествия, если Бобу придется ампутировать руку? А если он поправится, как вы думаете, сколько времени им понадобится, чтобы забыть о случившемся и прийти в себя? И как я могу, с мужем, детьми и собственным домом, о котором нужно заботиться, и железной дорогой, разделяющей меня и семью Боба, не пускать девочек в приличную компанию, не наставлять их и не направлять?
на их местах, по швам и по ниткам, и научите их быть
дисциплинированными, пунктуальными и воспитанными, — с
нажимом произнесла жена сержанта. — Не то чтобы это имело
большое значение, раз уж дело дошло до войны, — добавила
она в следующее мгновение, снова погрустнев. «Я не вижу для них другого выхода, кроме как напасть на приход — чтобы кто-то из моих родных
до такого додумался!» — закончила Эппи со слезами на глазах от смеси личного унижения и горя за «нашего Боба».


Джин задержалась на пару недель, слушая разные истории о Бобе.
Младший из его врачей утверждал, что сможет сохранить руку и вернуть ей подвижность, но для этого потребуются месяцы страданий и беспомощности.
Старший из его врачей клялся, что если руку Боба не ампутируют немедленно, то в скором времени она будет стоить ему жизни. Джин больше не могла этого выносить. Она не могла смириться с тем, что наказана не Боб, а она. Она
«взяла себя в руки», пошла через пустошь и спросила, как поживает Боб
Меффин. Она была уже достаточно взрослой, чтобы самой принимать решения.
целесообразность такого шага. Она была достаточно взрослой, чтобы самой
быть себе компаньонкой и обойтись без Эппи во время своего визита.


Джин не привыкла к железной дороге, в отличие от своей путешествующей подруги,
поэтому ей и в голову не пришло, что можно было бы сократить утомительный путь,
доехав до станции, которая находилась почти в пяти километрах, и воспользовавшись
железным конем, чтобы добраться до места назначения. Для Джин самым простым и необременительным решением было «взять себя в руки» и пройти десять миль до Логана.

Уже наступил февраль, и дни становились длиннее,
хотя весна почти не проявляла себя в лесах и полях, а на вересковой пустоши — и подавно.


Джин проделала этот путь так же, как и тот, другой,
только под ногами у нее был не цветущий вереск, а подмерзший,
а над головой — не летнее небо, а серое, затянутое зимними облаками.
Сегодня был не воскресный день, поэтому Джин не нужно было искуплять
святое время, читая про себя псалмы, гимны и духовные песни, пока она шла по долгой и трудной дороге. Но она поймала себя на этом.
Она не раз невольно бормотала себе под нос: «Да будет милостив Господь к Бобу Меффину и его детям без матерей». И, несмотря на тревогу, она чувствовала, что ее сердце наполняется покоем перед лицом Бога и людей, а не беспокойством и отчаянием.


Джин прошла мимо церкви, где она сидела и слушала, как Боб «плакал» с другой женщиной, — ей казалось, что это было целую вечность назад, — прошла мимо церковного двора, где спала Лизбет Ред. Она прекрасно знала дорогу до Блэворт-Брей.
 Разве она не выучила наизусть каждый поворот в те дни, когда
думала о ферме как о своем доме?
молодая жена? Нынешний дом Боба был совсем не таким, в каком жила бы эта молодая жена.
Последний дом, в котором она жила, принадлежал одному из младших пахарей и его жене — она была не старше Джин, если бы та приехала в Блауарт-Брей замужней женщиной к двадцати годам. Джин мельком увидела юную девушку, чья смуглая рука уже была украшена
достойным обручальным кольцом. Она подняла голову и замерла,
выдергивая из земли вьющийся зеленый стебель. Джин с тоской
посмотрела на свежее, довольное лицо девушки.
Она представила, каким могло бы быть ее собственное лицо, если бы Боб Меффин не нарушил свою клятву более десяти лет назад.


Боб был управляющим на ферме, но все те небольшие преимущества, которые давало повышение, были сведены на нет нищетой, в которой он оказался.


Боб сам открыл дверь на стук Джин, потому что уже мог ходить по дому, хотя его рука все еще была в процессе восстановления.

«Эй! Джин, это ты? Заходи, очень мило с твоей стороны заглянуть ко мне по пути, ведь у тебя наверняка есть дела поважнее».
Логан. — воскликнул он с таким радостным изумлением, что Джин больше не
было причин опасаться того, как ее встретят.

 Он настоял на том, чтобы она села в кресло, и принялся
раздувать левой рукой маленький огонек в камине, повторяя, как в чудесном приятном сне: «Неужели ты пришла ко мне с какой-то просьбой?» Женщина, ты хорошо выглядишь для больного.
— И Джин поняла, что он, как и прежде, восхищается ее статной фигурой и красивым лицом, что для него, как и для всего остального мира, она по-прежнему была хорошо сложенной, а не дурнушкой, как говорила Эппи.
Ее считали подходящей женой для брата.

 Что касается его самого, то он выглядел в пятьдесят раз более изможденным и постаревшим, чем в те времена, когда Джин видела его сидящим, все еще крепким и полным сил, на козлах своей повозки между кузницей и колодцем в зимних сумерках. Его
щеки ввалились, волосы поседели, голос стал чуть хрипловатым от слабости,
одежда из ситца, естественно, стала хуже — не лучше, а просто
пришла в негодность, а правая рука, этот символ независимости
рабочего человека, беспомощно висела на перевязи.

Но он был приветлив и даже весел, когда здоровался с Джин.
В то же время было очевидно, что, хотя он не жалел ни о чем, что касалось его внешнего вида, он был полон извинений за свой дом, который мог бросить тень на его молодых помощниц по хозяйству.
Обе они в данный момент отсутствовали: Лиззи увела младшего брата, а Пегги, вернувшаяся в приходскую школу, еще не вернулась.

По правде говоря, Джин видела дом Боба в самом лучшем его состоянии,
а сам он постоянно оставался дома, чтобы давать указания своим девочкам.
А когда раз в две недели приезжала его сестра Эппи, она тратила всю свою
избыточную энергию и эмоции на то, чтобы перебрать не только семейный гардероб,
но и окна, и каминную решетку.

 Но этот дом был пуст и безжизнен на своем небольшом пространстве, как большая
палата в богадельне, и в нем царила та нищета, отсутствие которой является
его главным достоинством. Здесь не было ни одной из тех вещей, которыми гордятся зажиточные пахари и которые создают разницу между «роскошью» (изобилием и комфортом) и унынием в его скромном жилище. В доме Боба
В этом доме не было комода, который протирали бы гордые и терпеливые руки, — такого,
который Джин когда-то откладывала по десять шиллингов из своей зарплаты,
чтобы купить; не было и грандиозных восьмидневных часов, на широком циферблате
которых, возможно, был нарисован венок из ярко-розовых роз и великолепных
синих вьюнков, к которым стремился Боб в зените своей славы;
В буфете со стеклянной дверцей нет грубой, но яркой фаянсовой посуды, которая была бы не только практичной, но и красивой.
Нет роскошных цветных гравюр сомнительной художественной ценности, но есть яркие, привлекающие внимание пятна.
Ничто не нарушало унылую белизну стен, выкрашенных в ослепительный цвет.
Ни искусно заштопанного лоскутного одеяла — чуда женской изобретательности и трудолюбия,
которое Джин когда-то сшила, пропела над ним и отложила, чтобы оно
выцвело и лежало в сундуке, — украшавшего кровать-сундук.
Не было даже кошки, которая мурлыкала бы у «чистого очага», или
птицы, щебетавшей в клетке, или растения на подоконнике. Однако в молодости Боб
увлекался животными и растениями. Но в его жизни были и трудные времена.
Тогда кошка, если она не отбрасывала свою
Если бы он не следил за своими домашними питомцами и не носился бы по скотному двору и амбару, убивая крыс и мышей, которых Боб, возможно, счел бы вредителями, то вырос бы таким же тощим и неряшливым, как сам Боб. Пенни, которые он платил за унцию птичьего корма, могли бы составить гораздо большую сумму, чем та, которую он, будь у него хоть капля совести, осмелился бы изъять из семейного капитала. Обремененный заботами человек не мог
уделить ни минуты, ни времени, необходимых для того, чтобы обеспечить
«флуэр» обычным солнечным светом, воздухом и водой — всем, чего он так жаждал.

Джин, которая в последнее время много думала о своей старой уютной кухне в пабе, сверкающей оловом, жестью и латунью, о том, как сама крыша
стонала под тяжестью бараньих окороков, свиных щек, сушеной рыбы,
мешков с луком, пучков трав, сравнивала ее с этим пустынным краем,
но не пугалась этого контраста.

Джин и Боб болтали, сидя по разные стороны мерцающего камина.
Его отблески были более приветливыми, чем бледные февральские
солнечные лучи, которые неумолимо освещали унылый дом.

 Но Боб не унывал: он был полон надежд, как и
Провидение, которое делает спину подходящей для ноши, было его натурой.
 Он был готов вознести до небес хвалу за ум и доброту своего молодого доктора.
Боб с любовью относился к своему врачу, с гордым восхищением и нежностью — к его талантам и молодости, совсем как Джин относилась к своим юным любовницам, с восторгом любуясь их прелестями. Боб с искренней благодарностью воздал хвалу щедрости своего хозяина, который полностью выплатил ему жалованье за весь срок, которое слуга не заработал, и добавил лишь:
Орра (дополнительный работник) занял место Боба до тех пор, пока не станет ясно,
выздоровеет ли он после несчастного случая, в чем Боб был уверен.
Он использовал это выражение без малейшей натяжки. Эппи была ему
хорошей сестрой, а все его соседи — добрыми людьми. Теперь он мог
лучше переносить боль в руке, зная, что ее не придется ампутировать. Боб произнес эти слова без колебаний и с мужественной стойкостью.
Он бывал в худших обстоятельствах и сталкивался с куда более серьезными «проблемами».
И ему было за что благодарить судьбу. В его словах не было ни капли притворства.
Он не только признавал, что ему есть за что благодарить, но и ссылался на волю своего Создателя. Боб был одним из тех странствующих людей, которые, хоть и были глупцами, отчасти благодаря своей простоте не заблуждались в своих суждениях о том, как им пройти свой жизненный путь.

Затем он спокойно отложил свои дела и с искренним интересом обратился к Жану, чтобы обсудить его проблемы, а также узнать новости от старых знакомых, которые могли дойти до них с Жаном только устно и никогда не попадали в «Модный журнал».
Новости в газетах Вест-Энда. Боб мог читать и читал запоем,
но в них редко попадались новости о старых и новых друзьях, а новости были особенно приятны для Боба в эти недели вынужденного безделья и боли, которую он стойко переносил, но был бы рад хоть на час отвлечься. Он с самым дружеским интересом наблюдал за переменами, происходившими в «семье» Жана, которая в тот момент как раз смотрела на мир.
Но время от времени этот интерес выскальзывал у него в виде сомнительных намеков. «Итак
Мисс Мэри должна быть обручена с юным Логаном из Логана! Я хорошо к ней отношусь, как к ребенку.
Она была маленькой леди с белокурыми локонами, которые я много раз
нес на своих плечах — помнишь, Джин? когда мы были в амбаре у
священника. А мисс Кэтрин возвращается в пасторский дом —
как быстро все меняется! и она хочет, чтобы ты поехала с ней.
У тебя все получится, Джин, — с искренней уверенностью сказал Боб. — Тебе понравится в
старом поместье гораздо больше, чем в Логан-Хаусе, после того как юный Логан вернется в
свое королевство. Поместье Далрой было прекрасным и уютным домом
Даже для служанки в былые времена. Я не сомневаюсь, что при мисс Кэтрин, которая из хорошей семьи, и молодом священнике, который, как мне говорят, может стать влиятельным проповедником, все будет почти так же, как прежде. Я очень рада, Джин, что ты в конце концов остепенилась, ведь ты никогда их не бросишь, они тебя не отпустят. Женщина, ты будешь украшением их дома среди юных служанок.
Ты будешь как няня Ревекки,
по которой скорбел весь Израиль, о которой проповедовал старый доктор.
и ты мог бы открыть нужную главу и стих и прочитать, что о ней сказано в «Слове».


 — Спасибо тебе, Боб, — тихо сказала Джин, смущенная его забывчивостью.


Но на протяжении всего разговора Боб внимательно следил за тем, не вернутся ли его дети.
Он очень хотел, чтобы они вернулись домой до отъезда Джин. — Я бы не хотел задерживать тебя надолго, Джин, ведь у тебя и так много дел.
Ты и так очень добра, что пришла. Но если бы ты только могла взглянуть на детей, увидеть Джоки и сказать мне, что ты
Подумайте о нем, я бы хотел, чтобы все так и было. Если бы я был у них в подчинении, — воскликнул Боб, распаляясь от сильного желания добиться того, чтобы их представили друг другу, — я бы постарался, чтобы хороший пайк не вставил им по первое число.
 Но вы же понимаете, что дети есть дети, — тут же передумал он и стал просить прощения для своих провинившихся. «Они найдут, чем поиграть,
даже если это будут колючки, которые можно прицепить друг к другу и
не дать им разъехаться по дороге».

 Наконец все члены семьи Боба прибыли одновременно:
девушки с обесцвеченными волосами и круглыми розовыми лицами и хилый малыш.
парень. Лиззи тащила брата на своих материнских ручках,
а у Пегги на шее висела сумка с книгами. Не было заметно,
чтобы они стремились вырваться из-под гнёта, как предсказывала
Эппи, хотя, возможно, они и не были так уж невинны в том, что
последние четверть часа тыкали друг другу в спину колючками. Но эти двое, и даже маленький ребенок, у которого
худая рука безвольно свисает вдоль груди сестры в голубом
переднике, с большими и пустыми, как у отца, глазами, в
Его исхудавшее личико с приоткрытым ртом уставилось на Джин. Напрасно их
отец старался сделать все как следует. «Дай мне ребенка,
Лиззи. Это Лиззи, а это Пегги, Джин; а это мой старый друг,
девки».

Глубоко переживая из-за того, что дети могут произвести неблагоприятное впечатление на его старого друга, Боб внезапно обрушился на тех, кому был так предан, с резкими упреками, которые не только застали их врасплох, но и привели в еще более глупое и вызывающее расположение духа.

 «У тебя что, язык отсох, Лиззи?» — упрекнул он ее.
— резко обратился он к старшей дочери. — А что касается тебя, Пегги, — яростно повернулся он ко второй дочери, — немедленно сними эту сумку с шеи и надень чепчик, который ты порвала в клочья, когда уходила из дома сегодня утром. Что на тебя нашло? Ты была такой умницей, а теперь ведешь себя как последняя дура, хотя я хотел, чтобы ты вела себя разумно и не позорила ни себя, ни меня. Боб закончил со стоном разочарования — почти отчаяния.


Джин пришлось вмешаться, проявив женскую выдержку и понимание.
 «Оставь их в покое, Боб.  Все в порядке.  Что бы ты сделал?»
Детишки — славные детишки, которые, я уверен, сделают все, что в их силах, чтобы угодить вам.


 Но сердце Боба переполняла любовь к младшему сыну и наследнику, и он не смог ответить ему язвительным сарказмом.  — А вот и Джоки, — сказал он, улыбаясь ребенку, который прижался к его левой руке. «Возьми его у меня, Джин, он не кусается — он самый воспитанный из нас — он совсем легкий, хотя и стал на пару килограммов тяжелее, чем полгода назад. Ты и не заметишь, хоть и устала», — сказал Боб, неловко передавая своего любимца в руки Джин одной свободной рукой. Он
Она издала вздох, в котором было и безмолвное удовлетворение, и непостижимая печаль.
Она смотрела ей в лицо, одновременно пытаясь услышать, как она
восхищается прелестями ребенка, и затаив дыхание ожидая ее вердикта о том,
что ждет мальчика — жизнь или смерть.

 Джин взяла ребенка на руки бережно и нежно. Он не поздоровался с ней.
В своей слабости он сполна ощутил легкую, но крепкую хватку Джин, когда прижался к ее груди и посмотрел на нее своими детскими глазами.
 — Мой маленький ягненочек, — сказала Джин, снова садясь, потому что она встала, чтобы...
словно тяжесть его пера превысила ее силы; и она гладила его по бледным щекам, пока Джокки не улыбнулся с невыразимой нежностью, как улыбаются больные дети.

 «Он выглядит совсем слабым», — медленно произнесла Джин, а Боб слушал ее слова, словно они были пророчеством.  «Но я не думаю, что у него такой же вид, как у маленького Джека в пасторском доме. Я надеюсь, что он поправится». Ты не против, Боб, что твоя мама
говорила, что ты сам был глупым ребенком, пока не повзрослел?
А твой Джок похож на тебя.

— Ты так думаешь, Джин? — спросил Боб, почти смутившись от такого комплимента, но в то же время готовый благословить ее за малейшее
упоминание о том, что Джокки может стать таким же измученным трудом и заботами человеком, как его отец. Но нет, у Джоки, если бы он остался в живых,
было бы больше шансов на успех. Ни один настоящий отец или мать никогда не перестанут мечтать о том, что их ребенок будет более успешным в лучшем смысле этого слова — более счастливым во всех отношениях на пути, проложенном и расчищенном для него.

 — Я не могу задерживать тебя, Джин, — неохотно, но мужественно сказал Боб.
Нежная предусмотрительность по отношению к ней. «И я не могу ожидать, что такая любезность повторится. Я даже не могу подобрать слов, чтобы выразить, как я вам благодарен за этот случай». Но если мы больше никогда не встретимся в этом мире,
ты вспомнишь, Джин, что я сказал тебе перед смертью: как и Мастер,
которому ты служила всю свою жизнь, ты отплатила добром за зло,
ты сделала все, что могла, чтобы утешить больного и одинокого
человека».

 Это была единственная жалоба, которую он позволил себе
высказать, и он произнес ее лишь для того, чтобы подчеркнуть ценность ее добрых дел.

Они оставили детей в комнате и стояли в дверях, собираясь разойтись.


— Боб, — поспешно сказала Джин, — я готова снова прийти и остановиться у вас, если вы не передумали, как в тот день, когда мы с вами разговаривали у колодца.  Мисс Фрейзер больше не нуждается во мне. Эппи пройдется по рядам и пригласит сюда священника,а я пройдусь по пустоши, как только все будет готово, — если ты не против, Боб.
Джин произнесла эти слова дрожащим голосом, но как нечто само собой разумеющееся. Она отреклась от своего отказа. Это было последнее, о чем она могла подумать. Ее великодушное сердце не могло выбрать этот момент, чтобы упрекнуть его в бывшем неверном отношении.

 Но поскольку однажды совершенная несправедливость не исчезает бесследно, упрек, о котором Джин даже не подозревала, больно ударил по совести Боба, хотя он и возражал: «Я того же мнения. Разве я мог бы думать иначе о своей старой доброй Джин?» И он снова воскликнул: «О, Жан! Твоя нежная милость
одновременно и добра, и жестока», — и склонился в таком мучительном
позоре, какого еще никогда не испытывал за все прошлое. Он даже
В одно мгновение ему пришло в голову, что, должно быть, самая горькая часть его наказания — это необходимость собственными руками лишить себя этого экстаза надежды и счастья в будущем — не только для себя, но и для своих детей.
 «Я не могу позволить тебе проявить милосердие, Джин, я не могу этого допустить», — хрипло пробормотал он.

— Тогда я попрошу у тебя разрешения, Боб, — сказала Джин, торжествуя в своей любви,перед мощью которой меркли страдания и сопротивление Боба.

 — Не я, а дети завоевали тебя, как я и предсказывала, — сказала Джин, снова воспрянув духом при мысли о своем сокровище.
«И они будут благодарить вас так, как не смог бы я, — нет, даже если бы дожил до девяноста девяти лет и не переставал возносить вам хвалу».

 КОНЕЦ ПЕРВОГО ТОМА.
*ОКОНЧАНИЕ ПРОЕКТА «ЭЛЕКТРОННАЯ КНИГА ГУТЕНБЕРГА» «БРАКИ В ШОТЛАНДИИ», ТОМ 1 ***