Орбита

На определенной орбите заканчивается всё. Слабеет гравитация. Не доходит чужой свет, больше нет ориентиров. Большинство объектов не поднимается сюда, просто незачем. Лишь некоторые выходят на ту орбиту, где ничего нет. Туда их выносит собственная скорость.

На свою она вышла давно. Виток за витком, каждый раз шире и глубже предыдущего. Внизу остаются те, кто спрашивает зачем. Она не отвечала. На высоте вопросы теряют смысл раньше, чем звук.

Он тоже был здесь. Другая орбита, сторона неба и скорость. На этой высоте больше никого не было. Их орбиты не совпадали и не должны были. Но иногда, когда траектории проходили через одну точку пространства, происходило то, чему нет термина в астрономии.

Узнавание.

Не свет, гравитация или притяжение. Знание, что на орбите, где пусто и тихо, еще кто-то движется. По своим законам и формулам. Но движется.

Внизу это называется одиночеством. На высоте у этого другое имя.

Свобода.