Львы, тигры и всё такое

Автор: Кортни Райли Купер. Опубликовано в августе 1924 года.
***
1 В ТРЕНЕРСКОЙ ЛОВУШКЕ 2. В ПОИСКАХ ДОМАШНЕЙ АТМОСФЕРЫ . 3. ХАРАКТЕР В КЛЕТКАХ
 4 ДЕТИ В КЛЕТКАХ 76 V СОБАЧИЙ ВАГОН 109 VI ЗВЕРИНЦ «ПСИХИЧЕСКАЯ СКАЗКА» 145
7 ЭЛЬФАНТЫ ИДУТ-Т-Т!,8. СТО ТОНН ШУТОК 9 ПАСТУХ БЫКОВ .
***
ГЛАВА I. В УЧЕБНОМ ДНе
Я довольно отчетливо помню, как впервые вышел на
стальную арену. Мне предстояло сразиться с тремя львами и таким же количеством тигров,
Все они были взрослыми и до сих пор не были знакомы ни с кем, кроме своего
дрессировщика. Разумеется, я заранее знал, что произойдет.

 С одной стороны арены стояли три или четыре человека с длинными железными прутьями, концы которых были раскалены добела. Этого было достаточно, чтобы остановить любое животное в случае нападения. С другой стороны их будет столько же.
У них будет изобретение, которого я никогда не видел, но о котором знал все:
так называемый «электрический шокер», соединенный с проводами
электрической лампочки и способный плеваться
тысячи вольт электрического тока в льве или тигре, которые могут попытаться меня сожрать. Лично я взял бы с собой два револьвера: один с холостыми патронами, чтобы отпугивать зверей во время обычного визита и показывать им, кто здесь главный.
Другой — с пулями в стальной оболочке на случай реальной опасности.

  Мои убеждения имели под собой некоторые основания. В детстве, когда я был сбежавшим клоуном из маленького бродячего цирка, зверинец состоял из одного льва, злобного,до крайности измученный и навсегда ослепший от ударов кнута со свинцовым наконечником,и три леопарда, покрытых шрамами и истощенных, которые ненавидели людей с неистовой страстью и в конце концов осуществили свое заветное желание — убили дрессировщика, который годами ежедневно избивал их. Опыт работы в зверинце показал мне, что всех животных нещадно избивают, что их сжигают, пытают и расстреливают,и что дрессировать любое животное из джунглей можно только
одним способом — сломить его дух и держать в постоянном страхе. Но...

Когда я вошел, в зверинце на территории цирка был только один человек — дрессировщик. В центре большого здания уже стояла стальная арена, но я тщетно искал взглядом служителей с электрошокерами и людей с раскаленными добела железными прутьями. Что касается самого дрессировщика, я не заметил у него в карманах никаких выпуклостей, которые могли бы указывать на наличие револьверов. На самом деле у него не было ничего, кроме двух дешевых на вид кнутов для багги. Один из них он небрежно протянул мне, а затем указал на арену.

— Ладно, — скомандовал он, открывая стальную дверь, — заходи.
“Заходи?” Все было не так, и я это чувствовал. “Где люди-звери?” “В столовой, ужинают. Я выпущу кошек в желоб. Заходи, я запру дверь”.“Но…”
“Я зайду, когда выпущу кошек из постоянных клеток.
 Но я хочу, чтобы ты вошла первой, чтобы они увидели тебя в ту же минуту, как только войдут в тоннель. Тогда ты их не удивишь и не напугаешь.
 Просто стой неподвижно в центре, пока они идут. Если кто-то из них...
Когда они возбудятся, просто скажи «по местам!» громким, уверенным голосом и постучи по ним кнутом. К тому времени я уже буду там.
 — Но где мой пистолет? И разве рядом не будет никого из тех, кто вооружен раскаленными утюгами или электрошокерами?
 — Электрошокерами? — Тренер склонил голову набок.
 — Электрошокерами — ну, знаете, такими, которые бьют током.
— Хватит комедию ломать, — коротко бросил он. — Ты что, читал эти истории про Фреда Фирнота? Нет, — продолжил он, — никаких раскаленных утюгов или электрошокеров, что бы это ни было, не будет. Только ты, я,
коты и пара кнутов!

После чего, слегка ошарашенный, я позволил вывести себя на арену.
Дверь за мной закрыли и заперли на засов. Коротышка, дрессировщик
животных, подошел к ряду стационарных клеток, сдвинул несколько дверей,
а затем открыл ту, что вела в загон. Ко мне медленно приближался
тигр, а я едва удерживался на ногах и гадал, почему кнут вдруг стал таким
скользким в моей руке. Пока все это происходило, бенгальский тигр оглядел меня, отпустил, слегка прошипев, и подошел к пьедесталу.
Затем, почти незаметно для меня, логово
В вольере было три тигра и три льва, и ни один из них не сделал ничего, кроме как поприветствовал меня небрежным шипением, когда я вошел!

Шорти уже отстегивал дверь, чтобы войти в логово.
 Затем животные один за другим принялись за свое обычное занятие: рычали, ревели и хватали Шорти, но на меня не обращали никакого внимания!

— Это часть представления, — объяснил маленький дрессировщик, подойдя ко мне на мгновение.— Мы их так тренируем. Зрителям нравится, когда кошки ведут себя
злобно, как будто вот-вот съедят своего дрессировщика. Но по большей
части это неправда. Например...
Затем он повернулся ко льву, который сражался с ним упорнее всех.
 «Мяу-у-у-у-у-у-у!» — сказал он.  «Мяу-у-у-у-у-у-у!» — ответил лев, немного напоминая переросшую домашнюю кошку.  После этого из груди Коротышки вырвалось мягкое мурлыканье, которому вторили тигры.
— Это их заработок! — лаконично бросил дрессировщик, направляясь к
желобу. Затем он сказал: «Ну ладно, ребята! Работа окончена!»

 После чего огромные кошки проскочили в двери и вернулись в свои постоянные
клетки, а я, все еще слегка заторможенный, покинул стальную арену.
 Все пошло не по плану! Не было ни выстрелов из револьвера, ни
хлесткие удары хлыстов со стальными наконечниками; со времен, когда Поп Дженсен избивал этих трех леопардов на
«Шоу старой клячи», произошло что-то радикальное.
Либо так, либо Поп Дженсен был исключением!

 С тех пор я многое узнал о животных.
Многие из этих малоизвестных фактов я узнал во время личных визитов,
часто в таких тесных пространствах, как восьмифутовая постоянная клетка, в которой
находился кто-то из обитателей — от леопарда до льва. И я
случайно узнал, что Поп Дженсен не был исключением. Он просто
Он принадлежал другому времени, вот и все, и его время прошло.
Современный дрессировщик — это совсем другой человек, с другим
отношением к животным, которыми он управляет, с другими теориями,
другими методами и другими идеями. Спросите современного
дрессировщика о раскаленных прутах, и он посмотрит на вас непонимающим
взглядом. Он не знает, как ими пользоваться, а если и знает, то не признается. Он хочет сохранить свою работу, а в современных цирках нельзя использовать раскаленные утюги или что-то подобное. И все это по одной очень простой причине, не считая гуманных соображений качества. Сегодня животные из джунглей стоят примерно в восемь раз дороже, чем двадцать или двадцать пять лет назад. Ни один владелец цирка не испортит купюру в тысячу долларов, если это можно предотвратить, а от горячего железа остаются шрамы.
 Это и есть деловая сторона дрессировки животных в ее современном виде. На то есть две причины. Во-первых, за последние 20 лет вся структура циркового бизнеса изменилась.На смену низкопробным «жуликоватым» владельцам и их «жуликоватому», вороватому и драчливому персоналу пришло новое поколение людей с более высокими идеалами. Я понял, что цирк — это такое же учреждение, как галантерейный магазин или почтовое отделение.

Там, где раньше разнорабочие цирка, «головорезы» и «безлобые» были вынуждены спать под фургонами или, в лучшем случае, на самодельных нарах, теперь у них есть санитарные койки, вагонные носильщики, простыни и наволочки. Там, где раньше они питались объедками, черствым хлебом, старым мясом и вздувшимися консервами, теперь у них есть еда это намного лучше, чем служить в армии Соединенных Штатов. Там, где раньше они были жертвами стопроцентного насилия. ростовщики, подавая на них бы столько человеческих пиявки; заставляя их платить двойной цены для каждого предмета потребления, и часть одежды, и практически во власти жестоких боссов, их много было превзойти пока нет
теперь, по крайней мере, одного цирка, где много суперинтендант никогда не позволяет его подчиненным было заповедано без префикса неизвестных во многих
бизнес-учреждений. Например, он не ругается на них. Приказывает укрепить палатки на случай возможного удара. Вместо этого он говорит:
 «Ладно, _джентльмены_, беритесь за растяжки!»
 Когда погода портится и шатры цирка по колено в грязи, когда люди выбиваются из сил и больше не могут идти сами, он не подбадривает их самогоном. Вместо этого он держит на зарплате человека, чья работа заключается в том, чтобы смеяться и петь в такие моменты.
Суперинтендант прекрасно знает, что один смех порождает другой, пение — пение, а психологический эффект...Ценность этого смеющегося человека стоит бочонка выпивки. Он не раз спасал шоу!

 Условия работы в цирке улучшились не только для людей, но и для животных.
Сегодня дрессировщика выбирают не за жестокость, хитрость или так называемую храбрость. Его берут на работу, потому что он изучил животных и знает их — вплоть до того, что может говорить на их «языке»! Немногие дрессировщики могут добиться ответа от своих подопечных, разговаривая с ними так, как обычный человек разговаривает с собакой.
как разумное внимание. Именно этим методом по большей части дрессируют кошек.
Это чуть ли не единственный способ, кроме кошачьей мяты,поощрить их.

 В этом последнем слове кроется вся суть теории современной дрессировки животных — теории поощрения.Дрессировщики поняли, что животные ничем не отличаются от людей:самый верный способ заставить их работать — заплатить им за труды. В сталелитейной промышленности сегодня действуют те же принципы, что и на любом крупном заводе, в торговом доме или офисе. Животные — это просто рабочая сила. Когда они Они делают свою работу, получают зарплату — и знают об этом. Однако за этим стоит еще один фундаментальный принцип, благодаря которому за последние 20 с лишним лет вся система дрессировки животных претерпела революционные изменения.Современный дрессировщик не подавляет животное и не заставляет его бояться.Напротив, первое, что он делает, — это преодолевает страх и заводит дружбу со зверем!
Изучение животных в дикой природе научило его, что они существуют за счет страха; Слон боится и поэтому ненавидит шимпанзе, горилл и других представителей больших обезьян, которые могут напасть на него.
сверху, а значит, просто повинуясь инстинкту, убьёт любого из этих зверей при первой же возможности. Точно так же гиена или зебра боятся льва, тигр боится слона, леопард боится питона. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что с этим страхом неизбежно связана ненависть и что если животное боится дрессировщика, то оно его ненавидит и при первой же возможности «достанет».
Поэтому в первую очередь нужно избавиться от страха — не со стороны дрессировщика, а со стороны животного! Я не дрессировщик.
Но, как я уже сказал, я занимал очень тесном соседстве с каждым форма
зверь в джунглях. И это не было храбростью. Это было просто потому, что я знал: большие кошки не будут меня бояться, и, поскольку им нечего бояться,
они просто проигнорируют меня. Что и произошло.

Возможно, лучшим примером изменения тактики дрессировки является
история мягкосердечного владельца цирка-миллионера, который в какой-то степени чудак из-за того, что с его животными хорошо обращаются. Однажды, несколько лет назад, мы случайно оказались вместе в театре водевиля, где
Старый дрессировщик показывал якобы «обученную» обезьянью группу.
Зрителям, похоже, это представление нравилось, но двое из них были не в восторге. И все потому, что мы видели, насколько это жестоко.
 Несчастных обезьян привязали к стульям. К их рукам были прикреплены невидимые провода, которые тянулись к системе блоков, расположенных над сценой, а оттуда — к кулисам, где их дергал ассистент, создавая иллюзию, что животные выполняют команды. С помощью сложной системы проводов обезьян заставляли поднимать рога, которые тоже были привязаны к их рукам и, по-видимому, играли ими. Время спустя время, он смотрел, как хозяин цирка, - фыркнул он недовольно,и, наконец, акт закончен, поднялся с кресла и обратился за вход этапе.“Отличный номер у вас получился!” - объявил он владельцу. “Что вы хотите за это? это? Вы знаете, я сама в цирке, я бы хотел иметь этот макет в малыш-шоу”.Это стало началом череды препирательств, которые закончились тем, что я купил этот акт. Почему я это сделал, я так и не понял. Поэтому я спросил, зачем он мне. Эксцентричный коротышка-владелец махнул рукой.
 «Я собираюсь включить его в свое шоу».— Но эти провода — это же пытка, босс!
 — А ну-ка, Кид, прекрати! Прекрати. Подожди, пока я получу квитанцию об оплате.Кстати, когда он ее получил, новый владелец обезьяньего оркестра устроил старому дрессировщику такую словесную взбучку, какой я еще не слышал.
 Это был маленький шедевр о жестокости, трусости человека и порядочности в целом. После этого он собрал своих только что купленных обезьян вместе с сопутствующим имуществом и отвез их на зимовку.
 На следующий день я отправился туда вместе с ним.  Обезьяны были в
Они сидели в креслах, очевидно, в ожидании чего-то чрезвычайно важного.
Проводов видно не было. По сигналу вперед выбежал слуга с небольшим
столиком, на котором были разложены музыкальные инструменты, которые
когда-то были источником мучений для маленьких узников.
Тут же поднялась суматоха и шум. Обезьяны вскочили со своих
стульев, бросились к столу, схватили по музыкальному инструменту и
побежали обратно на свои места, крепко прижимая музыкальные
инструменты к губам и издавая слабые звуки, похожие на
Музыка! Но жестокости больше не было! Провода исчезли! Обезьяны
делали все это по собственной воле и даже получали от этого удовольствие!
Довольный, как ребенок, маленький хозяин цирка подошел к одной из обезьян и, несмотря на ее визг, забрал у нее рог.  «Ну вот, — сказал он, пожимая плечами, — вот и все, что тебе нужно было сделать».Мундштук рожка был переделан за одну ночь.Изнутри наружу слегка выступал металлический стержень с тонкой язычковой мембраной, которая издавала звук при малейшем всасывании.
Это был обычный полосатый леденец на палочке, до которого обезьяне нужно было дотянуться, приложив некоторые усилия.
 Когда обезьяна сосала леденец, тростник издавал звук.
Таким простым способом жестокость была заменена удовольствием!

 То же самое можно сказать практически обо всех действиях животных.
 Вместо того чтобы заставлять животных притворяться, что они работают, из страха, теперь они просто работают за деньги. В былые времена дрессировщики годами пинали, таскали за уши и избивали медлительного тупоголового гиппопотама
в попытке заставить его выступать. Это было невозможно. Бедро не
поддавалось дрессировке. Ему не хватало ума понять, что он может
избежать наказания, если выполнит несколько трюков. Затем, с
приходом к власти нового режима, от попыток дрессировки отказались.
В течение многих лет здоровенный речной боров просто валялся в своем
корыте. Но однажды дрессировщик склонил голову набок и надолго
задумался.

“Поверьте, я поработаю этим бедром”, - объявил он. И неделю спустя
произошло чудо!

“Леди-с-с-с-с-с-с и джентльмены-н-н-н”, - раздался пронзительный крик
Официальный ведущий: «С превеликим удовольствием объявляю вам о
необычном событии, которого нет в программе, — забеге между быстроногим
человеком-м-м-м и настоящим, живым, дышащим гиппопотамом-м-м, или
потным бегемотом из Священного Писания. Смотрите на них!»

На беговую дорожку ипподрома со стороны зверинца вышел
тренер, бежавший размашистым шагом, а за ним, изо всех сил стараясь
его обогнать, несся бегемот с выпученными глазами, трусивший так
быстро, как позволяли его шаткие пудовые гири. Так они и
бежали по кругу: бегемот на мгновение вырывался вперед, но тренер
снова лидирует и наконец снова оказывается в зверинце. Зрители
восхищенно аплодируют. Они впервые увидели дрессированного
бегемота. И не заметили, что примерно в пятидесяти ярдах впереди
бегущей пары тоже бежит смотритель зверинца.
 Главное, что у
этого человека было ведро с овсяной кашей, и бегемот знал, что это
для него! Он не гнался за тренером, он просто хотел вкусно поесть. Старая-престарая история про осла и кукурузный початок!

Точно так же и поросёнок, которого вы видели визжащим вслед за клоуном в цирке. В чём секрет?
Просто его забрали у матери сразу после рождения и вырастили на искусственном вскармливании.
Его кормят в определённое время, когда в цирке антракт. Поросёнок следует за клоуном, потому что знает, что его ждёт сытный обед.
В определённых местах на арене цирка-шапито клоун останавливается и даёт ему немного из бутылочки. Затем он снова уходит, а поросёнок с визгом бежит за ним.
 Просто, не правда ли?

 Точно так же дрессируют «гуся-следопыта».  Он следует за человеком
У гуся есть еда, и он знает, что получит ее. Точно так же и свиньи, которых вы видели, «стреляют по желобам».


Считается, что свиньи не слишком умны. Возможно, так и есть, но
вы легко можете сделать так, чтобы свинья выполняла все ваши команды.

 Просто постройте загон, ведущий к лестнице, которая, в свою очередь, ведет к желобу, ведущему в другой загон с частой сеткой.
В этом вольере поставьте ведро с любимым кормом для свиней. Затем выпустите свиней на волю, и пусть они сами делают выводы.


Сначала свиньи попытаются добраться до еды, пройдя через
сетка. Это невозможно. И вот, наконец, они поворачивают к взлетно-посадочной полосе, поднимаются по
ступенькам, долго колеблются, затем, наконец, соскальзывают по желобу и
получают то, что им нужно. Затем - вот что странно: через
неделю или около того уберите корм. Свиньи будут продолжать стрелять по желобам
точно так же. По какой-то странной форме мышления животных удовольствие от еды
стало ассоциироваться с упражнением по скольжению вниз по этому
склону. Свиньи, как и собаки, получают определенное удовольствие от вида еды.
Они не пойдут туда, где должна быть еда! И они будут стрелять по желобам
для вас так часто, как вы захотите. Особенно если вы будете кормить их сразу
после того, как они закончат!

 На самом деле система поощрений и оплаты за работу применима ко всем видам дрессированных животных. Сахар для собак, морковь для слонов, рыба для тюленей, чёрствый хлеб для белых медведей, немного мёда или конфет для обыкновенных медведей, кусочки яблока или кусочки сахара для лошадей — у каждого животного есть своя награда, ради которой оно будет работать в сто раз усерднее, чем когда-либо в прошлом.
Ушли в прошлое времена страха. Даже у львов, тигров и леопардов есть свои
любимчики, но с ними приходится расплачиваться по-другому.


Инстинкты диких кошек первобытны. Они не могут совладать с собой при виде
еды, и несколько кусочков мяса, разложенных в тренировочном вольере, могут привести к драке. Поэтому у нового поколения дрессировщиков другой подход. Они разговаривают с кошками!

И это не так сложно, как кажется. Достаточно недолго пообщаться с животными,
чтобы легко научиться распознавать особую интонацию, с которой они
Выражают удовольствие. У льва это проявляется в протяжном
довольном мяуканье, у леопарда и тигра — в мурлыканье, как у домашних
кошек. Дрессировщик просто тренируется имитировать эти звуки, пока не
научится делать это мастерски, и в результате зверь почти всегда
отвечает ему тем же! Животное, кажется, понимает, что дрессировщик
хочет показать, что он доволен, и зверь тоже выглядит довольным. Что касается награды,
то это величайшая радость — кошачья мята!

Для домашней кошки кошачья мята - это экстази. Для лесной кошки она содержит в себе
столько же соблазна, сколько морфий для наркомана или виски для пьяницы.
Шарик кошачьей мяты - и мир сразу становится розовым; большие кошки
катаются в нем, разбрасывают по своим клеткам, мурлыкают и выгибают спины, и все это
в совершенном неистовстве восторга. Поэтому, когда они делают свою работу,
они получают кошачью мяту. Если они не работают, им просто не выплачивают зарплату за неделю.
Вот и всё.

 Старые принципы, конечно, но, возможно, именно поэтому они так эффективны.
На самом деле на Западе есть один цирк, который регулярно
Эта проверенная временем идея о том, что еда может спасти в сырую погоду, работает безотказно.
 Здесь живет один из самых больших и сильных слонов в
Соединенных Штатах — животное, способное без особых усилий вытащить любой из фургонов шоу из грязи по самые ступицы.  Есть только одна проблема.
 Когда природа создавала этого слона, она вложила бетон туда, где должен быть мозг.  Обучить его практически невозможно.  Слон просто не способен выполнять команды. Цирк это совершенно не беспокоит.

 Когда наступает непогода, они просто достают «Старого болвана» и привязывают его к телеге.
Его привязывают веревкой к повозке, которая застряла. Затем
рабочий встает чуть впереди животного с ведром, полным морковок, и
проявляет немного звериной смекалки. Он протягивает слону морковку.
Слон тянется за ней, но не может дотянуться. Тогда он делает шаг
вперед и тащит повозку за собой. На этом проблемы с повозкой
заканчиваются. Его
отцепляют и уводят на следующую сцену, где его ждут новые испытания. За каждую повозку —
морковка, и в цирке это считается довольно дешевой тягловой силой!

Однако дрессировка животных не означает, что их просто
кормят, а они каким-то волшебным образом понимают, что должны
выполнять определенную работу. Отнюдь нет. Это долгий и
терпеливый процесс, в ходе которого дрессировщик, если он
хороший специалист, стиснув зубы, сдерживает свой гнев и
много раз улыбается, хотя ему хочется выругаться. У него три задачи, которые нужно объединить в одну цель —
научить животное тому, что этого странного человека, внезапно появившегося в его жизни, не стоит бояться.
чтобы внедрить в сознание животного определенные привычки и в то же время дать ему понять, что за их выполнение оно будет вознаграждено. Но есть и утешение: как только животное выучит один трюк, перед ним откроются все возможности, и ему будет легче освоить другие трюки. Иногда используется кнут, но по большей части это легкий и дешевый инструмент, который когда-то украшал старинную повозку — кабриолет.

Уроки начинаются примерно так же, как начинаются занятия с человеческим ребенком.
Основная цель — приучить подопечных к
факт в том, что они идут в школу. Поэтому укротитель львов просто занимает
место в центре арены и приказывает слугам выпустить животных из их постоянных
клеток.

 Часто урок состоит только из этого. Звери привыкли к людям, потому что
каждый день видят их в зверинце и получают от них еду. Поэтому они воспринимают
людей как других животных, безобидных и от которых зависит их пропитание. И снова путь к мозгу
открывается через желудок!

Однако бывают случаи, когда кошки, кажется, осознают, что их больше не защищают прутья решетки, и старые инстинкты страха и самосохранения берут верх. Одна за другой они пытаются наброситься на дрессировщика. В ответ следует быстрый и точный удар хлыстом, обычно по носу. По силе он сравним с резкой пощечиной, от которой не застрахован ни один ребенок.
Кошка на мгновение вздрагивает и отступает. Если только животное не
упрямое, не инбредное и не «плохой актер», достаточно двух таких ударов
Этого достаточно, чтобы преподать животному первый урок:
что хлыст причиняет боль, что человек на арене командует этим хлыстом, но, что самое важное, использует его только для самозащиты.
Хороший дрессировщик бьет животное только для того, чтобы остановить атаку.
У него конкретная задача: заставить зверя уважать хлыст, но не бояться его.
Через несколько минут дрессировщик может спокойно сесть в центре арены и ждать. Его подопечные перестали нападать и теперь просто бродят по большому вольеру, привыкая к нему.
Они расходятся по своим комнатам и убеждают себя, что им нечего бояться. Так заканчивается первый урок.


За ним следует второй и самый важный этап. Животное уже усвоило три вещи: что дрессировщик не причинит ему вреда, если только животное само не попытается причинить вред дрессировщику; что хлыст — это что-то, что может больно ударить, и лучше держаться от него подальше; что за выполнение желаний дрессировщика полагается награда и что в целом дрессировщик — довольно хорошее существо.
 Поэтому дрессировщик выбирает по одному зверю за раз и приступает к делу.
рутина. Он щелкает хлыстом прямо за спиной животного, не ударяя его, но достаточно близко, чтобы заставить подопечного отойти. В то же время он продолжает повторять заученное:

  «По коням, Раджа! По коням — по коням!»

 Животное этого не понимает. Но с помощью «толчеи»,
постоянного повторения этой команды и прекращения
поощрений хлыстом, когда животное движется в нужном
направлении, и возобновления их, когда оно отклоняется от
нужного курса, дрессировщик постепенно подводит кошку к
пьедесталу. Как только этот урок усвоится животным,
Вся дверь, ведущая к заученному действию, открыта, потому что все остальное делается точно так же.


Не раз случалось мне заходить в зверинец и видеть, что арена полнаКошки и дрессировщик, казалось, были где-то далеко. Животные
делали что хотели: одни нежились в лучах солнца, проникавших через высокие окна, другие играли, третьи просто расхаживали по комнате.

Как будто в школе объявили перемену и учитель ушел. Но на самом деле он просто прятался!

Прячась и наблюдая за животными с жадностью ястреба, они, предоставленные сами себе, следовали своим симпатиям и антипатиям.
 Это была не передышка, а, напротив, один из самых важных моментов.
Особенность современной дрессировки животных заключается в том, что животным
предоставляется возможность самим выбирать, что делать! Другими словами, дрессировщик
выступал в роли тайного наблюдателя, следил за своими рыжевато-коричневыми подопечными и
с этой невидимой точки обзора изучал их истинную натуру и то, что им больше всего нравится делать.


Некоторые животные от природы хорошо лазают и балансируют, другие — нет. Можно было потратить несколько недель на то, чтобы научить зверя ходить по канату,
например, когда чувство равновесия просто отсутствовало у него в голове.
 Поэтому современный дрессировщик, верящий в эффективность, позволяет
животных, чтобы они добровольно оказывали различные услуги на арене для представлений.
 Во время перерывов, когда животные предоставлены сами себе,
их повадки тщательно фиксируются.  Например, во время игры
можно увидеть, как два льва или два тигра бодаются друг с другом в
игривой драке. Это два приятеля из семейства кошачьих, которые
выбрали друг друга в качестве товарищей по играм.  Разумеется,
при этом они яростно рычат и разбрасывают шерсть. Дрессировщик все это записывает, и когда шоу
выходит на гастроли, зрители приходят в восторг от двух великолепных кошек
Они бросаются друг на друга в смертельной схватке.
Дрессировщик воспользовался этим игровым инстинктом и превратил его в часть шоу.
Зрители не знают, что огромные звери рычат и шипят в шутку, и не поверили бы, если бы дрессировщик объявил об этом.


У другого животного обнаружится любовь к лазанью и балансированию на тонких перилах арены. Это зверь,
который превращается в «тигра, идущего по канату», или в «Леонара Блондина». Другой будет юмористом, кривляющимся в комичных позах.
Он становится «единственным-и-и-и, живым-и-и-и, дышащим-и-и-и
кошачьим клоуном на свете». На самом деле дрессировщик животных
усвоил одну великую истину: у животных есть свой характер, свои
симпатии и антипатии, настроения, слабости и манеры, как и у людей,
и самый простой способ заставить их вести себя так, как нужно, —
использовать их природный «актерский талант». Например, на одном из
крупных шоу был «неукротимый лев». При виде дрессировщика он
начинал шипеть, рычать и скалить зубы, словно обезумев от желания.
при первой же возможности сожрал бы этого дрессировщика живьем. Его выступление
состояло из непрекращающегося щелканья кнутов, криков, выстрелов из револьвера и
бегающих за пределами арены помощников, готовых в любой момент броситься
на защиту хозяина. По правде говоря, старый Дюк казался одним из самых
свирепых зверей, когда-либо выходивших на стальную арену. В каждом его движении сквозила смерть; он ненавидел людей; в его глазах читалась злоба, обнаженные зубы несли смертельную угрозу, а...

 Кстати, вы когда-нибудь играли с собакой, которая притворялась свирепой?
который рычал, лаял и каждую секунду делал вид, что вот-вот
откусит тебе руку или ногу, а ты, в свою очередь, изо всех сил
делал вид, что борешься за свою жизнь? Конечно, я не должен
раскрывать цирковые секреты, но однажды я провел полчаса со
Старым Дюком в такой маленькой клетке, что он каждый раз,
поворачиваясь, хлестал меня хвостом по лицу, а у меня даже не
было обычного хлыста для багги!

Дело в том, что еще в начале обучения Дьюка было обнаружено, что он — прирожденный юморист.
Сдержанный, но с присущей ему забавной чертой, которую дрессировщик
вскоре заметил и понял, Старый Дюк так превосходно играл свою роль,
что вскоре после его смерти одна крупная газета опубликовала
передовицу, посвященную ему и смеху, который он, лев, вызывал у
«умных» людей, наблюдавших за ним!

 «Если бы у Старого Дьюка
был рукав, — говорилось в передовице, — он бы не раз посмеялся в него
за долгие и плодотворные годы своей работы на арене». У Дюка была миссия — показать хотя бы нескольким людям, которые по-настоящему его понимали и знали, что мы, называющие себя
Люди — всего лишь суперэгоисты, и только потому, что мы умеем говорить, строить
здания и носиться по этому муравейнику, который мы называем жизнью, мы
считаем себя единственными существами, обладающими разумом. В этом и
заключалась миссия Дьюка — доказать, что мы прекрасны только потому,
что считаем себя прекрасными, что мы считаем животных бездушными тварями,
потому что не понимаем их. Несомненно, в животном царстве есть немало «старых герцогов», которые, как считается, стоят ниже нас, но при этом идут по жизни,
щекоча наш эгоизм, и тихо посмеиваются про себя!

В былые времена дрессировки животных Дюк был бы просто львом,
выполняющим заученные действия, потому что дрессировщики тех времен не
могли понять, что животные могут обладать индивидуальностью. Но те
времена прошли. Сейчас все по-другому: гораздо больше трюков
предлагают сами животные, чем какой-либо дрессировщик. В цирке
нужен человек, который знает достаточно, чтобы стоять в стороне и
наблюдать, а затем использовать увиденное в своих интересах.

Это, пожалуй, объясняет то, что видели многие посетители цирка: стадо слонят, резвящихся в грязи на манеже.
Заинтересованная группа мужчин стоит в стороне и фиксирует каждое движение.
Грязь превращает слонов в актеров. Из грязи и дождя рождаются
артисты слоновьего стада, танцоры, мастера «хутчи-кутчи» и комики.
Все потому, что для слона грязь — это как кошачья мята для льва или тигра. В слоновьем стаде считается за норму, если его отправляют в грязь и дождь на «мокрую площадку», где слоны играют, как огромные щенки. И пока они играют, дрессировщик наблюдает за ними.

 Ни один слон не делает одно и то же одинаково; индивидуальность — это
как и в любом детском саду для людей. Поэтому дрессировщику
нужно просто выбрать «быков», которые будут делать то, что он хочет,
когда они вырастут и станут артистами: один будет ходить на задних
лапах, другой — танцевать на ринге, как он танцевал в липком месиве,
еще один — сидеть на голове у другого и так далее. Вряд ли найдется хоть одно действие со слоном, которое
не было бы сначала проделано им добровольно во время игр в грязи.


Однако после того, как вы изучите повадки слона, начинается настоящая работа.
нужно дать ему понять, что эти трюки — часть его заработка, и научить его распознавать их по сигналам. Слон не измеряет свой вес в фунтах, он оперирует тоннами, и научить его азам работы под брезентом — это вопрос всего, от блоков и талей до подъемных кранов.

  В сочетании с одним крайне важным условием: избавлением от боли.
Нет зверя храбрее слона и трусливее его; нет лучшего друга и худшего врага.
Раните слона в детстве,
соедините мысль о боли с идеей работы, и однажды все это
Он вернется разъяренным, грохочущим разрушительным монстром, который не только разнесет цирк в щепки, но и подпишет себе смертный приговор. Плохих слонов
нужно убивать, и когда это происходит, цирк списывает со своего баланса от $4000 до $10 000.

 Поэтому ранняя дрессировка толстокожих — дело непростое.
Сначала ученика приводят в «классную комнату» в сопровождении
более старшего и опытного «быка». Затем, пока новоиспеченный
ученик наблюдает, старшего слона гладят по спине.
ноги и привязывают; после этого блоки и захваты натягивают,
из-за чего животное теряет равновесие и падает на бок, а дрессировщик
тем временем повторяет команду «лежать». В конце
дрессировщик позволяет животному подняться и дает ему морковку.
Это повторяется снова и снова, пока ученик наблюдает — особенно за
тем, как животное получает угощение. Все это делается для того, чтобы попытаться
закрепить в сознании начинающего исполнителя мысль о том, что, во-первых, эта учеба не повредит, а во-вторых, все, что нужно сделать «быку», — это
хорошая, свежая морковка - это если к ее ногам привязать пару веревок
и перевернуть на бок. Так быстро это случае некоторые
слоны, что экземпляры были известны зверей учить их
основной урок с первой попытки. Другим, мешает страх,
требуется месяц.

Таким же образом обучают любому другому элементарному трюку. Слону
показывают, как стоять на голове, подтянув хобот под себя
и подняв задние ноги. После этого он получает морковку.
Обратная система используется для обучения стойке на задних лапах.
Снова появляется морковка. После этого блок и талреп уже не нужны,
они служат лишь для поддержки, в то время как не использовавшиеся ранее
мышцы укрепляются. Животное выучило свой алфавит; теперь ему
остается только составлять слова из букв, а сами слова он придумывает
благодаря своим собственным проделкам.

 Кстати, этот новый подход к дрессировке привел к
изменению отношений между человеком и животным. Было время, когда животные были просто животными: их вынимали из клеток,
заставляли выполнять трюки, а потом возвращали в клетки.
забыто. Сейчас все по-другому. Обычный зверинец превратился в
скорее в отель для животных со всеми удобствами. Управляющий должен
быть человеком, который изучил не только самих зверей, но и их анатомию,
другими словами, ветеринаром джунглей.

 Современный хозяин циркового
зверинца не просто следит за тем, чтобы его подопечные были сыты. Взглянув на шкуру льва или тигра, он может определить, есть ли у зверя проблемы с пищеварением;
за вентиляцией тщательно следят, чтобы избавиться от аммиачного запаха.
животных лечат, тем самым предотвращая головную боль у зверей;
им вырывают зубы, лечат вросшие когти на лапах, проводят операции и
вылечивают все болезни, от рахита до пневмонии.  И тот факт, что
человек наконец-то узнал, что у зверей есть свой характер,
индивидуальность, эмоции и многое другое, чем хвастаются люди,
похоже, вывел их на новый уровень. Там, где когда-то царила жестокость, теперь часто царит любовь — как со стороны дрессировщика, так и со стороны животного!


Например, в цирке Эла Дж. Барнса в Калифорнии есть великолепный
Мускулистый тигр весом в четыреста фунтов, который все время наблюдает, наблюдает, не сводя глаз с толпы вокруг своего логова, высматривая лишь одного человека. При виде любой светловолосой женщины он возбужденно вскакивает,
подбегает к решетке и рычит, но в его рыке слышится довольство.
 Затем, бросив еще один взгляд, он снова падает на пол. Это не тот, кого он ищет!

 Этот тигр — убийца. Он убил четырех других кошачьих — двух львов и двух тигров, но если бы появилась женщина, которую он ждет, она могла бы обвязать его шею веревкой и спокойно провести мимо шатра.

Он — один из немногих тигров, занимающихся борьбой в неволе. Дважды в день на протяжении двух лет на стальной арене, без намордника и с обнаженными когтями, этот бенгальский тигр весом в четыреста фунтов боролся почти по-человечески с Мейбл Старк, женщиной, которая вырастила его с детства и которую он искренне любил. Однажды в кино,
когда «двойнику» героини нужно было сыграть так, будто ее чуть не загрыз тигр, за эту роль взялась Мейбл Старк.
Тигр прыгнул и повалил ее на землю.  Затем, пока камеры снимали,
Казалось, он раздавил ее череп своими гигантскими челюстями. Однако те, кто
наблюдал за происходящим, видели, что челюсти сомкнулись так осторожно,
несмотря на стремительность движения, что едва растрепали волосы дрессировщицы.


Настал момент, когда Мейбл Старк пригласили стать одной из ведущих дрессировщиц объединенного цирка братьев Ринглинг, Барнума и Бейли, самого большого цирка в мире. Сегодня Мэйбл Старк известна гораздо больше, чем в те времена, когда она выступала с Элом Дж. Барнсом.
 Но в цирке, который она оставила после себя, этот тигр все еще наблюдает за происходящим.
Она постоянно высматривает в толпе одну-единственную женщину, которая ежедневно
проходит через зверинец, то вздыхая с надеждой, то уныло опускаясь на пол.
А Мейбл Старк, купающаяся в лучах славы, улыбается, вздыхает и говорит о том, как было бы чудесно, если бы у нее был свой борющийся тигр!


Это лишь один пример из сотен. В Бриджпорте, штат Коннектикут, в зимней резиденции шоу Барнума, живет капитан «Датч» Рикардо,
«человек с тысячей шрамов». Было время, когда его называли
«Кэпом» — самым большим дураком в зверинце, потому что «Кэп» был одним из
пионеры новых методов дрессировки животных. Именно он, к примеру,
однажды зашел в офис Х. Х. Таммена, тогдашнего владельца
цирка Селлс-Флото, и сделал ему предложение.

“Я так понимаю, ” сказал он, “ что у вас куча плохих кошек. Их
били, не так ли?”

“Ага”, - последовал ответ. “К тому же почти испорченных. Этот идиот, которого я подобрал,
сделал их такими взбалмошными, что они убьют любого, кто выйдет с ними на арену.

 — Я приведу их в порядок, — лаконично заявил «Кэп».  — Скажи слово,
и я выйду и займусь ими.

Владелец цирка быстро сглотнул и потянулся за договором страхования ответственности.

 «Э-э... сначала подпиши вот это», — объявил он, и «Кэп» подписал, освобождая цирк от ответственности за возможный ущерб в случае его смерти.  Затем они вместе отправились в зимнее помещение: Рикардо — чтобы впервые попробовать себя в роли дрессировщика, а Таммен — чтобы посмотреть, как убивают нового дрессировщика.

 «Нужна помощь?»  — спросил он.

 «Нет, только два кухонных стула».

 «Кухонные стулья? Для чего?

 — Чтобы дрессировать их.

 После чего «Кэп» взял свои стулья и хлыст для багги.  Затем он приказал выпустить на арену одного льва и стал ждать.

Лев бросил на него один взгляд и прыгнул. В воздухе он на что-то наткнулся, победно взревел и принялся рвать это на куски. Но это был не человек, а тот самый стул. Он высвободился и прыгнул снова, но запутался во втором стуле, который «Кэп» бросил ему на пути. В третий раз, когда Рикардо снова не смог
преодолеть препятствие в виде первого стула, который он подобрал, пока лев
отрывался от второго, кот остановился, чтобы рассмотреть своего нового
противника. До сих пор он не получил ни единой царапины. Просто
не смог перепрыгнуть. Вот
Нашелся кто-то, кто смог его перехитрить и по-настоящему подчинить себе,
кто не бил его, а вместо этого разговаривал с ним, мурлыкал и мяукал
в дружелюбной манере. Лев больше не прыгал.

 Одного за другим всех животных представили новому дрессировщику.  Ни разу не прозвучал выстрел.  Ни разу не ударили кошку, разве что легонько щелкнули кнутом. В том сезоне «безнадежный» номер снова отправился в тур, и «Кэп» Рикардо его отыграл!


На самом деле «Кэп» — человек с собственными теориями. Как и его кухонный стул, у него есть и другие идеи.

«Я суну голову в пасть любому льву на свете, — говорит он. — Но, — подмигивает он, — у меня есть одна хитрость. Всегда жую табак, понимаете? Если лев вдруг сомкнёт челюсти, я просто брошу ему в пасть табак.
 
Вы когда-нибудь замечали, как резко разжимаются челюсти, когда вы берёте в рот что-то невкусное? А? Что ж, со львом было бы то же самое. Он бы вырвался, и я бы лишился головы.

  Это оптимистичный взгляд на вещи.
То, что «Кэпа» называют «человеком тысячи шрамов», — лишь небольшое преувеличение.
У него их сотни, ведь «Кэп» — это
специалист по исправлению чужих ошибок.

 «Это просто старый принцип: раскаленные угли, или огненные угли, или как там их еще называют, — объясняет он.  — Например, если вы ударите человека, который был добр к вам, вам будет не по себе, верно?  А вот кот, когда царапает вас, знает, что делает». Никогда не вбивай себе в голову, что он этого не делает. Особенно
тигровая кошка. Мне всегда больше нравились тигровые кошки, чем львиные,
при этом. Конечно, многие тренеры скажут вам другое, но я
Я повидал их всех; я бывал и в трущобах, и среди аристократов, и вот что я вам скажу: львы — не цари зверей.
 Но как бы то ни было, кошка знает, что делает.  И когда она узнает, что подставила друга, разве она не пожалеет об этом и не сделает все возможное, чтобы загладить вину?  Такова моя теория, и она работает.

Кстати, однажды один из этих маленьких огненных угольков обрел форму.
Это произошло, когда «Кэп» стоял на трибуне в цирке, а рядом с ним был лев.
Он случайно ткнул льва в глаз, и
лев, в свою очередь, откусил средний палец правой руки "Кэпа“.

“Но он не хотел этого”, - говорит “Кэп”. “Рисунок себя, как удивил
парень получает, когда он врезается в его лицо в дверь в темноте. Он никогда не хотел
это.”

Которая может звучать как необычный пример. В какой-то степени так и есть, ведь
«Кэп» и его теории занимают выдающееся место в мире шоу-бизнеса.
Удивительно, что они оказались настолько эффективными, что он «сломал»
множество номеров с животными для самого большого цирка в мире.
Однако есть и другие примеры.
Привязанность между дрессировщиком и животным почти так же удивительна.

 На ранчо в Колорадо живут мужчина и женщина, которые когда-то были знаменитостями.
Их фотографии красовались на рекламных щитах во всех городах страны.  Он был
управляющим зверинцем, она — дрессировщицей львов, тигров и слонов.
 Но они больше не выступают.

 Цирк для них уже не тот, что прежде. В этом есть какая-то горечь, мрачность, которую они не в силах
развеять, и поэтому держатся в стороне. Слон, которого они вместе
вырастили из трехлетнего «хулигана» в одного из по-настоящему великих
Один из самых известных слонов в Америке мертв. Он был сражен залпом пуль со стальными сердечниками во время буйства в Салине, штат Канзас,
несколько лет назад. Слон практически разрушил зверинец и
поставил под угрозу жизни сотен людей.

 В «плохое поведение» слона обычно винят его одиночество и тоску по старым дрессировщикам.  Но у цирка не было другого выхода.
Нужно было спасать человеческие жизни, и оставалось только одно — убить обезумевшего зверя, прежде чем он, в свою очередь, станет убийцей. Но этот
аргумент не убедит его бывших наставников.

«Они наверняка могли бы как-то заставить его замолчать, пока мы не приедем, — сетуют они, — просто они его не понимали! Если бы они хотя бы сказали ему, что мы едем, он бы успокоился. Он просто хотел, чтобы мы приехали, а нас не было, и на какое-то время он совсем потерял голову. Если бы они просто заперли его в машине и сообщили нам, мы бы приехали, как-нибудь добрались бы!»

В ответ на это цирк показывает фотографии разбитых повозок,
разбитых билетных касс, сорванных боковых стенок и перевернутых вольеров для животных — все это напрасно.
Дрессировщики не могут согласиться с этим доводом.

«Цирк уже не будет прежним — без Снайдера», — отвечают они, и шапито продолжают гастролировать без двух звездных артистов.


Похожий случай произошел в Техасе, когда во время представления пришлось убить еще одного слона, который обезумел из-за  «_необходимости_» и был практически невменяем.  Он разорвал зверинец почти в клочья, ранил одного человека и держал в страхе целый город. И пока
цирковые рабочие спешили за армейскими винтовками, руководство боролось с
женщиной, которая всеми доступными женскими уловками пыталась вырваться
из их рук и добраться до слона.

«Отпустите меня, идиоты!» — истерически кричала она. «Я могу с ним справиться! Я не боюсь — отпустите меня! Отпустите меня!»


Она дрессировала слона два года, и он выполнял все ее команды. С любым другим толстокожим она бы поняла, что
естественное состояние «долженствования» приводит к безумию и что в таком
состоянии животное никого не узнает, не слушается команд и не знает ничего,
кроме дичайшего маниакального антагонизма по отношению ко всему,
живому или неживому, что попадается ему на пути. Но она верила в
Эта конкретная тварь превзошла все границы здравого смысла.
Пришлось с трудом увести ее с территории цирка, прежде чем в несчастное животное был сделан первый выстрел!


Любовь к животным не всегда ограничивается дрессировщиком.
Работники цирка — загадочные существа. Мало кто знает, откуда они пришли и какой была их жизнь до того, как они ввязались в кочевой, суровый образ жизни «бродяги», «циркача» или «циркового рабочего».
У небритых людей, которые спят вокруг
Многое из того, что происходит после полудня, — это истории о людях, чьи утонченные черты лица
свидетельствуют о том, что когда-то они не только работали и проводили долгие часы за работой, но и намекают на что-то скрытое в тени.
Это люди, которые редко пишут письма или получают их. И они одиноки.

 Человеческое общение часто их не привлекает. Но дружба с животными — это совсем другое. Возможно, дело в том, что они могут разговаривать с этими животными долгими ночами, пока цирковой поезд катится из города в город, зная, что их секреты не будут раскрыты. Тем не менее факт остаётся фактом:
Не один рабочий остался лежать в чужом захоронении,
не зная, что о его смерти некому сообщить, и имея в качестве компаньона только льва, тигра или слона, которые так и не вернулись.

Не раз я видел, как работники цирка добровольно «сидели» с умирающим орангутангом или шимпанзе, выполняя свою работу днем, бодрствуя по ночам и ухаживая за животным в темное время суток.
Наконец, снова оставшись в одиночестве, со слезами на глазах, они
брели к своим тяжелым, мрачным, опасным обязанностям, а на
земле оставалось неподвижное тело.
Его оставили лежать за шапито, чтобы похоронить после утреннего представления. Именно такой случай лег в основу истории, которую любит рассказывать один владелец цирка.
Он объясняет, почему с рабочими его шоу обращаются лучше, чем раньше, и предоставляют им больше удобств и возможностей для проживания. Ведь в данном случае трагедия постигла человека, а не животное.

 Никто из работников цирка даже не помнит его имени. Они знают только, что его
верность и преданность в странной дружбе тронули их сердца
Владелец цирка стал проявлять к рабочим гораздо больше интереса, чем когда-либо прежде, — почти доходя до сентиментальной заботливости.
Кстати, объектом этой преданности был довольно нелепый персонаж — Бон, детеныш бегемота, или, как его называли в цирке, «кровоточащий бегемот из Священного Писания».


Когда Бон прибыл, его несли на представление четверо мужчин. Это был толстый, неуклюжий детеныш нильского бегемота.
Журналисты не упустили возможности его прорекламировать. Что, похоже, не доставляло удовольствия Бону.
Малыш-бегемот только и делал, что хныкал. Однажды
смотрителя зверинца осенило.

«Этот бегемот совсем один, — заявил он ассистенту. — Возьми одного из этих
деревенских увальней и посади его с ним — посмотрим, поможет ли это».


«Деревенского увальня», которого звали просто Майк, взяли и заплатили ему на несколько
долларов в неделю больше за то, что ему пришлось спать в одной клетке с бегемотом. Молчаливый, неразговорчивый человек, он ничего не рассказал о себе, когда пришел на шоу.
Его имя явно было вымышленным, и цирк, у которого хватало других забот, не стал его расспрашивать.

 Детеныш бегемота перестал скулить.  Постепенно стало заметно, что
«Бегемотиха-няня» проявляла все больше интереса к своему подопечному.
Она таскала для него хлеб из кухни и срезала свежую траву вокруг цирка,
когда ему полагалось отдыхать в утренние часы. Прошел месяц. Бегемот, казалось, поправился.

 «Думаю, теперь ты можешь вернуться в свою конуру», — сказал смотритель зверинца.

 «Бегемотиха-няня» кивнула. Но на следующее утро суперинтендант снова застал его в логове чудовища.

 «Я просто решил тайком пробраться туда и посмотреть, как у него дела, — объяснил он.  — А он скулил, вот я и остался с ним».

Смотритель подмигнул--к себе. Два доллара в неделю-это
удачи в цирк хулиганов.

“Шухер на эти вещи”, - последовал наконец; “платить перестал.”

“Да. Я знаю это”.

И Майк продолжал спать в логове гиппопотама - бесплатно.
Прошел еще месяц. После этого еще два. Цирк завершил свое
путешествие по западному побережью, в последний раз попытавшись заработать хоть немного денег, пока не наступили холода.
Однажды ночью все пошло наперекосяк. Из закутанных в брезент фургонов на платформах донесся пронзительный крик — предупреждение о том, чего так боялись в цирке:

«Пожар! П-о-ж-а-р!»

[Иллюстрация: ПОКОРМИ БЕГЕМОТА, А ОСТАЛЬНОЕ ОН СДЕЛАЕТ САМ.]

[Иллюстрация: БОН, МАЛЫШ-БЕГЕМОТИК, ЗА КОТОРОГО ЧЕЛОВЕК ПОГИБ.]

 Спешащие люди «заметили» клетку, в которой на мгновение вспыхнуло красное зарево, а затем погасло. Это было логово бегемота, очевидно подожженное искрой от двигателя. Поезд остановился. Рабочие и артисты бросились
вперед.

С вертепа капала вода, очевидно, ее носили из цирка.
тележка с водой была прямо впереди. Рядом с клеткой стояло ведро. Но Майка
“медсестру-бегемота” нигде не было видно.

Затем раздался крик. Они обнаружили его по праву проезда,
у него была сломана шея; борясь за жизнь своего гротескного товарища, он
очевидно, поскользнулся на крыше кабинета и выпал из поезда.
Смерть наступила мгновенно.

Но последнее ведро воды погасило пожар.




ГЛАВА II

ДОВЕДЕНИЕ ПОЖАРА До ПРЕДЕЛА


Романтика цирка не ограничивается его раскинувшимися шатрами,
красотой и ритмом представлений, жизнью в манеже и
гримерках, криками каллиопы, сопровождающими шествие.
И не всегда она связана с людьми, чья жизнь полна романтики.
Может быть, и так. Часто есть и другая сторона, о которой публика почти ничего не знает.
Даже лектор, рассказывающий о цирковом искусстве, не затрагивает эту тему. Эта сторона
касается животных.

 Дело в том, что в цирке часто оказываются животные с непростой судьбой,
которые попали туда совсем не так, как принято. Звери, которые приветствуют маленькие портовые городки на побережье странными криками и возбуждением, понятными только цирковым артистам.
Эти животные могут даже не знать, что такое джунгли. Но они знают, что такое море.
Часто оно для них — самый счастливый дом, который у них когда-либо был.
Они рождались младенцами, забывая о естественной среде обитания, в которой появились на свет, и получали свои впечатления от жизни на палубе раскачивающегося судна, где каждый член экипажа был для них другом и товарищем по играм. Например, в следующий раз, когда вы увидите одну из человекообразных обезьян и заметите в ее глазах странное, задумчивое выражение, не думайте, что она тоскует по своим джунглям. Скорее всего, он тоскует по
носу бродячего парохода, покачивающегося на огромных волнах, по
фосфоресценции тропического моря, мерцающей на носу и в кильватерной струе, по
Моряки разбрелись кто куда, и эта огромная обезьяна тоже стала моряком, считая все это своим домом и своим счастьем.

 Для тигра, льва и других представителей семейства кошачьих, для большинства слонов и практически для всех жвачных животных, которые попадают в зверинец при цирке, существует организованный бизнес, который обеспечивает каналы, по которым дикие звери становятся ручными или, по крайней мере, обитателями зоопарков.
Бизнес сам по себе, с филиалами в разных частях света,
учебными центрами, транспортными предприятиями и всем необходимым
для отлова и содержания любых животных, от птиц-секретарей до
носорогов; эта форма деятельности, которой в основном занимается компания Hagenbeck
из Гамбурга, является основным способом пополнения сотен и сотен
диких животных, которые пополняют зоологические коллекции страны. Но есть и другой способ попасть в цирк.
В этом случае линии не располагаются так ровно, и благодаря
этому способу в Америку попали некоторые из самых знаменитых
животных, выступавших в цирке, — те, кто сбился с курса в море.
Западные пароходы, или трамповые пароходы, редко заходят в американские порты,
не пополняя тем самым зверинцы этой страны. Эта часть груза никогда не фигурирует в отчетах.
Это побочный заработок, благодаря которому появилось множество историй о ввозе животных и без которого, по всей
вероятности, некоторые из самых известных гигантских обезьян, когда-либо содержавшихся в неволе, до сих пор бродили бы по джунглям.

Обезьяны — шимпанзе, орангутанги, гориллы — относятся к решеткам и клеткам так же, как люди. Они означают
тюрьма. Только когда между человеком и животным установятся дружеские отношения и зверь поймет, что заключение под стражу не является формой наказания, он согласится на содержание в неволе. Поэтому этих животных нельзя просто взять из джунглей, посадить в клетку и привезти в цирк. Более того, они не переносят холод, который часто сопровождает высадку на восточном побережье. В результате на Тихоокеанском побережье
Берег — естественная среда обитания этих животных, а их средством передвижения в большинстве случаев является капитан или старший помощник судна.
бродячий пароход, пополняющий свой доход за счет новых экземпляров
обезьян, попадающих в неволю. Там, где бродячие пароходы
причаливают к чужим берегам, местные жители знают, что животное из
джунглей, особенно такое, которое может свободно передвигаться по
кораблю, — желанный гость. В результате редко какой бродячий
пароход, направляющийся в Америку, отправляется в путь без лишнего
пассажира, который начинает считать корабль своим домом, моряков —
друзьями, а море — любимым местом. Эти воспоминания остаются с ним на всю жизнь.

Несколько лет назад я случайно зашел в неприметный маленький
«Птичий магазин» в Портленде, штат Орегон. На двери висел колокольчик, который звенел
в глубине помещения, откуда доносился стук молотка по жести.
Раздался гортанный, но дружелюбный голос.

 «Пойди посмотри, кто там, Билл».

 В ответ раздалось воркование и писк. И тут, пока я стоял с разинутым ртом, из-за перегородки вышел
огромный длиннорукий орангутанг с кривыми ногами. Он проковылял
за прилавок, положил на него руку, мгновение смотрел на меня,
протянул мне пакет с птичьим кормом, а затем с радостными криками
и воркованием убежал обратно за перегородку.
перегородка снова затрещала. Мгновение спустя появился ухмыляющийся немец с молотком в руке.


 «Он не успокоится, пока не ответит на звонок!» — заявил он.

 Билла это вполне устраивало.  Но, как со смехом признался владелец магазина,
это немного раздражало покупателей, особенно тех, кто не знал, что Билл добродушный и безобидный. Его реакция на мое появление была на удивление сдержанной.
Обычно он вскакивал на прилавок, возбужденно хлопал себя по бедрам,
как будто пытаясь понять, чего хочет покупатель, а затем резким
движением опускался обратно.
Он снова опустился на пол, схватил бумажный пакет, насыпал в него семечек и протянул Биллу.
Если покупатель пугался, старый продавец птиц очень, очень переживал.
Но Билл должен был разыграть свою шутку!

 Ведь Билл был почти что человеком в глазах своего старого хозяина-немца.
До того как открыть птичий магазин, хозяин плавал по морям капитаном грузового судна, и на его корабле никогда не было обезьяны-талисмана. Затем
он сошел на берег, и его бывший первый помощник, ставший теперь
капитаном, привез его домой после девяти месяцев скитаний
Океан, этот орангутанг. Билл был одним из членов экипажа на борту
корабля. Теперь он стал одним из владельцев зоомагазина, потому что
для хозяина маленького «торгового дома» он был не просто орангутангом —
он олицетворял ту жизнь, которую любил старый шкипер, и если покупателям
не нравилось соседство со странным ухмыляющимся существом, то так тому и
быть. Он нравился хозяину, и этого было достаточно.

Так они и жили вместе, Билл и Старик, как его называли.
 Прошло несколько лет.  Однажды старый первый помощник пришел навестить своего бывшего капитана.

Со стороны орангутанга донесся крик. За годы, которые он провел
в птичьем магазине Билл научился ходить прямо, но теперь быстрыми
прыжками по джунглям он подбежал к посетителю, заполз к нему на руки и
прижалась к нему, воркуя и болтая. В течение нескольких часов визита он
не хотел расставаться, но, наконец, пришло расставание.

“Оставайся здесь, - сказал бывший первый помощник, “ я вернусь”.

Больше они не встречались. Но те, кто знал этот магазин, рассказывали о большом орангутане, который целыми днями сидел и смотрел на лодки на реке Колумбия, протекавшей за магазином.
Он свистел, когда мимо проплывало судно.
Сигнал о приближении к мосту, расположенному выше по течению, заставлял его подпрыгивать от волнения и бросаться к двери, чтобы не ждать, пока корабль пройдет мимо. Но он не горевал. Видимо, ему было достаточно
наблюдать за кораблями, которые напоминали о жизни, из которой он пришел.
Он был счастлив, просто глядя на них, как и старый капитан. Те, кто знал этот магазин, рассказывали, что они вдвоем сидели на ступеньках,
старик обнимал орангутанга за плечи, и оба смотрели на реку, по которой плыли лодки.
олицетворял ту жизнь, которой когда-то жили они оба. Потом хозяин умер.
Орангутан попал в цирк — и в клетку, подальше от своих
воспоминаний о море. Он умер от горя через три месяца!

 Странно, но море, похоже, обладает притягательной силой для
обезьян — по большей части сентиментальных, но иногда и нет. Одним из прибыльных занятий бродячих пароходов, курсирующих вдоль Западного побережья, является высадка макак-резусов из Южной Америки, которых привозят в эту страну в огромных ящиках, вмещающих до пятидесяти этих маленьких созданий. Время от времени среди моряков неизбежно случаются
Моряку приглянулась одна из обезьян, и он, вынув ее из клетки, сделал из нее корабельного питомца.
Разумеется, это происходило постепенно: моряк присматривал за своим подопечным, пока тот не освоился и не перестал бояться.
Однако однажды это небольшое развлечение привело к трагедии.

 Обезьяна, которая освоилась на корабле, очевидно, решила, что и остальным ее товарищам такая жизнь пойдет на пользу. Он
вернулся к ящику, где — скорее случайно, чем намеренно, — ему
удалось отпереть защелку, удерживавшую крышку. Мгновение спустя
Трюм кишел обезьянами.

 Все бы ничего, если бы не вмешательство талисмана другого корабля — огромного пса-волкодава, который в это время забрел в трюм, увидел странных обитателей и пустился за ними в погоню.  Обезьяны выбежали на палубу, заметались по ней и в конце концов вскарабкались на спасательный плот.  Затем одна из них посмотрела вниз и увидела море, которое проносилось мимо, пока корабль продолжал свой путь.

Он болтал и жестикулировал. Остальные столпились вокруг него, словно загипнотизированные движением воды. Очевидно,
То же оцепенение, которое охватывает человека на краю высокой крыши,
охватило и этих крошечных животных. Еще мгновение, и с диким криком
одна из обезьян прыгнула — и разбилась насмерть о морское дно.
Затем другая, и еще, и еще — прежде чем команда успела спасти хоть
одного из сбежавших, все они поддались странной силе внушения и
прыгнули в океан, где какое-то время отчаянно барахтались, а потом
растворились в бурлящем водовороте.

Но притягательность моря в целом — это нечто иное.
Неизвестно, что именно повлияло на обезьян: движение корабля, доброта моряков,
общение с людьми или осознание свободы. Обезьяны не умеют говорить на нашем языке. Но можно с уверенностью сказать, что у животного, которое жило на корабле в качестве талисмана, остались приятные и волнующие воспоминания. Несколько лет назад в Сиэтле выступал цирк.
К смотрителю зверинца подошел горожанин и предложил на продажу пять краснолицых обезьян: самку с детенышем и трех самцов, один из которых был взрослым, а двое других — полувзрослыми.
Их привезли неделю назад на пароходе, купленном в качестве
спекулятивного вложения человеком, который теперь предлагал их
и, судя по всему, мало что знал о животных и уходе за ними.
Цена была заоблачной, и мы отказались. Владелец настаивал, что
это необычные экземпляры и что, если суперинтендант только взглянет на них, он не сможет устоять и заплатит. Суперинтендант согласился на визит, а потом вернулся в цирк, сокрушаясь, что не может заплатить. С этими обезьянами плохо обращались.

 Их держали в старом грязном сарае, в темноте, сырости и холоде.
Спекулянт, ничего не смысливший в обезьянах, считал необходимым
избивать их при каждом удобном случае и с этой целью вошел в
сарай, вооружившись черенком метлы, которым он гнал несчастных
зверей перед собой. Управляющий был мягкосердечен. Он
пошел к хозяину и попросил повысить цену, чтобы наконец получить
свою прибыль. Той же ночью он поспешил к сараю, в котором страдали обезьяны, но столкнулся с угрюмым торговцем, который заявил, что звери ускользнули от него, когда он вышел из сарая.
чтобы накормить их в тот вечер, и сбежал. Казалось, на этом история закончилась. Но у нее было продолжение. Четыре недели спустя в Сан-Франциско к суперинтенданту подошел капитан дальнего плавания.

  «Хотите дешево купить пятерых красномордых обезьян?» — спросил он.

  Цирковой работник кивнул и спросил цену. Капитан дальнего плавания почесал в затылке.

— Черт меня побери, если я знаю, сколько они стоят, — заявил он. — Но, думаю, я могу сделать так, чтобы цена была вполне разумной. Они мне ничего не стоили. Я только что приехал из Сиэтла с грузом пиломатериалов. Через два дня один из моих людей
сообщил мне, что в трюме обезьяна. Я подумал, что он
перебрал с выпивкой, и спустился посмотреть сам. Потом я решил,
что это я перебрал с выпивкой. Их было пятеро, и они были напуганы до смерти! Трое самцов, самка и детеныш... — Что это? — уставился суперинтендант. — Давайте посмотрим на них!

 Капитан пошел вперед. На корабле суперинтендант обнаружил пятерых обезьян, которые теперь были ручными и, судя по всему, чувствовали себя комфортно в компании людей. Моряк махнул рукой.


«Понятия не имею, откуда они взялись. Должно быть,
убрали вместе с хламом. Тем не менее, они привыкли к людям. Сначала испугались
нас, сбились в кучу и болтали. Но когда они увидели
, что мы не собираемся причинять им вреда, они успокоились и стали
обычными домашними животными ”.

Суперинтендант приступил к осмотру - и к
идентификации личности по шраму на правом бедре женщины. Он
спросил капитана, когда тот отплыл из Сиэтла, и узнал, что это
произошло рано утром после побега пяти обезьян из сарая, в
котором их жестоко держали взаперти. После этого все стало
очевидно.

Обезьян привезли в эту страну на бродячем пароходе, на котором они чувствовали себя вполне комфортно.  Как и все обезьяны, они полюбили море и, естественно, после освобождения инстинктивно направились к докам.  В темноте они забрались на борт первого попавшегося корабля, которым оказался этот прибрежный грузовой пароход. В результате цирк вернул себе красномордых обезьян, а капитан торгового флота вернулся на свой корабль, объявив, что романтика все-таки не умерла на этом проклятом старом океане!

На самом деле, если говорить о человекообразных обезьянах, романтика в их жизни очень даже жива.
Именно благодаря бродячему пароходу большинство крупных обезьян попадают в
Америку живыми. Нет более чувствительных существ, чем шимпанзе или орангутан. Горе, угрюмость, печаль — все это губит жизнь большой обезьяны так же верно, как любая смертельная болезнь. Отказываясь от еды и воды, крупная обезьяна, пойманная и привезенная в Америку с помощью обычных методов содержания в клетках, слишком часто умирает, так и не попав в цирк. Но с бродячим пароходом все иначе.

Во-первых, жители западных штатов путешествуют по большей части в тёплом климате, что необходимо для здоровья среднестатистического «большого монаха». Но самое главное — это общение.


Больших обезьян обычно покупают в молодом возрасте и берут с собой просто ради интереса. Взрослая обезьяна ценится больше, чем детеныш,
поэтому шимпанзе или орангутан часто становятся обитателями корабля на несколько лет, превращаясь в талисман и друга каждого члена экипажа.
Они лазают по такелажу и мачтам, слоняются по полубаку и неуклюже пританцовывают.
Игра на аккордеоне или пение песен, с помощью которых моряки коротают время. Он — заноза в заднице на камбузе,
шут гороховый в кают-компании. Известны случаи, когда этих животных обучали простым задачам: они ходили за моряками, пока те выполняли свои обязанности, и тоже нелепо пытались работать. Для этих животных это счастливая жизнь: благодаря своей склонности к подражанию они осваивают разные трюки и забавные вещи. Прежде всего, они обладают здоровьем и силой, и когда они вырастают, морской капитан знает, что они принесут ему удачу.
Он получил высокую прибыль от своих вложений. В результате однажды талисман корабля
сошел на берег, прошагав мимо портовых чиновников, которые уже много раз видели, как он
совершает подобные прогулки. Но на этот раз он не вернулся, и цирк начал рекламировать пополнение в своем
зверином цирке.

 И не только обезьяны прибывают таким образом. В следующий раз, когда увидите особенно умелого кенгуру-боксера, поинтересуйтесь его прошлым. По всей вероятности, «Канг» научился своим трюкам, пока смеющаяся команда
валялась на палубе неуклюжего грузового судна, на котором он работал.
талисман и всеобщий шутник, в то время как какой-нибудь особенно дюжий моряк изо всех сил пытался его перещеголять, но безуспешно.


Помимо этого, список «регулярных» животных, попавших в цирковые клетки с бродячего парохода, невелик.
Конечно, были и другие привезенные животные.
Например, Литтл Хип, пожалуй, самый известный слоник-артист, когда-либо приезжавший в эту страну, попал сюда с бродячего парохода и стал любимцем каждого моряка на корабле. Время от времени на борт берут представителей кошачьих племен,
но это плохой груз. Когда на корабле есть животное,
моряку хочется, чтобы оно было дружелюбным, и
Льву, леопарду и тигру не свойственна общительность. Кроме того,
существует проблема с кормом: свежего мяса в количестве, достаточном,
чтобы прокормить трех- или четырехсотфунтовую кошку, на бродячем
пароходе не найти. Но из каждого правила есть исключения.
Среди них — «Ниг», странный на вид, загадочный черный ягуар, который
сейчас выступает в цирке «Ринглинг».
Братья, цирк Барнума и Бейли, полуночный зверь, по всей видимости,
самый свирепый во всем зверинце, постоянно «сражающийся» со своим
дрессировщица Мейбл Старк, но при этом подчиняется ей со странной кошачьей любовью, граничащей с обожанием. Всему этому есть объяснение.

 В далеком прошлом «Ниг» был корабельным талисманом. В детстве, когда он был не больше домашней кошки, он появился в южноамериканском порту в руках у местного жителя, который нашел его на болоте, увидел в нем несколько серебряных монет и поспешил в сторону моря. В порту стоял бродячий пароход.
Капитан угрюмо торговался с ним, и «Ниг» поднялся на борт, чтобы
поиграть на палубе и почувствовать себя как дома на этом раскачивающемся корабле.

Моряки забавлялись с ним, как с домашним котом.
 Для них «Ниг» был просто большим черным полосатым котом, и корабль был его владением, где он мог бродить, где вздумается.  Но кот рос не по дням, а по часам, и достиг удивительных размеров.
Настал день, когда капитан, опасаясь, что кот однажды перестанет слушаться, начал подыскивать ему хозяина.

Покупатель явился в лице владельца южноамериканского цирка.
И «Ниг» отправился в клетку навстречу новой жизни, которую он не понимал.
Всю свою жизнь он был свободен — почему же теперь его посадили в клетку?
И из-за того, что он был в клетке, он стал свирепым; а из-за того, что он был свирепым,
ничего не понимающие, неумелые смотрители зверинца в маленьком цирке
относились к нему как к чему-то, мимо чего можно пройти или что можно
просто отодвинуть в сторону вилами для кормления, как к чему-то, что
можно проклинать и ругать, как ненавистного зверя. Потом его увидел
разведчик из большого американского цирка и купил его. «Нига»
посадили на пароход, идущий в Америку.

После этого «Ниг» совсем обезумел. Корабль для него означал свободу,
возможность общаться с друзьями, товарищами по играм. Он рычал,
ревел и рвал на себе одежду. Днем и ночью его тяжелые передние лапы молотили по воздуху.
Он рычал и царапался, его большое тело толкалось, металось и прыгало; постепенно крепления деревянного передвижного денника начали ослабевать.
Экипаж корабля испугался. Никто не подходил к нему, чтобы покормить.
Шли дни, а «Ниг» рвался из своего заточения, как заключенный, пытающийся сбежать из тюрьмы.

В Нью-Йорк пришла радиограмма с приказом вооруженным людям отправиться в доки.
Они должны быть готовы убить его, если он вырвется во время разгрузки.
Но американские циркачи не такие, как в других странах. Вооруженные люди отправились в путь, но с инструкциями, которые гласили:
сделали все возможное, чтобы спасти жизнь зверя. Его будущая дрессировщица Мейбл Старк тоже была с ним.
Была приготовлена просторная клетка. Из трюма появилось
передвигающееся логово, ослабленное до предела, а из него — отвратительная на вид черная тварь, которая уже просунула голову в зияющую дыру и пыталась выбраться.
Спустили в док и поспешно пересадили в большую клетку. Затем раздался
нежный женский голос:

 «Привет, Ниг!» Ну же, Ниг, старина! Все в порядке, ты среди друзей! Милый старый Ниг!


Постепенно зверь перестал рычать, реветь и скакать. Наконец он успокоился
к решетке, и чья-то рука погладила его по голове. Свирепый зверь
больше не представлял опасности. Все, чего он хотел, — это доброты и
дружбы!




ГЛАВА III

ПЕРСОНАЖ В КЛЕТКАХ


Однажды я стал свидетелем драки между бандами в районе газовых заводов
Нью-Йорка. Мгновение назад на улице было тихо, если не считать двух мужчин,
идущих навстречу друг другу, и группы людей в котелках, с
испуганными глазами слоняющихся перед табачной лавкой, которые,
по всей видимости, просто бездельничали. Затем, когда двое мужчин
поравнялись, раздался первый удар!

Толпа бездельников тут же пришла в движение. Вскоре они окружили дерущихся.
Они метались и прыгали, пытаясь добраться до человека, которого
они хотели одолеть. Наконец дерущиеся на мгновение разняли
руки, и банда смогла добраться до своей жертвы. Вскоре
побежденный мужчина лежал на тротуаре без сознания, весь в синяках
и ранах, а банда скрылась в укромных местах, чтобы их не
обнаружила полиция.

Не так давно я стал свидетелем очередной драки между бандами. На этот раз все было иначе
Городская улица, но «постоянные клетки» зверинца в зимнем
квартале большого цирка. Жертвой была гиена, а банда состояла из
полосатых бенгальских тигров. Но тактика была та же!

 Один начинал драку, отвлекая внимание жертвы на себя. Затем, пока воющая отвратительная гиена изо всех сил пыталась
отразить нападение превосходящего по силе врага, три других бенгальских тигра
незаметно подкрались к ней, схватили своими тяжелыми когтями,
протащили через отверстие под раздвижной дверцей перегородки клетки и...
Разорвали его в клочья! Это была очередная драка в трущобах!


На самом деле, когда дело касается ссор, пререканий и вспыльчивости, в зверинце большого цирка можно увидеть довольно странные вещи.
И для всего этого есть только одно сравнение. Потому что однажды человек
проявляет достаточный интерес, чтобы заглянуть за кулисы. Зверинец перестает быть зверинцем и превращается в отдельное сообщество. Следователь приходит к выводу, что все, с чем приходится сталкиваться начальнику полиции в обычном городе, — это работа для зверинца.
Суперинтендант тоже. Те же драки, те же ссоры, та же ненависть.
Разница лишь в том, что у начальника полиции есть преимущество.
Он имеет дело с людьми, с которыми может поговорить и которых может
предупредить о недопустимости нарушения закона в будущем.
Нарушители закона, находящиеся под надзором суперинтенданта зверинца, — это животные.
Льва нельзя наказать, оштрафовав на пять костей. Он не
понимает, что это значит, и просто копит обиду, потому что его лишили
еды, в то время как остальные обитатели зверинца упиваются
дополнительной порцией.

В результате в зверинце царит гораздо больший беспорядок,
чем в обществе. Когда Билл Джонс возвращается домой к ужину
с головной болью, из-за его ворчливости может вспыхнуть ссора, и он
может сказать жене, что она худшая кухарка на свете, или отпустить
еще несколько резких замечаний в ее адрес, но, как правило, он не
берет в руки топор и не вырезает им на ее голове свои инициалы. Но когда кто-то
переходит дорогу льву, страдающему от головной боли, его терпению приходит конец.
 В ход идут когти и зубы, и если поблизости нет никого, кто мог бы...
Когда под рукой есть электрошокер и кормовая вилка, результатом слишком часто становится
еще одно семейное убийство. Когда зверь из джунглей страдает от невыносимой головной боли, ему все равно, как скоро он убьет своего сородича — чем быстрее, тем лучше. После чего, возможно, он сможет немного
отдохнуть.

 Более того, в зверинце головная боль — отличное алиби. Для мужчины не составило бы труда предстать перед судом и заявить, что он убил свою жену, потому что у него болела голова, зуб или врос ноготь на ноге. Но в зверинце оправданиями служат
Немного по-другому. Люди, ухаживающие за животными, понимают, что их подопечные, живущие в клетках, не могут знать, что с ними не так и почему они так часто ворчат.
Поэтому, когда что-то случается, они винят себя и выносят вердикт:

 «Мы, присяжные, считаем, что львица Трилби умерла, потому что беспокоила Дюка, страдавшего от несварения желудка».


Ведь, как известно, все это случается и с животными. Головные боли,
несварение желудка, боль в ногах, туберкулез, пневмония, ревматизм, зубная боль,
вросшие ногти на ногах и даже безумие — все это логичные оправдания для
Нападения и побои, даже убийства, когда преступниками являются звери, запертые в клетках
в зверинцах или зоопарках. Не говоря уже о сотне других, более естественных причин, которые приводят к неприятностям и которые, кстати, можно найти в полицейских сводках любого крупного города.
Подобно тому, как жадность, ненависть, алчность, воровство, жажда власти,
различия между расами, порочность и откровенная сварливость создают
проблемы для полиции в обществе, так и эти вещи вызывают волнения в
зоопарке. За каждой ссорой в клетках стоит
причина, которую можно найти в записях скорой помощи,
или в жалобных книгах полиции и судов.

[Иллюстрация: НЕСВАРЕНИЕ ЖЕЛУДКА ДЕЛАЕТ ЛЬВА НЕСДЕРЖАННЫМ НА АРЕНЕ.]

[Иллюстрация: НИКОГДА НЕ ПЫТАЙТЕСЬ СДЕЛАТЬ ЭТО, ЕСЛИ У ЛЬВА БОЛИТ ГОЛОВА.]

Из всех причин, пожалуй, самыми распространенными являются физические — несварение желудка, головная боль и тому подобное.
 Звучит немного необычно, не правда ли, что животные подвержены тем же недугам, что и люди?
Однако, если подумать, это не так.
Механическая конструкция тела примерно одинакова у всех, так почему же оно не подвержено тем же недугам? Например, головной боли или ревматизму.

 Однако ревматизм у животных чаще всего возникает из-за одного фактора — близкородственного скрещивания. Когда отец и мать животного состоят в слишком близком родстве, в результате получается костлявый, неуклюжий детёныш, практически обречённый на ревматизм. В результате получается злобное животное,
созданное по тем же принципам, что и неисправимый человек. Не один
«неукротимый» зверь излечился от ревматизма и стал совершенно
Покладистый. Ни один человек в мире не может чувствовать себя спокойно, когда у него болят все суставы.


 То же самое можно сказать и о зубной боли, и по крайней мере в одном случае я видел, как она приводила к удивительным последствиям. Знаете вы об этом или нет, но
бегемот, вопреки распространенному мнению, — одно из самых дружелюбных животных в зверинце. Большой речной боров, он мало о чем думает, кроме своего загона, морковки и сена, и хочет, чтобы его оставили в покое.
Один из самых крупных представителей этого вида настолько послушен, что ему позволяют бродить где вздумается, пока он сам этого не захочет.
Несколько месяцев назад его странствия, особенно когда шоу проходило в зимних
павильонах, были сопряжены с постоянными неприятностями из-за двух слонят,
которые мучили бедного старого бегемота всеми возможными способами.
Они били его хоботами, а потом быстро убегали. Они гоняли его по двору, воровали его еду и в целом отравляли ему жизнь, а бегемот только жалобно хрюкал и изо всех сил старался не попадаться им на пути. А потом все изменилось.


Бон, как звали речного поросенка, однажды теплой весенней порой вразвалочку вышел из дома.
Как обычно, он вышел во двор, где располагались зимние стойла. Там его ждали два слона,
чтобы поприветствовать его и затеять свои обычные шалости. Но первое же движение
привело к катастрофе. Длиннозубая пасть бегемота широко раскрылась, из его
большого горла вырвалось рычание, и слоны поспешно бросились бежать в
противоположную сторону, а Бон, злобно сверкая свиными глазками и
перебирая короткими ножками, изо всех сил старался их догнать.
Наконец он загнал их в угол за парадным фургоном под одним из навесов
и там держал, крича и визжа, пока животное не сдалось
На помощь пришли люди. Но даже тогда Бон не отпустил своих жертв.
Вместо этого он набросился на смотрителей и какое-то время держал в страхе весь зверинец, пока его тяжелую клетку не поставили на место, не окружили другими клетками, образовав баррикаду, и не загнали огромного зверя в его тюрьму. Даже там он продолжал реветь и «открываться», пока циркачи не решили, что нашли что-то новое — «плохого» бегемота. Однако у суперинтенданта было другое мнение.

 «Мне показалось, что я заметил дыру в одном из его «попок», когда он раскрылся».
В последний раз, — объявил он. — Я подожду, пока он успокоится, и посмотрю.


 Более того, когда пришло время осмотра, выяснилось, что у Бона
была дырка в одном из его больших зубов, достаточно большая, чтобы в нее
поместились два пальца суперинтенданта, и такая глубокая, что было
очевидно, что оголился нерв. ВетеринарЕго позвали и дали самую сложную стоматологическую работу, за которую он когда-либо брался: убить нерв в зубе бегемота, извлечь его, запломбировать корневые каналы, а затем заделать дырку. На выполнение этой задачи ушло почти три недели, так как нерв нужно было убивать постепенно, пока бегемот был прикован к месту с помощью сложной системы цепей, а его большой рот удерживали в открытом положении с помощью блоков и талей. Но дело было сделано, и с тех пор Бон снова стал прежним, милым собой.

 Что касается несварения и головных болей, то иногда они идут рука об руку, а иногда нет.

В цирке жизнь — это постоянные переезды. Сегодня представление здесь,
а завтра — в сотне миль отсюда, и всегда на день вперед
заранее наезжает измученный работой человек по прозвищу «двадцать
четвертый», чья задача — обеспечивать цирк всем необходимым,
вплоть до мяса, которым кормят хищных животных. Разумеется, в
одном городе может быть мегаполис, а в другом — деревня, и
мясо там будет разного качества. Сегодня продукты хранятся в холодильнике, завтра они идеально свежие, а на третий день, возможно, слегка подпорченные.
В результате у кошачьих животных начинается несварение желудка, головная боль, портится внешний вид, тускнеют глаза, и они становятся раздражительными. В такие моменты
 дрессировщики выглядят более собранными, чем обычно. Льву с несварением желудка и головной болью
нет дела до последствий. Он ищет неприятностей. Что касается головной боли, то вы когда-нибудь замечали, что в зверинце стоит специфический запах? Вот что вызывает головную боль: слишком сильный «аромат».


Каждое животное из семейства кошачьих источает специфический запах, насыщенный аммиаком.
В результате, если не...
При недостаточной вентиляции аммиак настолько насыщает воздух, что его вдыхание
приводит к заторможенности сознания и ужасной головной боли. Я видел,
как люди и животные страдали от этого в плохо проветриваемых
зверинцах, которые приходилось держать закрытыми из-за сильных
холодов. Летом сами животные страдают от «длинных перегонов», когда клетки «заколачивают досками» на непривычно долгое время.
Циркуляция воздуха недостаточная, чтобы унести с собой запах аммиака, и в результате у животных начинается невыносимая головная боль.
Кроме того, это часто становится причиной двадцати-тридцати стычек, которые могут перерасти в нечто большее — от ожесточенной драки между двумя животными в клетке до настоящего убийства! Этим объясняется тот факт, что в жаркие дни — если вы когда-нибудь видели передвижной цирк — боковые стенки клеток часто опускают, и животные из кошачьих семейств предстают перед зрителями в виде настоящего зверинца, пока поезд с шапито движется через небольшие города к следующему месту представления.

Что касается других естественных причин, то самый верный способ вывести слона из себя — не ухаживать за его ногами. Из-за большого веса
Из-за веса животного и постоянного хождения по неровным поверхностям между большими пальцами ног образуются «мозоли».
Если их не удалять, на подушечках стопы появляются большие мозолистые наросты.
Если их не удалить, в стаде появляется «плохой» слон. Слон весит от двух до трех тонн.
Представьте, какая нагрузка приходится на «мозоль»! Слон становится беспокойным, раздражительным и опасным. В результате ноги цирковых слонов
Слонов регулярно осматривают, и каждый «быковод», как называют надзирателей за стадами, является экспертом по слоновьим конечностям!

То же самое, в какой-то мере, можно сказать и о дрессировщиках кошек, с той лишь разницей, что их главная забота — это когти животного.
Они должны следить за тем, чтобы когти не отрастали слишком сильно, иначе они превратятся в мясо. В цирке, с которым я когда-то сотрудничал, был большой леопард, которого считали самым послушным из всей группы «пардов». Однажды утром,
когда клетку открыли, внутри оказался шипящий зверь с красной пастью,
все его тело было в пятнах крови, а его сородич лежал мертвый в углу
берлоги. В ходе расследования выяснилось, что он обезумел от
боль от когтя, который снова вонзился в его плоть и с каждым шагом
пронзал его, как нож! На самом деле он не хотел убивать своего
товарища, просто так сильно обезумел от боли, что на мгновение
потерял контроль над собой и совершил убийство. Поэтому
люди-звери списали это на психическое расстройство и оставили
все как есть. Ведь даже у животных они встречали безумие в его
истинной форме, вплоть до галлюцинаций!

[Иллюстрация: ДЕТЕНЫШИ ДИКИХ КОШЕК ВЫГЛЯДЯТ НА СВОИХ МЕСТАХ.]

Это произошло с Буддой, огромным бенгальским тигром с красивыми полосами,
на одном из представлений несколько лет назад. Зверь принадлежал
цирковой труппе и был приучен не заходить в свою клетку по окончании
выступления на арене до тех пор, пока дрессировщик, исчерпав все
возможные средства, не доставал револьвер и не стрелял в непокорное
животное два раза. Тогда тигр разворачивался и с огромной скоростью
бросился к своей клетке, совершив прыжок длиной около трех метров. Однако однажды днем он ошибся и слегка подпрыгнул.
Тигр бросился вправо и с силой ударился головой об одну из стальных опор арены. На секунду он
заметался, а затем рухнул на землю. Дрессировщик, увидев, что зверь без сознания, поспешно отстегнул ворота арены и впустил помощников, которые погрузили раненого тигра в клетку. Выйдя из циркового шатра, дрессировщик приводил зверя в чувство, пока тот не пришел в себя, а затем на день заколотил клетку досками,
полагая, что покой и темнота помогут ему восстановиться.

Но на следующее утро, когда сняли боковые щиты, в глазах огромной кошки зажегся безумный блеск. Она зашипела. Зарычала. А потом прыгнула на дрессировщика, который попытался подойти к ней. Напрасно друг прежних дней пытался ее успокоить — все было тщетно. И самое странное,
что взгляд полосатого зверя был устремлен куда-то далеко над головой дрессировщика, и когда он прыгнул, то ударил по стальным прутьям в самом верху клетки.
Немедленно позвали владельца-менеджера, и этот мудрый старый шоумен долго стоял в раздумьях. Наконец он сказал:

“Принесите мне кусок холста”, - приказал он, и зверолов поспешил выполнить его просьбу
. Владелец надел ткань на конец палки и прижал ее
к самым прутьям клетки. Зверь зарычал, зашипел, затем прыгнул снова
. Но когти ударились о сталь прутьев и пролетели на целых два фута
над оскорбительным полотном! Владелец хрюкнул.

“ Галлюцинации! - объявил он. «Кажется, что все в два раза больше, чем на самом деле. Вот почему он бьет так высоко».


После этого были проведены еще несколько испытаний, которые дали тот же результат и тот же вердикт. Отдых и темнота, комфорт и тишина не помогли.
Помощь пришла слишком поздно, хотя цирковой работник несколько месяцев пытался вернуть тигру его
естественное состояние. В конце концов единственное, что могло помочь страдающему животному, — это
выстрел из мощной винтовки, и потеря зверинца стала жертвой во имя человечества.


Несколько лет назад в другом цирке произошла похожая история: у одного из четырех тигров внезапно начались судороги прямо во время представления. Но прежде чем Фред Алиспо, смотритель зверинца, успел проявить милосердие,
тигры-компаньоны показали пример жестокости по отношению к своему сородичу. Необычный
Поведение бенгальского тигра, казалось, сводило их с ума. Не успел прозвучать выстрел, как они разорвали своего сородича на куски! Когда шкуру зверя осмотрели, на ней не осталось ни одного клочка площадью больше шести дюймов, который не был бы пробит когтями других обезумевших от страха обитателей клетки.

Страх — страх перед человеком, перед необычными явлениями, даже перед флагом, который
свалился и бьется о прутья клетки, — вот самая большая проблема, с которой приходится сталкиваться дрессировщику.
Как только животное охватывает страх, оно становится убийцей, и его лучший друг — это не
Человек или зверь, не испытывающий желания убить первое, что попадется ему на глаза.
Мэйбл Старк, одна из самых известных дрессировщиц,
носит на теле множество шрамов от тигриных когтей просто потому, что какой-то «деревенщина» на лошади подъехал слишком близко к клетке, в которой она находилась с тремя тиграми во время парада. Животные испугались и сначала подрались между собой, а потом почти одновременно набросились на дрессировщицу. Когда ее наконец спасли, она была вся в следах от когтей и зубов — и провела в больнице больше трех недель!

Жадность и алчность тоже всегда рядом. Пример жадности
особенно очевиден в то время, когда, казалось бы, ее меньше всего
можно ожидать, — во время брачного периода. Когда приходит весна
и птицы щебечут на деревьях, когда молодой человек идет по усаженной
кленами улице с коробкой конфет под мышкой и когда в воздухе витает
бескорыстная любовь, тогда кошка из зверинца становится жадной. Лев или тигр не добиваются расположения жены, предлагая ей лучшую часть лошадиного мяса, которое ему впихивают в пасть.
бары. Вместо этого он съедает свой запас так быстро, как только может, затем бросается
к своей паре, дает ей хороший удар сбоку по голове и
забирает у нее завтрак. Или, если пара оказывается немного
сильнее его, она совершает ограбление. Все зависит от силы
и решительности, и результатом обычно становится славная супружеская борьба.

Так уж вышло, что в одном или двух случаях из жизни зверинца
жадность приводила к странным развязкам. По крайней мере, в одном случае она превратила труса в героя и нарушила привычные правила иерархии в зверинце.

Хотя лев может быть царем зверей по внешности, действиям и
чести, он далек от этого по боевым способностям. Столкновение между
львом и тигром неизменно заканчивается победой полосатого зверя,
а в нескольких схватках между королем Эдуардом, большим черногривым
Нубиец, и Дэн, Королевский Бенгальский тигр, “царь зверей” переехал
второе лучше. Очевидно, Дэн это понимал, потому что, когда они вдвоем оказывались на арене, тигр постоянно задирал его.
Это были постоянные стычки, в которых полосатый зверь одерживал верх.
Он присел на корточки и стал наносить льву быстрые, размашистые удары,
похожие на удары боксера-легковеса, сопровождаемые рычанием, от которого
король Эдуард спешил вернуться на свой пьедестал, едва оказывался рядом с
врагом. Но в конце концов ситуация изменилась.

 Они стали сокамерниками, то есть делили клетку на двоих, но не были
компаньонами, если это можно так назвать. Их разделяла двухдюймовая деревянная перегородка.
У каждого было по половине клетки, но они никогда не соприкасались.
Несколько дней король Эдуард был «не в себе»
Чтобы раззадорить его аппетит, дрессировщица Лючия Зора придумала
скормить ему живую курицу. Птицу просунули между прутьями
решетки, и она начала отчаянно кудахтать и метаться, пока наконец
не оказалась в больших когтях возбужденного льва, который, как
какой-нибудь огромный домашний кот, начал играть с лакомым
куском, прежде чем проглотить его. Но тут появился новый участник
представления — бенгальский тигр Дэн.

Тигр учуял курицу и заметил суматоху по другую сторону клетки.
Он принялся яростно крушить перегородку
которая отделяла его от льва; в конце концов ему каким-то образом удалось ослабить зажим, после чего он поднял перегородку, как человек поднимает окно, и бросился к измученному королю Эдуарду.
 Но на этот раз лев не стал прятаться.  Вместо этого зверь развернулся, превратившись в яростный смерч, и началась схватка, какой зверинец не видел уже много лет.  Люди-звери пытались их разнять.  Но все было тщетно. Король Эдуард достиг предела своей покорности, а Дэн из-за своей жадности — предела своей жизни.
Лев, пренебрегая всеми привычными для льва способами ведения боя,
внезапно применил тактику тигра, атаковав противника с позиции
на корточках, работая обеими передними лапами вместо одной.
В результате когти тигра вскоре запутались в густой, тяжелой,
похожей на броню гриве льва и стали бесполезны. В то время как
король Эдуард терзал врага, пока тот не рухнул на пол клетки,
умирающий, задыхающийся, с распоротым животом. Тогда — и только тогда —
король Эдуард прекратил атаку и отцепил свою гриву от
бесполезные когти бенгальского тигра, и вернулся к своему пиршеству!


На самом деле ссора, в основе которой лежит жадность или алчность, обычно заканчивается смертью.
И эти качества можно проиллюстрировать на примере странных
происшествий. У страуса есть три особенности: самый маленький мозг среди всех птиц и животных его размера, самая сильная нога среди всех, кроме мула, и маниакальная тяга ко всему блестящему. Несколько лет назад в одном цирке выступали два страуса, которых научили тянуть за собой маленькую повозку во время парада и представлений.
Больших птиц держали в проволочной сетке.
вольер в шатре зверинца в качестве экспоната. Владелец зверинца
владел большим кольцом с бриллиантом, и одним из его любимых развлечений было
поднимать руку над вольером и наблюдать за тем, как птицы с
немощными клювами тщетно пытаются вытащить сверкающий камень из
оправы. Однажды один из зубцов выпал, и драгоценный камень упал
в вольер!

Владелец страусиной фермы с широко раскрытыми от удивления глазами сглотнул, увидев, как бриллиант стоимостью в две тысячи долларов падает на солому, а два страуса бросаются за ним.
Затем его глаза округлились еще больше, когда одна из птиц
поднял тяжелую ногу и прямым ударом ноги наружу отправил своего
украшенного перьями товарища, шатаясь, наполовину пересечь загон. Однако, прежде чем
бьющий смог дотянуться до бубна, кикки вернулся к работе
снова нанес серию ударов, и бой продолжился.

Это продолжалось полчаса и закончилось только тогда, когда одна из птиц
быстрым и метким ударом поразила своего противника как раз в точку
соединения шеи и головы, обезглавив его. К тому времени все мысли о том, из-за чего началась драка, вылетели из крошечного мозга победителя.
Задыхаясь, с поднятыми крыльями, он, пошатываясь, добрел до дальнего конца вольера и уселся там.
Хозяин торопливо сунул руку в солому, вытащил свой бриллиант и помчался к ювелиру.

 «Повезло, — размышлял он, выходя из зверинца, — страусов можно купить по сто долларов за штуку!»


Так и продолжается этот список, вплоть до расовой ненависти. В зверинце повторяется сцена с собакой и кошкой, которые то и дело гоняются друг за другом, и вражда между ними, которая, кажется, никогда не закончится.
Разница лишь в том, что здесь кошка гонится за собакой.
Практически невозможно работать с группой леопардов на той же арене или ринге, где выступали собаки.
Собачий запах возбуждает леопардов до такой степени, что они не могут думать ни о чем другом, кроме как об охоте на своего
наследственного врага. То же самое в некоторой степени относится к тиграм и в меньшей степени — к львам.
Известны случаи, когда львы и собаки становились друзьями, но с тиграми и леопардами такого никогда не случалось. Единственным результатом их встречи становится стремительный выпад,
треск от удара и кошачьи челюсти, сомкнувшиеся на шее собаки.
Череп и шея собаки ломаются в одно мгновение.
Затем гиена пожирает собаку, и никакие усилия дрессировщиков не могут
оттащить разъяренного зверя от добычи.

 На самом деле единственное, что может вызвать у кошек большее возбуждение, чем собака, — это гиена, отверженная в животном мире. Здесь
расовые границы очерчены резко и четко; вражда
между ними никогда не ослабевает; сама близость клетки с гиеной
доводит тигра или леопарда до безумия, а если кошку поместить
в вольер напротив гиены, она редко прекращает свои попытки
до того дня, когда какой-нибудь беспечный смотритель за животными не закроет перегородку.
Тогда кошка может царапать и рвать все подряд, пока не поднимет перегородку и не ворвется внутрь, чтобы уничтожить своего врага.

 В меньшей степени проявляется ненависть тигра к лошади, пумы к медведю, шимпанзе к слону.

[Иллюстрация: РЕПРЕЗЕНТАТИВНЫЕ ЦИРКОВЫЕ СОБАКИ.]

На всякий случай предупреждаю: если вы отец или мать и решили как-то раз сводить своего ребенка в цирк, ни в коем случае не подпускайте его к клетке с леопардом на расстояние вытянутой руки.
Ни один человек не может
Это трудно объяснить, но ненависть леопарда к детёнышу граничит с манией.
Зверь доводит себя до исступления, пытаясь дотянуться до жертвы сквозь прутья
решётки, схватить её своими ядовитыми когтями, затащить в клетку, чтобы убить и сожрать!


Вот и почти весь список эмоциональных причин для ссор в зверинцах.

Но есть ещё две вещи, в которых грань между зверем и человеком довольно тонка. Одно из них — это раздражение от
раздражающих вещей, а другое — просто общая раздражительность.

 Вы когда-нибудь оказывались в толпе — огромной, шумной, тесной?
Толпа — где все говорят одновременно, где кто-то наступает вам на ногу, где воздух спертый и кажется, что дышать нечем? А вам когда-нибудь удавалось выйти из такой толпы, сохранив самообладание? То же самое и с животными; в цирке существует правило: когда толпа становится невыносимой, боковые стенки клеток с животными опускают, и звери могут отдохнуть в темноте и тишине. Их раздражает
постоянное скопление людей перед их клетками
до такой степени, что существует опасность всеобщей драки в
целом зверинце! Более того, известно, что в некоторых случаях звери
вымещали свою ярость на зрителях, и существует постоянная опасность,
что кого-нибудь прижмут слишком близко к клеткам. Это может
означать, что в любой момент из клетки могут высунуться ядовитые
когти, раздастся рык и удар, который может стоить жизни. Так что,
хоть толпа и протестует, цирк знает, что делает, и закрывает клетки.

Проклятие? Нужно помнить всего две вещи. Никогда не пытайтесь
дружит с носорогом или верблюдом. Они - два краба из вселенной животных.
злобные, эгоистичные, подлые и мстительные. Даже не
работник, обслуживающий животных, никогда не знает, когда носорог собирается наброситься на
него; кажется, в природе большого бронированного
зверя нет ни единого элемента, допускающего дружелюбие.

И верблюд! Он - главный ворчун в зверинце. Он никогда не бывает в
хорошем настроении. Он — вселенская скотина-диспептик, и во рту у него
оружие пострашнее, чем пресловутый аромат
Полярный хорек. Когда верблюд решает, что вы ему не нравитесь, он
бросает в вас жвачку с такой силой, что заядлые курильщики табака из
деревенского магазина позеленели бы от зависти. А когда вы становитесь
обладателем этой жвачки, разбросанным по всему телу, лучше всего
поспешить в ближайший магазин и купить себе новый костюм!


Но жвачка — не единственное оружие верблюда. У него такой характер, что он пускает в ход все, что под рукой, — зубы, голову и копыта! Он может лягаться, как бык, бодаться, как козел, и кусаться, как стальные тиски. Более того, однажды
Если он что-то невзлюбил, то не успокоится, пока не использует все свои
аргументы. Но у него есть по крайней мере одно достоинство:
как только он выскажется, он успокоится!

 В цирке, когда человек,
дрессирующий животных, обнаруживает, что верблюд его невзлюбил, он не
пытается его уговорить или запугать. Он просто кладет на спину тюк сена, накрывает его куском брезента, а затем, подойдя близко к верблюду, делает или говорит что-то, что может разозлить животное.
В результате верблюд резко бросается на него, обнажая зубы или копыта, и тогда человек-зверь сбрасывает «манекен» на землю.
и быстро переходит к ближайшему месту укрытия. Верблюд даже не
обратите на него внимание; его все мстительные мысли сосредоточились на том, что вещь на
землю. В течение пятнадцати минут продолжается “бойня”, во время которой
зверь пинает покрытое холстом сено, кусает его, плюет на него, бодает
и топчет. После чего животное человек может приблизиться безнаказанно.
На верблюде, на старом животном, человек мертв, убит в ходе лично
проведен убой. К этому новому человеку он относится как к незнакомому, и вся его злоба улетучивается.


Возможно, с этого и началась старая цирковая поговорка:

«Если не можешь их победить — подчини их себе!»




ГЛАВА IV

ДЕТИ ИЗ КЛЕТОК


Цирк находился в районе «щелчок по шее». У главных ворот царила
атмосфера ссор и пререканий: раз за разом билетеры протягивали руку к
какой-нибудь худощавой женщине с долговязым мальчиком на руках и
кричали:

«Эй, Ледди!» Два цента за этого ребенка. И, Ледди, джентльменам больше не подобает позволять женщинам носить их на руках.


Это был район «лестничных пролетов», где жили худые, узкоплечие женщины, за которыми следовали вереницы детей, по пять-шесть в ряд.
с тонкими щеками, узкой шеей, плохо ухоженные и плохо подготовленные к жизни из-за слишком быстрого размножения.
Не раз управляющий лично провожал через ворота какую-нибудь изможденную семью, когда испуганный взгляд матери ясно говорил о том, что у нее нет денег, чтобы прокормить детей, которых она надеялась провести мимо контролеров. Для нас, цирковых, во всем этом было что-то жалкое.
Большому цирку нравится присваивать себе чужие страдания.
В результате владелец цирка потерял в тот день больше четверти
прибыли из-за людей, допущенных бесплатно.

«В этой стране не нужно много лестниц, — сказал шутник-зверочеловек.  — Все, что им нужно, — это выстроить детей в ряд и ходить по их головам.
 Видели когда-нибудь столько ходячих лестниц?

 Коротышка» Алиспот, смотритель зверинца, кивнул.

 «Напоминает мне, — сказал он, — что мне тоже пора избавиться от некоторых из них».
Лучше побыстрее заняться их рекламой; они могут понадобиться какому-нибудь карнавальному костюму
”.

Он ткнул большим пальцем в сторону позолоченной клетки, в которой резвились существа, которые казались
тремя довольно худыми, но в остальном здоровыми львиными детенышами. Я
подошел ближе.

“Они выглядят нормально. Что с ними не так?”

Коротышка снова взглянул на клетку, а затем окинул взглядом переполненный зверинец, где самки по-прежнему выгуливали свои многочисленные выводки по дорожкам, усыпанным опилками.

 «Такие же, как и они, — заявил он.  — Лестничные.  Второй выводок за год.  Не так уж сильно они отличаются от людей.  Если слишком рано выпустить их в мир, они так или иначе будут отставать в развитии.  Что-то всегда проявляется, когда они вырастают». Теперь вы бы сказали, что это были совершенно здоровые детеныши, не так ли?

 — Да, разве что немного худенькие.

 — И слабые в задних конечностях, с больным сердцем, легковозбудимые
Прирождённые; у них проблемы с пищеварением и ещё с полдюжиной вещей.
 То же самое, что и с человеческими детьми, которые слишком рано появились на свет.
 Вечно орут, требуя врача.

 Это навело меня на мысль о детях из зверинцев в целом и о множестве сравнений.  В конце концов, ребёнок из золотой клетки не так уж сильно отличается от человеческого младенца.

Вас ждут те же испытания и невзгоды, те же крики от боли в ушибленной голове, то же любопытство и озорство, а также те же трудности, с которыми вы столкнетесь, знакомясь с миром и его
Манеры, вплоть до уровня детского сада. Более того, есть
индивидуальные особенности, семейные черты; есть дети, которые
способны на многое, и те, кто не блещет умом; есть семейная гордость,
равнодушие; мать, которая пренебрегает своими детьми, и отец...


Но, похоже, отцы в животном мире не слишком заботятся о семейных делах,
за исключением одного зверя — льва. Царь зверей
— прирожденный домосед, который, в соответствии со своей натурой, считает, что
у него самая лучшая в мире жена, и остается с ней.
Он заботится о детях, когда их матери есть о чем подумать. Более того, он готов их защищать. На самом деле он слишком рьяно их защищает.
Иногда он даже убивает их своей добротой.

 В зверинце действует правило, согласно которому все матери-животные и их детеныши должны находиться в уединении до тех пор, пока малыш не привыкнет к цирковому миру с его криками продавцов билетов, толпами людей и общей суматохой. Таким образом, за десять дней до
появления детей на свет вокруг клетки устанавливают доски и мать
остается в одиночестве. В этом уединении появляются на свет детеныши, которые ползают и скулят в темноте, пока у них не откроются глаза.
Затем они еще неделю живут в тишине и спокойствии, пока не проходят
нервные страхи матери, а сами детеныши не становятся сильнее и не
перестают бояться толп зевак у клеток. Но иногда смотрители
зверинца допускают ошибки или проявляют невежество; сам
смотритель — занятой человек. Он не может уследить за всем.

Так получилось, что на шоу, с которым я однажды гастролировал, Queen выступала
на свет появились три пушистых медвежонка. Смотритель зверинца
плотно запер дверь и распорядился, чтобы боковые доски не снимали, пока он не даст команду.
 В одной половине клетки находилась мать с детенышами, а в другой — гордый отец Принц, который сердито рычал на свое потомство через прутья решетки. Наступило время парада, и смотритель зверинца
вывел на арену стадо слонов, которые всегда доставляли
циркам немало хлопот из-за своего темперамента.
Возникла опасность давки. В большом шатре остался только новый работник, нанятый в то утро и не знакомый с особенностями ухода за обитателями вольера.
Он решил, как и многие другие новички, подойти к делу со всей тщательностью.

 Очевидно, по его мнению, какой-то невнимательный смотритель забыл снять боковые доски с вольера, в котором жили Королева, Принц и их детеныши. Новый работник снял их, а затем, стремясь навести порядок, решил вымести клетку.
Королева была послушной и не возражала против его вмешательства, хотя и нервничала из-за детенышей.
Но Принц явно настроен враждебно: львиный отец всегда готов сразиться за своих детенышей.
В итоге новый смотритель поднял перегородку, отделявшую Принца от его семьи, и, как только самец пролез в образовавшееся отверстие, мужчина запрыгнул в клетку, чтобы вымести ее.
Закончив, он снова поднял перегородку и с помощью кормушки попытался заставить Принца вернуться в свой дом.
Все усилия оказались тщетными.

Огромный лев пришел в ярость. Он боролся с вилами,
царапал их и пытался укусить за сталь. Он бросился на
Он рычал, и его рев эхом разносился по огромной палатке, но внезапно, похоже,
понял, что нападают не на него, а на его потомство.

 Тем временем Королева взяла двух медвежат, отнесла их в угол и вернулась за третьим, когда его заметил Принц. Прыжок — и он схватил маленький пушистый комочек за загривок.
Быстрыми шагами он понёс его, по-своему пытаясь найти место, где его можно спрятать и уберечь от опасности.
 Наконец он вернулся в свою часть логова, и слуга отпустил его.
перегородка. Но огромный нубиец продолжал расхаживать по комнате, и детеныш по-прежнему свисал у него из пасти. Слуга пытался заставить его отпустить детеныша, но это только усугубляло ситуацию. Принц не сопротивлялся, он лишь ускорил свои пугающие, безумные движения и продолжал держать детеныша в пасти. Когда парад закончился и смотритель зверинца вернулся в шатер, он увидел, что новый смотритель стоит перед ним и заявляет, что Принц забрал одного из его детенышей и не хочет его отдавать.

 Времени на выговоры не было. Смотритель прикрепил
Я как можно быстрее придвинул боковую доску к берлоге, надеясь вопреки всему.
Напрасно. Принц, верный, заботливый старый Принц, погиб, пытаясь помочь.
Малыш был мертв, он захлебнулся, когда старый Принц бесцельно носил его туда-сюда в поисках безопасного места! Той ночью, когда цирк
Покинув город, он оставил после себя несколько сбитого с толку человека, все еще не оправившегося от града эпитетов, которыми его осыпал смотритель зверинца.
А за городом остался небольшой земляной холмик.
Большой шатер, в котором спал львенок, погиб из-за инстинктивного стремления отца защитить его.

[Иллюстрация: ЛЬВЯТА ВСЕГДА БЫЛИ ПОПУЛЯРНЫ В КАЧЕСТВЕ ДОМАШНИХ ПИТОМЦЕВ.]

[Иллюстрация: ПАРА НАСТОЯЩИХ «МИШЕК».]

 На самом деле в животном мире лев — образцовый муж и отец.  Бывает даже, что отец-лев заботится о своем потомстве больше, чем мать. В этом львином семействе не один зверек
демонстрирует собственнические чувства и гордость,
которую лев проявляет по отношению к своему потомству. Цирковые артисты не упускают ни одной возможности
Это создает необычную ситуацию, в результате которой при появлении потомства самцу иногда разрешают войти в клетку, где он, пока толпа наблюдает за происходящим, добродушно присаживается на корточки, позволяет детенышам взобраться себе на спину, а затем, добродушно рыча, медленно обходит клетку. Мать наблюдает за ними из своего угла, и со стороны кажется, что это счастливая супружеская пара. Иногда гордый папа ложится на пол, позволяя малышам отдохнуть у него на спине. На самом деле отец-лев очень заботится о своих детях. Если кто-то в этом усомнится, просто
Попробуйте забрать львят из клетки, пока там находится их отец.
Мать может в испуге забиться в угол, но не отец.
 Он превращается в мстительного демона, готового сражаться с помощью вил, револьвера, чего угодно.
Он готов отдать жизнь, чтобы защитить своих детенышей.
В счастье львиных семей есть только один серьезный недостаток. У них слишком много детей — по шесть в год, группами по три.
В результате потомство часто оказывается слабым, подверженным любым заболеваниям, иногда с замедленным умственным развитием.
к солнечным ударам. Когда цирк переезжает в жаркие страны, мудрый
смотритель зверинца начинает подыскивать зоопарки в регионах с прохладным
климатом, которым нужны животные из семейства кошачьих, особенно львы. В противном случае из-за проблем с рождением
животных в бухгалтерских книгах казначейского фургона может появиться
несколько убыточных записей.

 Тигриная семья — полная противоположность семейному счастью. С мистером и миссис Бенгал такого не бывает. Тигрица
Она ненавидит своего мужа, и он отвечает ей взаимностью. Более того, он, похоже, не понимает, зачем вообще нужны дети.
семья. Для благородного тигра нет большего развлечения в неволе,
чем убивать своих детенышей, а для матери нет ничего более
достойного любви и защиты, чем один или два тигренка, которые
появляются на свет раз в несколько лет, потому что в неволе
тигры редко приносят потомство. Тигры приносят потомство не
чаще одного раза в год, а иногда и раз в три года, и обычно у
них рождается только один детеныш.

Кстати, в тигрином царстве есть проблема с сексом: многие тигрицы остаются старыми девами просто потому, что там не хватает джентльменов.
Тигров на всех не хватает. Кажется, у полосатых зверей есть неизменное правило:
если рождается только один детеныш, смотритель зверинца может объявить, что это
мальчик или девочка, потому что в случае с одним детенышем пол определяется
случайно. Но если на свет появляются два тигренка, то один из них обязательно будет самцом, а другой — самкой.
Если же в помете трое тигрят, то обычно на одного самца приходится две самки, так что тигриц всегда больше, чем самцов. Возможно, именно поэтому самцы такие ворчливые.

Они очень раздражительны, особенно по отношению к своим детёнышам. Если отец
по какой-то случайности забредает на территорию самки, это всегда
приводит к стычке и отчаянным попыткам самки защитить своих детёнышей, которые обычно заканчиваются неудачей. Тигр-самец гораздо
Он становится больше и сильнее, и в результате короткой схватки она
задыхается от ужаса, а отец, с рычанием, в котором сквозит
нескрываемое удовольствие, убивает своих детей одного за другим, а
потом пожирает их! Но по крайней мере однажды в мире цирка
произошло нечто необычное.

Грейс и Калькутта были родителями троих детей и любили друг друга, как мыло любит циркулярную пилу.
Находясь в одной клетке, они большую часть времени рычали и шипели друг на друга.
Крупный самец прыгал и метался у решетки, изо всех сил пытаясь вырваться.
Однажды по недосмотру смотрителя перегородка между ними осталась открытой, и Калькутта добился своего.

Но его напор, похоже, не напугал Грейс. Она оглянулась на своих детенышей и на мгновение замерла, словно собираясь с силами.
сила. Затем, прежде чем служители успели их разнять, они столкнулись!


Последовавшая за этим драка вошла в историю цирка и передавалась от одного смотрителя зверинца к другому как пример материнской любви и отчаяния.
Грейс была на целых двадцать килограммов легче своей мстительной подруги, но, казалось, мысль о весе, силе или мощи не приходила ей в голову. Она знала только одно: если огромная полосатая тварь
пройдет мимо нее, погибнут три детеныша, и она боролась за них изо всех сил. Напрасно смотрители зверинца пытались их разлучить
Схватившаяся пара. Тележку с пожарным рукавом затащили в палатку и,
насосом выжав из нее все до последней капли, направили на них всю мощь
воды — единственное, что может заставить загнанное в клетку животное
прекратить нападение. Ни Грейс, ни Калькутта, казалось, даже не
обратили на это внимания. Наконец боковые стенки палатки подняли в
надежде, что темнота положит конец схватке. Это лишь усилило суматоху внутри,
шум становился все громче и громче, пока наконец не стих. Битва
была окончена.

 В тщетной надежде люди поспешно опустили бортовые доски. Калькутта
Он был мертв и растянулся почти во всю длину купе, а в углу, съежившись, лежала Грейс, вся в крови от укусов и царапин, но, судя по всему, довольная тем, что облизывала и рычала на трех перепуганных тигрят, которые барахтались вокруг нее!

 И не всегда в тигрином семействе убийцей оказывается отец.
 Иногда это сама мать, которая в животном мире следует теории из «Баллады Редингской тюрьмы» Оскара Уайльда и убивает того, кого любит больше всего!

Из всех цирковых зверей, содержащихся в клетках, тигр — самый нервный и раздражительный.
Постоянное безумие среди тигров — явление нередкое.
Безумие, в которое впадает самка во время родов, — это то, чего боится каждый смотритель зверинца. В таком состоянии тигрица становится врагом для всех, включая саму себя. Она убивает своих детенышей, рвет на себе шерсть, воет, рычит и рыкает до тех пор, пока в зверинце не начинается настоящий хаос. А на следующий день, вновь обретя душевное равновесие, она бродит по своей клетке, жалобно скуля и ища, ища то, чего больше нет, — своего ребенка, убитого, когда она еще не осознавала, что делает. И ничто не может ей помочь.
Она будет искать месяц за месяцем, пока наконец, как человеческая мать, не утешится в ожидании нового потомства.


Из всего этого можно сделать вывод, что тигренку приходится нелегко.
По правде говоря, после леопарда ему приходится тяжелее всех в зверинце. Тигренок, которому при рождении угрожали и отец, и мать, с его чувствительным желудком и воинственным нравом, ведет почти непрерывную борьбу за жизнь. Из всех кошачьих только тигр, достигший половой зрелости, может менять окраску.
само по себе, это самая знаменитая вещь в шоу. И снова это
самка, которая обычно выигрывает драку. Самец тигра рождается с кровью
в глазу. Ему не разрешают играть о цирке, любимце
каждого художника, хулигана, зверочеловека и артиста, как и львенку
, который в детстве мало чем отличается от домашней кошки.
Вместо этого тигренка нужно держать в клетке. В противном случае он набросится
на первую же попавшуюся собаку, невзирая на разницу в размерах,
и мы станем свидетелями очередной кошачьей катастрофы.

Что касается леопарда, то это дитя трущоб животного мира.
Его мать ни о чем не заботится, отец — дикарь, и почти с того
момента, как у детеныша открываются глаза, он предоставлен сам себе.
Но то, чего ему не хватает в родительской заботе, он с лихвой
восполняет в играх: во всем зверинце нет никого, кто играл бы
так же усердно, даже обезьяна.
Прутья клетки сделаны так, чтобы по ним можно было взбираться, и леопардовые котята
взбираются по ним и, похоже, не обращают внимания на то, что падают с верхней части логова,
приземляясь на голову с такой силой, что чуть не теряют сознание.
Самка почти не обращает на него внимания.

 В результате котенок леопарда, как и уличный беспризорник,
вырастает удивительно смелым и хитрым. Он ничего не боится,
не видит препятствий в своих играх и даже через прутья решетки может
шипеть и рычать на взрослого льва, всем своим видом показывая, что
хочет прорваться и напасть на него! Тем временем мать продолжает храпеть в своем углу или лишь на мгновение поднимает голову с полусонным любопытством, а затем снова засыпает. Младенцы ее не беспокоят!

 На самом деле вмешательство со стороны животных-кормилиц
играет важную роль в воспитании здорового ребенка, особенно в семействе кошачьих.
Особенно это касается болезней, ведь примерно каждый четвертый ребенок, доживший до зрелого возраста, обязан жизнью не матери, а смотрителю зверинца и его помощникам. В цирке можно увидеть, как львенка
натирают теплым маслом, как он возмущенно рычит из-за сквозняка,
вызванного горшком с горчицей, или как его заворачивают во фланелевые
бинты, чтобы вылечить «простуду», которая, если ее не лечить, может
за ночь перерасти в пневмонию и привести к летальному исходу.
в смерти. Во время эпидемий гриппа люди с самыми сильными легкими
часто становились самыми верными жертвами, как только болезнь становилась
постоянной. Так же обстоит дело и со львом. У этого зверя самые сильные легкие из всех
и он наиболее подвержен смерти, как только его поражает пневмония
.

Вы видели постоянного человека-“нюхача”, который всегда простужен
но никогда даже не беспокоился об этом. Тигренок - его двойник.
В целом более хрупкое телосложение, легкие гораздо слабее, конституция менее крепкая, но пневмония встречается редко. Вместо этого у тигра
Ребенок предпочитает страдать от озноба и лихорадки, что соответствует малярии у людей.
Он дрожит даже в жаркий полдень.
 Так он становится жертвой ненавистного лекарства, которое одинаково отвратительно льву, тигру, ламе, леопарду и слону — ведь всем им его дают, как и человеческим детям.
Это касторовое масло!

Однако если говорить о детенышах леопарда, то им приходится тяжелее всех в зверинце.
От их болезни нет лекарства, она начинает проявляться, когда они становятся полувзрослыми.
Кажется, что все они...
Ей суждено стать жертвой: рано или поздно смотритель зверинца
кивнет головой и скажет:

«С этой леопардовой Люси пришлось нелегко. Начала швырять их в нее сегодня утром.
Думал, она пропала минут на полчаса».

У леопардов бывает эпилепсия, и лишь немногие из них живут без нее. В разгар игры или в середине
акта — время не имеет значения — начинаются пугающие судороги,
потрясающие конвульсии и оцепенение, которые, кажется, вот-вот приведут к перелому позвоночника. И никакие усилия ветеринаров не помогают.
Ни врачи, ни высококвалифицированные дрессировщики не смогли с ней справиться.

 Эта эпилепсия, кстати, привела к странным результатам в цирке и к некоторым волнующим моментам.  Несколько лет назад на шоу, с которым я был связан, мы с гордостью представляли отца и сына, выступавших вместе, — Старика и его подрастающего сынишку Дика.  Они отлично сработались, были очень похожи и беспрекословно выполняли все команды. Ни у одного из них никогда не было признаков эпилепсии,
и мы в цирке надеялись, что в этом случае все обойдется.

Но это было не так. День был жаркий, в "Биг топ" было многолюдно. Оттуда вышли Старина
Мэн и Дик на стальную арену, чтобы показать свои трюки. Но как только
тренер отдал команду Старику, появился первый намек
на неприятности. Большой леопард просто остался на своем пьедестале, уставившись
и “вытаращив глаза”. В следующий момент, когда огромная толпа зрителей оцепенела от страха, раздался пронзительный вопль, и Старик взмыл в воздух на два с половиной метра, словно в эпилептическом припадке. Со всех сторон в шатер сбежались глашатаи, чтобы объявить, что зверь
Это был всего лишь припадок, и опасности не было. Тем временем
Дик, сын, с возбужденным интересом наблюдал за происходящим, пока наконец не спрыгнул со своего пьедестала, не подбежал к отцу, не посмотрел на него, не склонил голову набок — и сам не закатил истерику!

Там были дрессировщик и два леопарда. Звери вытворяли все, что могли:
от сальто в воздухе до прогибов назад, акробатических поз и
сальто-мортале. Зрители кричали, требуя, чтобы что-то произошло, но ничего не происходило. Это был один из тех моментов, когда циркачи жалели, что связались с этим делом, но ничего не могли поделать.
К зверям нельзя было приближаться, оставалось только ждать, пока они «выберутся».
Через несколько мгновений Дик вышел из оцепенения, огляделся по сторонам, испуганно мяукнул и, пошатываясь, направился к открытой двери шаткого убежища.
Но Старик так и остался лежать, его сердце, очевидно, остановилось, и все указывало на то, что он мертв.
Двое здоровяков поспешно подошли к нему, завернули в кусок брезента, вынесли из шатра и накрыли им.
Внутри шатра кипела лихорадочная работа, и казалось, что вот-вот шатер рухнет.
Представление закончилось, и артисты поспешили на арену и беговую дорожку, чтобы поскорее забыть о неприятных происшествиях. Но веселье только начиналось!


Оркестр играл, клоуны кривлялись, и все снова шло своим чередом, но тут вбежал
ошалевший горожанин, прорвался под боковой стеной, перепрыгнул через
беговую дорожку и изо всех сил попытался взобраться на центральную
колонну, выкрикивая:

«Боже! Там леопард!»

 Старик вовсе не умер. Он просто пришел в себя.
Старик выбрался из своего брезентового саркофага и теперь деловито пытался убить собаку.
Снова были призваны ведущие, распорядители и все, кого только можно было найти в гримерке, чтобы заверить зрителей, что опасности нет.
На арену выкатили тележку с пожарным шлангом и направили струю на дерущихся, чтобы разнять их. В конце концов им это удалось.
Старик запутался в брезенте, свернулся в клубок и вернулся в свою клетку. Больше он не выступал.

Как и его сын Дик. На следующий день оба стали жертвами другого
припадки случались раз или два в неделю. Наконец Старый
Человек снова затих, и на этот раз смерть пришла всерьез. Дик
скончался через три дня, несмотря на все усилия смотрителей
зверинца и поспешно вызванных ветеринаров. Эпилепсия у леопардов
не знает преград. Ее цель — смерть, и она всегда добивается
того, чего хочет.

  И эпилепсия — не единственное, с чем приходится
справляться людям, работающим с животными. Например, колики, проблемы с желудком, «тугодумы» — животные, которые просто не могут понять, что происходит, «звезды»
«Зеваки» — это инбредные львы, страдающие искривлением позвоночника, из-за которого они постоянно смотрят вверх.
Тигры, которые едят, едят и едят, но в результате вся пища,
похоже, оседает у них в хвосте, утяжеляя его и лишая сил,
пока не становится необходимой операция.  В цирке были случаи,
когда зверю ампутировали целых 20 сантиметров хвоста, прежде
чем он начинал получать какую-либо физическую пользу от еды. В общем,
у смотрителя зверинца забот не меньше, чем у его подопечных
старшая медсестра любого крупного детского учреждения. Возможно, даже больше.
Помимо того, что она ведет прием в своей обычной клинике, куда обращаются с теми или иными проблемами, она обычно является «матерью» для самых разных детей-сирот.

 Как и многие другие дети-сироты, она стала чрезвычайно ценной фигурой в своем маленьком мире. Одним из них, например, был Султан, ныне известный артист.
Из-за болезни матери во время его рождения она не уделяла ему должного внимания, пока не потребовалось вмешательство человека. Этим человеком была Лючия Зора, знаменитая слониха
и дрессировщик животных, и жена смотрителя зверинца. В течение трех месяцев
Зора носила своего приемного “ребенка” на стоянку цирка и обратно
в закрытой корзинке для ланча, в то время как вопящий малыш требовал свой
бутылочка - обычная детская бутылочка для кормления - каждые два часа, молоко
готовится таким же образом, как и для настоящего ребенка.

Ночь также не принесла никакого избавления от забот о львенке.
Полночь всегда означала голод и шум, от которых просыпался весь поезд.
Султану полагалось спать под койкой Зоры, но
где он делал все подряд: отгрызал шторы и убегал с обувью актеров.
В пять часов утра начиналось то же самое, и в результате Зора тратила
большую часть времени, которое могла бы посвятить отдыху, на то,
чтобы таскать посуду, спиртовку и неизбежную бутылку для кормления
сироты. В течение четырех месяцев малыш цеплялся за бутылочку,
прежде чем начать пить молоко. После этого лев стал для нас
маленьким экспериментом в области экологии. А также
доказательство того, что животные в джунглях ничем не отличаются от людей.
Пещерный человек ел только мясо, другого он не знал. То же самое и с обитателями джунглей.
Несколько лет назад, когда цирк Ринглинг-Барнум боролся за жизнь Джона Дэниела,
единственным, что поддерживало жизнь большой обезьяны, был говяжий бульон.
Однако гориллы — вегетарианцы. Султан,
отпрыск семьи мясоедов, за два года жизни в доме Зоры пристрастился к спарже, хлебу с маслом, свекле в сливочном масле и особенно полюбил клубнику со сливками.

 В зимние месяцы этих двух лет он жил у Зоры.
дома — точнее, делал все возможное, чтобы его испортить, бешено раскачиваясь на нижней части кружевных занавесок, а однажды забрался на скатерть и сдернул ее на пол как раз в тот момент, когда на столе была еда для четверых гостей. Зора все ему простила. Но когда Султан однажды сорвался с цепи,
убил трех домашних бельгийских зайцев, двух ценных белых орпингтонов
и погнался за соседской кошкой по всему дому, опрокидывая стулья,
срывая шторы, опустошая полки в кладовой и вызвав вызов полиции,
Зора решила
что, пожалуй, лучшее место для похотливого молодого льва — это клетка в
зверином дворе.

 Другой знаменитый лев, которого многие считают величайшим
артистичным львом в мире, тоже был выкормлен из бутылочки примерно
теми же методами, что и миссис Уолтер Беквит, и был членом труппы
львов Беквита, которые много работали на киностудиях.
Однако было одно отличие: ему никогда не позволяли голодать, и никто не подходил к нему во время кормления, которое неизменно происходило в его клетке.
В результате еда стала для него чем-то, что не нужно искать и что можно найти только в клетке.
Поэтому, когда животное работает за пределами своего логова, оно не думает о еде и ему можно безоговорочно доверять.


Однако для двух животных, тигра и леопарда, выход из положения, когда они остаются без родителей, невозможен.  Оба слишком хрупкие, слишком подвержены наследственным заболеваниям, чтобы выжить на искусственном вскармливании. Но всему этому
противостоит детеныш гиппопотама, который, едва отлучившись от своей
массивной матери, требует, чтобы его покормили, и делает это весьма настойчиво.
Детеныш бегемота, весом в полтонны, хочет, чтобы у него был друг-человек.
Если он его не получает, то ложится на землю и буквально
забивается в истерике. Он не ест, не спит, не играет в воде
своего бассейна — ему просто нужен товарищ по играм. Кстати,
это стремление к общению однажды привело к одному из самых странных
явлений в мире цирка.

Бон был малышом, пухлым карапузом весом около двухсот килограммов, когда
приехал из своего родного города на реке Нил. В результате
Бон начал так сильно горевать, что довел себя до
в состоянии истерии, если такое вообще можно представить у представителя семейства свиных, к которому относится бегемот.
Однажды наступил критический момент: Бон начал биться головой о прутья решетки — излюбленный способ самоубийства у страдающих от горя бегемотов.
В ту ночь Бон был счастлив. У него появился друг-человек, которого он называл не иначе как Майк, — и мир снова стал прекрасен.

История Майка и Бона была рассказана в предыдущей главе, потому что это
небольшой рассказ о любви человека к глупому зверю и о любви,
которая была взаимна. Настолько, что Майк отдал свою жизнь, чтобы спасти
бегемот. Но есть один случай, о котором не рассказывали, — история его похорон.


 Цирк купил участок для Майка на одном из лучших кладбищ западного города,
неподалеку от которого он умер. Как обычно, по цирковой территории
прокатилась волна желающих принести цветы. У работников цирка был
только один момент, когда они могли отдать последнюю дань уважения
верному Майку, — между парадом и представлением. В то утро немногочисленные посетители большого кладбища увидели, как странная кавалькада въехала в ворота кладбища и проехала мимо безмолвных надгробий и мавзолеев.
Музыканты на резных повозках играют странную для цирка музыку;
львы, ерзающие в своих клетках; эквестриенны со своими
белыми, украшенными лентами лошадьми, едущими рядом с катафалком; силки и
базы барабанного корпуса зуавов приглушенно били в медленном ритме под
похоронную музыку групп big-top и kid-show; клоуны поникли
на больших живых картинах - весь цирк, любимый цирк Майка, с его
цветами, красивыми пестрыми парадными лошадьми, клетками, клоунами
и курьеры, и всадники Дикого Запада, и Бон, скулящий в своем большом танке в
Немое изумление от того, что стало с его спутником, — цирк Майка пришел попрощаться. И в каком-то смысле для тех, кто наблюдал за происходящим, в этом не было ничего странного, ничего неуместного. Это была его жизнь — мрачная, стремительная, бурная жизнь, скрывающаяся за внешней пестротой,
и ни краски, ни блёстки, ни сверкающие цвета, казалось, не имели значения.

Я часто задаюсь вопросом, о чем бы они говорили, если бы несколько
мам из «зверинца» могли собраться вместе и обсудить различные
особенности своих детей, как это делают люди. Наверняка было бы о чем поговорить.
Хорошая беседа, ведь у каждого ребенка, похоже, свой особый
темперамент и характер.

 Например, игра.  Даже детеныш бегемота играет,
выкатив на берег бочку на боку.  Детеныш слона такой же озорной, как щенок. Единственный способ отучить детеныша обезьяны от игр — связать его по рукам и ногам.
А тигры, львы, леопарды, гепарды, ягуары и все остальные представители семейства кошачьих играют до изнеможения. Особенно если какой-нибудь добросердечный смотритель бросит им клубок кошачьей мяты. Но детенышам лам и верблюдов это не по силам.
Такого просто не может быть. Они совершенно ничего не смыслят в играх!
Резвящийся верблюд или играющая лама немедленно отправили бы смотрителя зверинца к
врачу, чтобы тот спросил, не перебрал ли он с выпивкой.

[Иллюстрация: БОЛЬНОЙ ОРАНГУТАН.]

[Иллюстрация: КАМЕЛЕНОК С МАТЕРЬЮ, «НЕРАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ КАМЕЛЕНОК» ИЗ ЗВЕЗИНЦА.]

Похоже, что единственное, что их развлекает, — это удовлетворение любопытства:
 черта, чрезмерно развитая в детстве, которая полностью исчезает, когда они вырастают.
Это, в сочетании с желанием посмотреть, сколько у них мусора, бумаги,
Мусор, одеяла и старые кости — вот, похоже, и все, что может выдержать их желудок.
Это, пожалуй, единственная интересная часть детства. Из этих двух животных циркач
предпочитает ламу, потому что она, по крайней мере, милая, симпатичная и
не лишенная ума.

 Что касается верблюжонка... Дамы и господа, вот вам
главный шут во всем животном мире. Когда природа создавала верблюда, кто-то забрал у него мозги, оставив готовое изделие, особенно в младенчестве, самым глупым, самым бестолковым существом, которое когда-либо передвигалось на четырёх ногах. Например, в порыве любопытства младенец
Верблюд может подойти к кирпичной стене. Он не обходит ее, а просто стоит
на месте, упираясь головой в препятствие, или стоит в изумлении,
ожидая, что стена сдвинется с места! А когда он не делает ничего подобного,
то мешает лошадям, людям, слонам и всему остальному, что попадается на пути,
не потому, что он упрям, а просто потому, что не знает, как убраться с дороги. Когда
это развлечение перестает его интересовать, он просто стоит и орет.
Орет часами напролет, явно получая огромное удовольствие от своей немузыкальной
монотонности.

Пока все это происходит, мать еще и кричит, чтобы ее драгоценный
придурок снова подошел к ней. Этот концерт продолжается около часа,
пока ребенок наконец не понимает, что тот, кто его кормит, хочет,
чтобы он был рядом. Но подчиняется ли этот бедный идиот? Нет.
Он отчаянно, с еще большим криком, бросается к каждому встречному
верблюду, пока не находит свою мать!

В награду за это верблюдица-мать тут же сбивает с ног свое бестолковое потомство, плюет на него и кусает за голову.
Наверное, она по-матерински понимает, что там меньше чувствительности, чем где бы то ни было!


Еще один «тупица» в этом зверинце, хоть и по-своему, — детеныш жирафа.
Его тупость — настоящая. С момента рождения и до самой смерти из глотки жирафа не вырывается ни звука.
Очевидно, что эти животные общаются с помощью какого-то языка жестов или
неизвестного нам обоняния, потому что мать каким-то странным образом
предупреждает детёныша об опасности, и тот спешит к ней!

В общем и целом, жираф — довольно необычный зверь. Клетки, в которых перевозят этих ценных животных из шоу Ринглинга-Барнума, обшиты сверху, по бокам и снизу и достаточно низкие, чтобы почти касаться земли. Все потому, что опасность подстерегает их с обеих сторон. Ноги жирафа такие длинные, что при неудачном шаге он может сломать одну из них и погибнуть. Бесполезные рога, с которыми жираф рождается,
прирастают к черепу и настолько чувствительны, что серьезная травма одного из них может привести к смерти.
Кроме того, эти наросты настолько неудобны, что
Они могут споткнуться и упасть, даже идя по ровной поверхности! Кроме того,
они настолько редки и дороги в поимке и транспортировке, что потеря одного
жирафа означает крах молодого состояния. Но есть одна утешительная
мысль, по крайней мере для маленького мальчика. Жирафы любят скользкую
кору вяза.

Что касается других «уродцев», то их немало: например, зебра, которая, кажется, была создана только для того, чтобы ее мясо шло на стол к льву, и которая в детстве необычайно сильна, но с возрастом слабеет; кенгуру, который вообще не рождается живым существом, но...
приходит в этот мир всего лишь куском безжизненной плоти, которую мать
поднимает в своем чреве и вынашивает там до тех пор, пока
ребенок не окрепнет настолько, чтобы двигаться самостоятельно и
испытывать чувство тщеславия. Ибо нет на свете более тщеславного
животного, даже среди обезьян.
 Кенгуру, или валлаби, может
пролежать неподвижно весь день, пока вокруг его клетки не соберется
толпа. Тогда, как и любой детеныш, он будет «красоваться», пока
совсем не выбьется из сил.

Но вернемся к теме сиротства. Такие случаи бывают даже в слоновьем царстве.
Победителем стал Бэби Чудо.
дочь мистера Снайдера и миссис Мамы Мэри. Но, похоже,
во всем этом было что-то не так. Потому что, когда Малышка Чудо,
весом в двести фунтов, появилась на свет одним весенним днем в
 Денвере, штат Колорадо, Мама Мэри взглянула на то, что она
принесла в этот мир, и тут же пнула ее по всему зверинцу.


 Едва ли это было достойное обращение с новорожденной. Люди-звери обсудили ситуацию, приковали строптивую мать цепью к скале и попытались найти компромисс.
 Они поднесли Малыша Чудо туда, где мать могла его видеть.
Она посмотрела на свое дитя и ласковыми словами попыталась убедить его, что
это ее ребенок и относиться к нему нужно соответственно. На этот раз Мамаша Мэри хорошенько
осмотрелась, затем разорвала цепи и проломила дыру в стене кирпичного здания, чтобы сбежать.
К этому моменту стало совершенно очевидно, что Мамаша Мэри недовольна тем, что натворила.
Малышка Чудо тоже не проявляла особого интереса. Она лишь закатила глаза, покачала своим хоботом и взвизгнула так, что это могло означать что угодно.


И пока половина зверинца отправилась загонять Маму Мэри,
Другая половина спрятала Бэби-Чудо и стала решать, что делать. Самым
важным, конечно, было накормить его. Фреду Алиспоу, суперинтенданту,
пришла в голову идея: он бросился к телефону, позвонил в крупнейшую
молочную компанию и заказал доильный аппарат. Тем временем Бэби-Чудо
издал пару возмущенных криков и рухнул на груду брезента, где и
пытался умереть, пока трое зоотехников массировали его, чтобы
восстановить кровообращение, а ветеринар делал ему инъекцию
стрихнина.

[Иллюстрация: МАЛЫШКА ЧУДО, ЗА НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ ДО ТОГО, КАК ОНА РЕШИЛА ПОКИНУТЬ
ЭТОТ БУРНЫЙ МИР.]

[Иллюстрация: тройняшки-львята.]

 К этому времени мамаша Мэри и доильный аппарат прибыли в зверинец почти одновременно.
Аппарат принесли и подключили, а мамаша Мэри закатила глаза, словно
удивляясь, что это вообще такое. Когда машина заработала, она,
очевидно, пришла к какому-то выводу и отпраздновала свое открытие тем, что опрокинула машину, сбила с ног троих мужчин, пытавшихся с ней справиться, и для верности перевернула тигриное логово.
Что добавило веселья общему празднику.

Тем временем у слонихи Бэби Миракл случился очередной приступ, и ситуация становилась серьезной. Остальных слонов призвали на помощь, чтобы спасти малышку. Маму Мэри приковали спереди, сзади и по бокам к другим слонам, за каждым из которых стоял дрессировщик, удерживавший животное на месте. Затем снова установили доильный аппарат. На этот раз удалось выдоить достаточно молока, чтобы немного успокоить Бэби Миракл в этом неспокойном мире, в который она попала.

Он продолжал парить в воздухе три дня. А потом мама Мэри обнаружила, что
Она могла напрягать мышцы до такой степени, что машина могла
доить, доить и еще раз доить безрезультатно. Что она и делала, и
машина вернулась в молочную компанию. Однако к тому времени Бэби
Чудо впала в своего рода безразличие и была готова попробовать
все что угодно. Первая представляла собой бутылочку с обычным «соском» для теленка.
Она была наполнена смесью из одной пинты коровьего молока,
смешанного со сгущенными сливками, и дополнена пинтой рисовой каши.
Смесь подавалась через систему с дозатором. Выяснилось, что все это нужно подогревать.
при температуре 85 градусов. Похоже, даже у слонят есть свои предпочтения.


 И снова все шло как по маслу, и примерно через неделю была предпринята попытка
вернуть отвергнутого детеныша в стадо. Но поскольку мама
Мэри снова взглянула на своего ребенка и в попытке убить его сбила с ног двух слонов, было решено действовать по-другому. Малышку Чудо поместили в обитую войлоком клетку, где каждые четыре часа ей давали бутылочку с молоком и жидкую кашу.
В конце концов она отказалась от еды.

 Кто-то предложил козье молоко, и двух коз проверили на туберкулез.
купили. Козы были готовы, а Чудо-Малышка - нет. Итак,
козы были проданы.

Потом выяснилось, что Чудо-малышке нравятся рожки с мороженым, и
снова воцарилась радость. Молоко в них должно быть питательным, а с
пинтой или около того вареного риса все могло бы быть лучше.

Но это было не так. После того как смотритель зверинца в течение полутора суток вливал ребенку в горло касторовое масло, пытаясь привести его в чувство, он решил, что лучше вырезать конусы.
 Оставалось только одно — рекламируемое детское питание.  Все это
Были испробованы разные варианты, но результаты оказались не слишком удачными. Поэтому в отчаянии Алиспоу
снова попробовала первоначальную смесь, и Бэби Чудо
пришла в себя.

 Вся ее прежняя неприязнь исчезла, ей дали няню из числа
служанок зверинца, которая днем гуляла с ней, а ночью спала в ее клетке. Она научилась играть с веревкой, развлекаться,
сжимая в комок сено и подбрасывая его высоко в воздух,
а бдительный Лонни, ее смотритель, после каждого эксперимента
разжимал ей челюсти, чтобы убедиться, что она не проглотила
эту гадость.
горло. Но все это было бесполезно. Двадцать три недели прошли в котором “
миллионер ребенка”, как она называлась в разных шоу, получил каждый
внимание. Было предпринято все возможное; ветеринар
отказался от других случаев, чтобы понаблюдать за прогрессом Чудо-малышки. Даже ее еду
взвешивали, чтобы увидеть, сколько из нее усваивает ее желудок.
В награду за это Малыш Чудо однажды появился на арене с хриплым кашлем и вскоре умер.
Возможно, это был единственный слон в неволе, который прожил в цирке
двадцать три недели, так и не попробовав арахиса.

Совсем другая история произошла с Расти. Бэби Чудо весил 90 килограммов,
ему уделяли все возможное внимание, и в конце концов его фаршировали, чтобы украсить стол.редакционная комната крупной западной газеты, пока не появилась бессердечная
толпа и унесла бедную Малышку Чудо в неизвестное место отдыха
. Ржавый весил примерно килограмм-полтора, но у него были свои идеи
о том, чтобы вместе по жизни. Он был крошечный макака, низкорослые
даже для этого вида, а объект мучения для всей клетке.
Его мать была туберкулезные; эта болезнь является причиной смерти около
девяносто процентов. из обезьян-резусов, завезенных в эту страну. Она была слишком слаба, чтобы его защищать. В результате над Расти стали издеваться
Каждый обитатель большой клетки кусал, щипал и мучил его, даже собственный отец.
Однажды мать умерла.

 Малыш цеплялся за тело своей единственной защитницы, пока смотрители зверинца не забрали бездыханное тело.
Затем Расти, крошечный клещ посреди орды негодяев, попытался выстоять. Но тщетно. Его собственный
отец, один из «боссов», был зачинщиком драк, таскал его за волосы, рычал на него, кусал и бил. Расти переходил от одной решетки к другой, от трапеции к перекладине, пока остальные сидели в клетке.
Все последовали за ним, кроме одной самки, которая примерно месяц назад потеряла своего детеныша. И Расти, убегая, болтал с ней,
ухмылялся, а потом, когда мучения достигли апогея,
бросился прямо к ней и уткнулся в ее грудь.

 Какое-то время она не реагировала. Но Расти продолжал болтать. «Клетчатые
боссы» — в каждом обезьяньем доме есть три-четыре таких задиры, которые,
похоже, получают удовольствие от того, что делают жизнь слабейших как
можно более невыносимой, — собрались вокруг него, дергали его и
издевались над ним, попутно задирая обезьяну без детенышей, которая
он пришел в ее объятия. Так долго она терпела это, ее руки
постепенно сжимались вокруг маленького сиротки. Затем, наконец, материнская натура
в ней взяла верх.

Это был плохой день для начальства. Она закусила их, пока их стороны были
Красной от крови. Она была крупнее и сильнее обычных обезьян и сталкивала их
с одной стороны клетки на другую, гнала к трапециям,
хватала зубами за ноги, которые оказывались поблизости;
 в конце концов она загнала всю компанию в угол, где
обезьяньей скороговоркой бросала им вызов, в котором, очевидно, было что-то
Цель — и чудесные результаты. Расти больше никто не беспокоил. Более того,
мачеха приняла его как родного сына, и они с ним — любящая мать и хороший сын — до сих пор мирно живут в обезьяньем домике.


Так заканчивается история о мальчике из зверинца. Какими бы разными ни были юные обитатели клеток, у них есть кое-что общее — детский сад. Их обучение начинается почти сразу после того, как они начинают что-то понимать.
Глупый верблюд «приучен к недоуздку», поэтому мать может кусать его за голову, когда ей вздумается.
Львы, тигры, леопарды
кошка и другие животные учат не “бороться с” вилкой питания или
клетка скребки, с помощью которых зубы чистить; обезьяны
учат не достижения между прутьями своей клетки; бегемот
вышел из своего логова как можно чаще, так что это не
раскачать себя на смерть в страхе зверинца толпы--для бегемота
наиболее пугливых животных; слон сделан
“крюк-мудрый”, или учил, что указал бык-крючок-это всего лишь вещь
разработаны направлять его, а не что-то, чтобы причинить боль; зебра
Он снова и снова проходил мимо львиных клеток, чтобы заверить себя, что
звери его не убьют, и так по всему списку.
Каждого зверя обучают основам, которые он должен усвоить, прежде чем его можно будет тренировать для выступлений на арене.
При этом это утомительная работа, о чем лучше всего сказал один из смотрителей зверинца во время знаменательного появления на свет Бэби Чудо:

 «Черт возьми! Как бы я хотел, чтобы все эти паршивые животные рождались взрослыми!»




ГЛАВА V

ПОВОЗКА С СОБАКОЙ


Ночь на цирковом манеже. Большой шатер, темный, едва различимый даже в свете прожекторов
Электрические дуги, вспыхнувшие над вагоном с билетами, погасли, и теперь на земле лежал лишь приплюснутый гриб.
Спешно развязывающие шнуры рабочие готовились к опусканию столбов.
 Один за другим большие вагоны подъезжали к первому дымящемуся факелу в углу площадки, служившему маяком для уставших лошадей и людей, направлявшихся к погрузочным площадкам в полумиле отсюда. «Запряженные» и «свободные» повозки уже направлялись к
конным экипажам. «Бычьи повозки» были загружены, за исключением трех
Рабочие слоны, которых оставили на площадке на случай непредвиденных обстоятельств, наконец были выпущены на волю.
Серые туши, освещенные лучами света, послушно тянулись за крюком погонщика,
довольные тем, что их наконец-то отвели на ночлег. К ним подошел смотритель зверинца.

 «Этот пес все еще на работе?» — спросил он.

 Погонщик кивнул.

 «Да, вон там».

Что-то зашевелилось в тени, сделало несколько шагов вперед, замешкалось,
а затем поспешило снова спрятаться. Суперинтендант хмыкнул.

 «Вроде все в порядке.  Присмотри за ним у машин.  Если он справится, присоединяйся к нему».

Снова кивок. Затем процессия со слонами двинулась дальше, а за ними в темноте последовал призрачный трейлер.
Он боялся подъехать слишком близко, но в то же время, казалось,
опасался отстать. Так продолжалось уже три ночи: днем он
исчезал, а ночью появлялся снова, когда опускались стальные
погрузочные трапы, а на железнодорожных станциях раздавались
крики и скрежет металла, пока один за другим загружали вагоны
для большого шоу.

Вниз, в сияние электрических ламп и карбидов. Вниз, к крикам «бритворогов» и «полицейских», грохоту повозок,
Глухой стук копыт лошадей, скачущих по рельсам к вагонам с грузом.
 Наконец показался «бык», или вагон со слоном.  Три огромных туши взбирались наверх, а погонщик ждал, стоя в стороне, в темноте.
Снова мгновение нерешительности, затем что-то крадучись двинулось вперед,
прокралось к взлетно-посадочной полосе и замерло, слегка приподняв одну ногу в
преддверии движения или бегства. Но человек-бык не издал ни звука,
кроме шороха, который производили большие животные в машине, и
хруста сена. Незваный гость сделал шаг вперед и замер.
Он снова двинулся вперед, потом резко рванул с места и запрыгнул в повозку, спрятавшись в сене. Возница обернулся.

  «Эй, Глухой! — крикнул он проходящему мимо погонщику. — Скажи этому псу, что я могу завтра заполнить этот пустой отсек в повозке. Только что
присоединился к одному».

А это означало, что на следующий день в собачьей повозке цирка появится новый обитатель, новый кандидат на дрессировку, новый «артист» среди собачьего персонала шоу. Тот, кто будет выполнять все команды по той простой причине, что сам выбрал свою судьбу.
Он сбежал с цирком, потому что любил его и хотел быть с ним, потому что в душе он был цирковой собакой, и любовь к бродячей жизни была у него в крови. Сам того не подозревая, он прошел проверку и доказал, что достоин жизни, в которой нет места слабакам. Собачий фургон в цирке — хранитель множества собачьих историй и тайн собачьей натуры. И к имени практически каждого обитателя этого дома можно добавить приписку: «Действующий по собственному разумению и желанию».


Для тех из вас, кто смотрит цирковые представления с дрессированными собаками, это
Возможно, вам кажется, что найти разных артистов для представления непросто.
Возможно, вы часто задавались вопросом, откуда они берутся, как их обучают.
А в некоторых случаях вы, возможно, немного сочувствовали «бедным животным»,
которые вынуждены скитаться день за днем, зарабатывая на жизнь своими
трюками. Все это очень мило и трогательно, но в одном вы ошибаетесь. В семидесяти пяти случаях из ста цирковая собака оказывается на манеже либо потому, что сама настояла на этом, даже несмотря на трудности, с которыми ей пришлось столкнуться, чтобы пройти отбор, либо потому, что...
То, что его разыскивал цирк, спасло его от усыпления хлороформом в приюте.
Цирковые собаки, как правило, попадают в цирк только двумя путями: либо из приюта, либо добровольно, когда пес сам приходит в цирк и настаивает на том, чтобы остаться там, вплоть до того, что он «кочует» из города в город! За исключением 25 % случаев. представляют
собак, принадлежащих отдельным артистам, которые, возможно, были
куплены у других артистов или дрессировщиков, или которые, как и
Их человеческие двойники из мира цирка — потомки длинной череды артистов.
Их потомки продолжают дело своих предков и «выступают на сцене».
В таких случаях стоимость животных очень высока. Например, собаки Альфа Лояла из цирка братьев Ринглинг-Барнума и Бейли стоят целое состояние, а «кролики» и «слоны» Эйба Аронсона застрахованы на несколько тысяч долларов.
То же самое можно сказать и о других собачьих труппах, принадлежащих частным лицам. Но даже среди этих ценных собак встречаются те, кто выступает в качестве
Хорошо воспитанная и ценная собака, чье прошлое можно описать как череду переулков и странных побегов от ловцов бродячих животных.


Не каждая собака, попавшая в цирк, становится артисткой.  Совсем наоборот.
За пределами арены, вокруг большого представления, часто находится больше собак, и у каждой из них есть своя работа. Например, есть слоновая собака, которую приучили
оставаться рядом с крупными животными, бежать у них под ногами,
неожиданно появляться с той или иной стороны или стоять перед ними.
и лает, и рычит, и спит с ними по ночам в большой повозке для быков,
и, самое главное, отгоняет других собак от стада.
 От этой собаки, обычно ничем не примечательной, часто зависит безопасность шоу, и на то есть веская причина: слоны, похоже, испытывают странное влечение к собакам, в то время как для слона собака — это страшный зверь, внушающий страх и трепет и являющийся одним из лучших предлогов для паники. Отсюда и слонособака, к которой крупные млекопитающие
привыкли и на которую со временем стали смотреть как на
своего рода защитник, который в конечном счёте действует так же, как соска-пустышка для мамонтёнка.


Кроме того, есть собаки из зверинца — просто собаки, у которых, судя по всему, нет никакой цели в жизни, кроме как рыскать вокруг шатра зверинца или спать под клеткой.  Но у всех них есть свои обязанности. Есть собаки, которые сопровождают животных, которых ведут на поводке.
Любое животное, которое можно вести на поводке, в цирке называют «ведущимся».
Такие собаки знают каждого члена этого отдела. Не раз случалось, что во время ночного обхода обнаруживалось, что зебра или лама пропали, а собака, которая вела животное, убежала.
Кроме того, не появляться на арене до тех пор, пока пропавшее животное не будет найдено и представлено на манеже, а собака не примется хватать его за пятки! В истории цирка был даже случай со Скотти, маленькой шотландской терьерихой, которую спасли из приюта для собак.
Ее щенков усыпили хлороформом, а маленького львенка отдали ей на воспитание. С какой задачей она справилась?
В результате Кайзер стал знаменитым львом в зверинце большого
цирка, а Скотти спит в маленьком гробике, обитом шелком.
Ее жизнь оборвалась из-за того, что она верно служила царю зверей.

В зверинце собака, кажется, является естественным компаньоном для любого животного.
Независимо от того, к какой породе оно относится — кошачьей, собачьей, лошадиной или бычьей, — когда нужен компаньон, в цирковой состав добавляют новую собаку.
Она редко подводит, даже если ее преданность может привести к опасности или даже к смерти!

[Иллюстрация: колли — отличные цирковые собаки.]

[Иллюстрация: В ОЖИДАНИИ НАЧАЛА БОЛЬШОГО ШОУ.]


Не так давно одна из женщин-воздушных гимнасток западного цирка шла по территории в сторону столовой, чтобы поужинать.
Она шла по коридору, ведущему в кухню, когда вдруг обернулась, почувствовав, что кто-то бежит за ней по пятам. Еще мгновение — и она остановилась, с жалостью глядя на маленькую, лохматую, полуголодную дворняжку, которая скулила и бешено виляла хвостом, пытаясь задобрить ее. Но в цирке не приветствуют домашних животных. Артистка на трапеции покачала головой.

— Идите отсюда, щенки! — скомандовала она. — Я вас не возьму!

 На что дворняга не обратил ни малейшего внимания.  Он решил, что здесь можно укрыться от голода и лишений, и не отступал.
Женщина из цирка пожала плечами.

 «Ну, — сказала она наконец, — думаю, я все равно могу тебя накормить».

 С этими словами она взяла его на руки, спрятала под свободным плащом, который был на ней, пронесла в кухню и тайком накормила.

 К тому времени щенок одержал победу в своей битве. Выйдя из кухни,
артист поспешил к фургону с собаками. Но «собачник» покачал головой. Во-первых, цирку больше не нужны собаки, а во-вторых, в фургоне есть все необходимое — это обычная цирковая повозка.
Он был обит тридцатью или более маленькими квадратными коробками, которые, устланные соломой, служили местом ночлега для выставочных собак.
 Артист повернулся к зверинцу и его смотрителю.  Там его ждал совсем другой прием.

 «Боже мой! — воскликнул смотритель зверинца. — То, что я искал.
 В первый день этого сезона здесь не было и дюжины собак, которые ждали бы, пока их заберут». Всегда так бывает, когда они нужны больше всего.
 Мне нужен напарник для этого кенгуру Пэта.  Люси, его подруга, умерла сегодня утром.

Итак, была заключена сделка: новая собака должна была быть компаньоном Пэта, кенгуру, с вечера до утреннего парада,
а после него — до полудня — ее должен был забирать
артист, спасший ее от голодной смерти. В клетку с кенгуру
залезла маленькая лохматая дворняжка и несколько минут возбужденно лаяла,
а затем осторожно приблизилась, чтобы рассмотреть робкое, печальное
существо, которое к тому времени забилось в самый дальний угол клетки.
Собака и кенгуру обменялись любезностями, и
очевидно, обменялись парой приветствий на универсальном языке животных.
Поздно вечером, когда суперинтендант осматривал заколоченные
различные норы, там лежали Пэт и Динги, как его окрестили,
крепко спящие. Так завязалась дружба, и жизнь кенгуру была
спасена. По крайней мере, на какое-то время. Но трагедия была
неизбежна.

На следующий день артистка пришла за своей собакой, чтобы отвести ее в гримёрку,
погладить и покормить, пока в зверинце кенгуру
робко и взволнованно ждал её возвращения. Наступила ночь, и
Собаку вернули в вольер, и она поспешила к своему необычному соседу по клетке, чтобы порезвиться с ним.
Кенгуру ответил ей не менее бурным приветствием.
Так началась рутина, которая со временем вошла в привычку.
Настал момент, когда артистке оставалось только спустить собаку с
цепи в гримерке и заняться упаковкой вещей, будучи уверенной,
что Динги направится прямиком к зверинцу и клетке с кенгуру, где
будет стоять и лаять, пока кто-нибудь из обслуживающего персонала
не откроет дверцу и не заберет его оттуда. А потом случилась трагедия.

Однажды ночью цирк трясло и швыряло из стороны в сторону посреди
бури. Пики опущены, рабочие по колено в грязи пытаются что-то сделать,
лошади привязаны к каждой повозке, рабочие слоны барахтаются в трясине.
Большое представление изо всех сил старалось выбраться из вязкой
«мягкой» почвы и поспешить на следующий день, чтобы оправдать
обещания, данные на рекламных щитах за сто пятьдесят миль отсюда. В зверинце заколачивали последнюю
берлогу, когда смотритель внезапно остановился, заглянул внутрь и поспешил за смотрителем.

«Динги еще не пришел, — объявил он. — Я его не видел,
а Пэт прыгает по клетке и лает — весь на взводе. Динги уже давно должен быть здесь — думаю, он это понимает».


Управляющий отдал приказ.

 «Быстро беги в раздевалку. Может, мисс Лэрд его не выпустила».

Но мальчик, работавший в зверинце, вернулся и сообщил, что Динги вышел из гримерки в свой обычный час и, по всей видимости, направился к клетке с кенгуру.
Было только одно объяснение: собака решила начать новую жизнь и сбежала с представления.
Доски в клетке с кенгуру затрещали, когда животное в возбуждении заметалось внутри, издавая странный испуганный лай.
Это был верный признак того, что оно тоже чувствует, что что-то не так. Всю дорогу до загонов кенгуру продолжало метаться и кричать, но ничего нельзя было поделать. Динги не было.

 Час спустя у вагонов со слонами суперинтендант, грязный, оборванный и уставший, наблюдал за погрузкой последнего слона. В темноте появилась смутная фигура, а затем раздался голос мальчика из зверинца.

 «Босс, у вас есть прожектор?» — спросил он. «У меня тут Динги. Я нашел его внизу
на главных беговых дорожках — наверное, прополз всю дорогу. Разбился вдребезги.

 Полыхнуло электричеством, затем наступила долгая тишина.
 Динги не убежал.  Вместо этого он барахтался в грязи и темноте на территории цирка, пока команда бежала изо всех сил.  Половина его левого бока и левая задняя нога были буквально оторваны. Судя по всему, зверинец ушел, когда он
наконец нашел в себе силы добраться до того места, где они отдыхали в тот день.
 Но он прополз почти милю до циркового манежа.

Динги умер той же ночью. Пэт умер три недели спустя, отказываясь от
общения с другой собакой, от еды и даже от воды. Горе животных,
как вам скажут в зверинце, — самое сильное горе на свете.

 
Животные, особенно собаки, не забывают своих сожителей по клетке.
В зоопарке Селига в Лос-Анджелесе львица и собака живут в одной клетке,
несмотря на все усилия смотрителей. Они родились в один день, несколько лет назад, и у каждого из них рано не стало матери.
Чтобы сохранить жизнь каждого из них, мы поместили их в
Они росли вместе и достигли зрелости. Затем возник страх, что собачья и
кошачья природа возьмут верх, что приведет к схватке и гибели.
В результате были предприняты попытки разлучить пару.

 Собаку увезли далеко, в другую часть сада, и окружили роскошью,
которой она никогда раньше не знала. Но собаке не нужна была
роскошь. Ей нужен был только лев. В то время как в львином логове рыжевато-коричневый зверь рычал, ревел и в ярости колотил себя в грудь, бьющуюся о прутья решетки.
Даже расстояние в ширину сада не могло его успокоить.
Их действительно невозможно было разлучить. Собака слышала рык льва и
отвечала отрывистым лаем и воем. Львица улавливала зов и отвечала
в свою очередь. Так продолжалось и днем, и ночью. Работники
зверинца вернули их друг другу, подождали неделю и попытались снова.
Напрасно. Затем в течение трех месяцев они пытались практиковать
раздельное пребывание — сначала по часу, потом по два, потом по три часа.
Казалось, у них все получалось. Но когда они впервые
разлучились на ночь, снова начались прежние упреки, и так продолжалось. Они
Они были напарниками, эта львица и эта собака, и напарниками они остаются и по сей день.
Их битва выиграна, и они навсегда останутся в одной клетке, насколько это касается смотрителей зверинца. Собака выглядит совершенно счастливой. Она не стремится к обычным собачьим удовольствиям, бег и игры для нее ничего не значат. У нее характер и внешность, присущие клетке, если такое вообще возможно, и ее не интересует ничего, кроме компании своего львиного друга.

Но вернемся к цирку, его собакам и способам завладения ими.
Часто рассказывают о мальчике, который убежал, чтобы присоединиться к
В цирке такое случается редко, потому что цирки — это коммерческие
учреждения. Во-первых, им не нужны мальчики. Им нужны люди,
достаточно сильные, чтобы обладать необходимой физической
выносливостью, чтобы справляться с тяготами и работой в цирке.
А такая выносливость появляется только тогда, когда мальчик становится достаточно взрослым, чтобы ходить куда вздумается.
О собаках, сбежавших из цирка, мало что слышно, и тем не менее в зверинце есть устоявшаяся традиция: почти каждый день задают один и тот же вопрос:

 «Не хотите ли сегодня посмотреть на какую-нибудь дворняжку?»

 Потому что почти каждый день какая-нибудь собака пытается сбежать.
«Вступить в игру» — значит своими силами попытаться приобщиться к шоу.
Всему этому есть объяснение. Если и есть что-то, что
собаки любят, так это лошадей. Если и есть что-то еще, так это
звуки оркестра. А если и есть что-то третье, так это всеобщее
волнение и суматоха. В следующий раз, когда в город приедет
цирк, посмотрите на оркестровые повозки на параде. Позади, по бокам и в корме вы увидите от одной до двадцати собак, которые радостно бегут рысью, вывалив язык из открытой пасти, задрав хвосты и пружиня шаг.
Высококлассная лошадь на арене. Для среднестатистической собаки цирк — это своего рода рай, где все происходит именно так, как она хочет.
Она намеренно выбирает цирк в качестве постоянного места жительства и
настаивает на своем выборе до тех пор, пока цирк не исполнит ее желания.


Собака, попавшая в цирк, проходит период обучения, который длится несколько дней и сотен километров пути. «Вероятная»
собака обычно следует за процессией до циркового манежа, где слоняется без дела под клетками или ходит за каким-нибудь конюхом или смотрителем зверинца.
Человек не обращает на него внимания, пока тот не заговорит с ним.
А это происходит только с наступлением темноты, когда цирк переезжает в поезд, а собака все еще на виду.


Если в цирке «полный аншлаг», собака остается на месте. Но если есть возможность взять хорошую, верную собаку, которая любит цирковую жизнь, то, как только прозвучит сигнал «на старт», раздастся грубая команда, и собаку швырнут в один из товарных вагонов, где она будет искать себе место для ночлега — под повозкой или на куче брезента. Так она и проведет свою первую ночь под открытым небом в трясущемся товарном вагоне.
возможность все обдумать и решить, действительно ли он хочет такой
суровой жизни. На следующее утро, когда цирк отправится на
стоянку — и если он поедет с ними, — его могут покормить, а могут и
нет. Обычно нет. Если эта собака действительно хочет цирковой
жизни, она найдет способ выжить и остаться. Когда снова наступит ночь, если он
слабак, то не будет участвовать в погрузке, найдя себе более спокойное занятие. Но в девяти случаях из десяти он будет там,
скуля и умоляя, чтобы его снова взяли на борт. Когда наступит третья ночь,
Обычно он сам находит способ забраться в повозку, и когда на четвертое утро он появляется, довольный и счастливый, его ждет суровый приговор и новый обитатель собачьей повозки. Он заслужил свое место в цирке, как любой кандидат на должность, благодаря своим заслугам и тому, что он «подходящий для этого места пес».

 Вот вам и собака, которая добровольно «уходит на покой». Другой тип — тот,
кто попадает в цирк по требованию циркачей, — возможно,
намного счастливее, хотя и не подозревает об этом.
Ведь он был спасен от смерти, и его место — в собачьем питомнике
фунт.

 Только дворняга, беспородная собака, которая своими поступками,
внешним видом и повадками ясно дает понять, что она всего лишь
бродячая и ни на что не годная, может «присоединиться» к цирку
обычным образом. Цирку плевать на судебные иски и на то, что в
соседнем городе его могут обвинить в «краже» породистого питомца
какого-нибудь скорбящего собачника. В результате собака в ошейнике или слишком лохматая и упитанная не приветствуется на территории цирка.
Дружба с конюхом, артистом или смотрителем зверинца не
для него. Это слишком опасно, к тому же есть более простой способ —
приют для собак.

 Там цирковой смотритель проверяет животных, которых
подобрали на улице и срок выкупа которых истек. Для некоторых номеров нужны
определенные собаки;
Для «работы с подушкой», когда собака хватает клоуна за штанину
или сама выполняет трюк «сильная хватка», подтягиваясь на
верхнюю часть шатра, держась зубами за кожаную подушку,
нужна собака-бульдог, желательно крупная и не слишком породистая.
собака типа бостонского терьера. Для бегов нужны русские волкодавы; для ходьбы на задних лапах — колли или шпиц; а для общего, всестороннего развития — фокстерьеры.
В цирке можно встретить много породистых собак этих пород, но редко
встречаются собаки с родословной. Их прошлое скрыто, как и прошлое
их владельцев и предков. Обычно стену между ними возводит смотритель
псарни.

И собака, которая приходит на большое представление, не становится цирковой сразу после прибытия.
Вместо этого в течение недели или около того она выглядит подавленной.
Отдельный пес, на которого рычит и с которым плохо обращается остальная стая, привязан к своему колышку, отделен от остальных во время кормления, заперт в своем отсеке собачьей повозки, когда остальных выпускают на волю. И все
это потому, что нет ничего более кланового, чем собачья стая в цирке. Каким-то образом члены этой стаи осознают, что живут другой жизнью, отличной от жизни обычной собаки, которая знает только дом и хозяина. Цирковой пес никогда не дерется в одиночку.
 За ним стоит вся стая, а волчий инстинкт силен.
вперед. Когда городская собака пересекается с цирковой, обычно начинается смертельная схватка.


Поэтому, пока обычная стая не привыкнет к новичку, он для них будет не кем иным, как ненавистным «горожанином», вызывающим странное чувство неприязни, которое пронизывает весь цирковой мир.
Однако день за днем другие собаки видят, как новичка выводят на арену в перерывах между утренним и вечерним представлениями для тренировок. Постепенно приходит осознание, что он тоже цирковой пес.
Затем рычание и оскал прекращаются. Он больше не
Он стоит в стороне у своего пикетного флажка. Он — часть стаи, и он так же готов, как и все остальные, наброситься и убить любого «городскую шавку», которая попадется ему на пути.

И раз уж ты цирковая собака, то навсегда останешься цирковой собакой, потому что инстинкт никогда не угасает, даже если он может привести к странным поступкам.
Так, однажды она написала историю о собачьей жизни, равных которой не было даже в художественной литературе, — рассказ о Ноузи и весеннем инстинкте, когда цирковая любовь сильнее всего, который превратил ее в дикое существо, так и не вернувшееся в цивилизованный мир. Где-то сейчас, в глуши,
На северо-западе Колорадо, где горные хребты тянутся на многие мили,
где осенью на ягодных полянах все еще можно встретить медведей,
а олени и лоси продираются сквозь подлесок у огромных оползней,
живет Ноузи, и он уже не совсем собака в привычном понимании.


Пожалуй, лучше всего начать с самого начала.  Никто, кроме циркового
артиста, не понимает, насколько важна собака для стада слонов.
Для слона это так же важно, как манометр для парового котла или руль для автомобиля. Если и есть на свете что-то, что...
Любить — значит бояться. Старая история о мышке и слоне в какой-то степени правдива.
Слон — это то, что может пошатнуть устои.
Возможно, это естественная антипатия: возможно, дело в том, что у собак
есть привычка ходить, куда вздумается, а слоны такие большие и неповоротливые,
что не могут хорошо видеть, что происходит у них за спиной, и их легче
испугать, если что-то мохнатое промелькнет у них между ног или
появится из ниоткуда под хоботом.

Однако собака — это бич слонов, и для мудрого циркового работника
единственное лекарство — это сама болезнь. Поэтому в каждом зверинце есть несколько
неприметных людей, чья единственная задача — постоянно находиться рядом со слонами.
Своим присутствием они успокаивают огромных животных и напоминают им, что движущиеся вокруг них существа — это всего лишь собаки, а не какие-то страшные твари, способные вызвать панику. Именно там, где происходит погрузка,
и нужны эти собаки. В противном случае собачья драка или появление на улице какой-нибудь дворняги могут вызвать панику, которая разрушит город.

Однажды вечером, незадолго до закрытия сезона в 1916 году, во время большого представления — городок был совсем маленький, в Техасе, — смотритель зверинца заметил что-то маленькое и желтое, крадущееся за стадом слонов от манежа к погрузочным площадкам.
Оно ускользало от сторожевой собаки, охранявшей слонов, и бросалось то к одному слонобою, то к другому, пытаясь привлечь к себе внимание. Но в цирке уже не было собак: смотритель зверинца
только утром отдал приказ, что больше не будет
нужно было разобраться с ней. Кроме того, дрессировщики увидели, что нарушительница,
несомненно, породистая — полувзрослая самка чау-чау, а циркачи, как уже
упоминалось, побаиваются породистых животных. Поэтому они просто
отодвинули собаку в сторону и грубыми окриками прогнали ее с манежа, когда
она попыталась ускользнуть от них и забраться в повозку со слоном.
Наконец двери закрылись, и уставшие
Слонолюди разошлись по своим койкам, и маленькая беспризорница осталась в темноте.

 Но удача была на ее стороне.  Она осталась рядом с вагоном со слонами.
ждет, скулит. Проезжавший мимо «бритвоносый» или вагоноукладчик остановился,
поразмыслил, решил, что одну из цирковых собак-слонов забыли при погрузке, и бросил ее на платформу. На следующее утро удивленные погонщики слонов снова увидели ее «на участке», в
ста милях от того места, где они остановились накануне вечером.
Она слонялась у края брезента, заглядывала внутрь, когда ветер поднимал
боковые стенки, а иногда пыталась забраться внутрь, но ее отгоняла
старая слониха, которая следила за каждым проходящим псом.
Ночью она снова ждала в темноте, а на следующее утро — как ей это удалось, никто не знает — снова появилась на выставочной площадке,
в семидесяти пяти милях отсюда.

 Это было слишком даже для цирка, которому не нужна была лишняя собака.
Дрессировщики то и дело прерывали работу, чтобы погладить ее и подбодрить. Даже старый слон-пес смягчился и, настороженный, но все же гостеприимный, позволил ей войти в шатер зверинца и несколько минут посидеть во главе пикетной линии.
Через неделю Ноузи закрепилась в труппе.
По крайней мере, до конца сезона.

 Назойливая, потому что пробралась в цирк, пробралась в кухню, где уговорила занятых поваров и спешащих лакеев насыпать ей столько еды, чтобы хватило на всю жизнь, пробралась мимо сторожа-слона и завоевала расположение работников зверинца. По крайней мере, до конца сезона и на всю зиму она
стала неотъемлемой частью труппы, и когда шоу переехало в Денвер,
Ноузи тоже отправилась туда, довольствуясь тем, что устраивалась в
незаметном уголке и питалась объедками с разделочных досок.
работники зверинца ежедневно режут львов, тигров и других кошек,
довольствуясь чем угодно, лишь бы она была рядом с теми, кого она
любила, - обитателями приюта для животных. Всю зиму мир
принадлежал ей; затем пришла весна.

В этом сезоне для Любопытной не было места. Зоотехник
почесал в затылке, долго думал, затем позвонил врачу, который жил
в пригороде, примерно в десяти милях от города. Там ей будет хорошо; доктор поехал на зимние квартиры, взял Ноузи на руки и,
вздохнув, отправился в путь. Спектакль продолжился. Прошел месяц.
Затем пришло печальное письмо из Денвера. Собака исчезла из своего нового дома. Вскоре после этого один полицейский сообщил, что ему пришлось усыпить собаку, похожую на Нози, из-за признаков бешенства. По зоопарку поползли слухи, что Нози мертва.

Шоу продолжалось, совершая вылазки на север, быстрые рывки на
богатые территории на востоке, долгий путь через маленький городок
«Тропа смерти» на пути к западному побережью и, наконец, на
юг, где сезон подходил к концу. И снова железная дорога
Дворы Денвера были забиты повозками, лошадьми и декорациями,
покрытыми шрамами от грязи и невзгод, выпавших на долю тех, кому не повезло с участком и долгой дорогой.
Снова наступил ноябрь; цирк закрылся на долгие зимние месяцы,
и все спешно готовились к переезду, чтобы снова отправиться в путь, когда снова запоют дрозды. И с прибытием первого фургона на зимние квартиры
изможденная, полуголодная тварь бросилась прочь со своего места у
двери вольера, закрытой и запертой до прибытия смотрителя
зверинца. Она металась кругами,
бросается к лошадям, затем снова бросается прочь, подбегает к двери
скотный двор, скулит, царапается, затем снова сворачивает в сторону.;
зверь, который выступил в качестве одного обезумев, кружась и скручивания в идеальном
истерика восторга. Длинная вереница слонов шла по заснеженной
улице; собака взвыла и залаяла, бросилась к людям-животным, затем
снова повернула прочь. Вереница быков остановилась. Срочно сообщите суперинтенданту.

 «Во дворе бешеная собака.  Лучше пристрелить ее, пока она не загнала в панический ужас этих быков».

 Суперинтендант достал из повозки револьвер.
осторожно двинулся вперед. Собака заметила его, радостно залаяла, а затем снова начала кружить в безумном возбуждении.
Тощая, ослабевшая тварь кружилась снова и снова, пока наконец не упала от полного изнеможения. Револьвер был поднят. Суперинтендант шагнул вперед — ближе, ближе — и остановился!

 Ноузи! — удивленно воскликнул он, и к ослабевшей собаке снова вернулись силы. Она повернулась, а затем, ползая, добралась до него,
чтобы лизнуть его руки, поплакать и поскулить от счастья, а потом,
шатаясь, снова пошла к двери зверинца. Управляющий
развернулся.

— Приведите этих быков, — крикнул он. — С этой собакой все в порядке,
только она полуголодная.

 Дверь в загон была не заперта.
Собака вбежала внутрь, обошла все вокруг, обнюхала все подряд,
даже от еды отказалась из-за волнения и наконец в изнеможении
упала на кучу сена в конце загона. Когда в тот день
соседи, радуясь возвращению цирка, пришли в их зимние жилища,
они рассказали правдивую историю о Ноузи, о призрачной собаке,
которая появилась три месяца назад зимой
Она отказывалась от любых проявлений дружбы, чтобы ее снова не увезли из любимого места.
Она бродила по округе днем и ночью, добывая себе пропитание, как могла, избегая всех живых существ, пока не стала известна всему району как «Призрачная собака».
Полицейские ошиблись в описании. Ноузи просто вернулась в свой цирк, готовая, если придется, голодать в ожидании его возвращения.

 Теперь о ее месте в цирке не могло быть и речи. Она была любимицей цирка, и ее обязанностью было присматривать за большим стадом быков. Там
Однажды между ней и Маттом, обычным слоновьим псом, даже вспыхнула ревность.
Между ними произошла дуэль, после которой Матт решил занять другую должность в зверинце, оставив Ноузи главной.

 Она управляла слоновьим стадом, как генерал командует армией.  Она ходила с ними по ночам к вагонам, следила, чтобы их загрузили, а потом заползала внутрь вместе с ними — талисман стада. Она охраняла их в течение дня.
При первой же попытке городской собаки приблизиться к ним она бросалась в атаку,
и нарушитель неизменно спешил ретироваться, радуясь, что оказался подальше.
за исключением слонов. Когда посетители цирка подходили слишком близко,
что могло быть опасно для их жизни, именно Ноузи рычанием заставляла их
отойти на безопасное расстояние. Однажды случилась паника, и слон потерялся.
Ноузи выследила его, прибежала на территорию цирка, нашла суперинтенданта и
привела его туда, где был потерявшийся слон. Однажды Ноузи даже вышла на
ринг со своими подопечными.
Затем все изменилось.

 Суперинтендант и его жена решили уйти из цирка и поселиться на ранчо далеко в горах Элкхорн на северо-западе Колорадо.
Ноузи и двух других цирковых собак взяли с собой. Была зима;
температура опускалась до минус тридцати и сорока градусов; Ноузи, судя по всему,
был рад остаться в теплом доме на ранчо и дождаться весны, когда,
несомненно, снова приедет цирк.

Когда наступали теплые дни и снег на высокогорных пастбищах начинал подтаивать, облегчая передвижение, Нози бродила вокруг, заглядывала в более теплые низины, а потом с жалобным скулежом поворачивалась к хозяину и хозяйке, словно спрашивая, когда они снова отправятся в путь, когда снова заиграет оркестр. Но их ждала только работа на ранчо.
Ни музыки, ни шума с середины аллеи. Однажды Нози пропала.


 Два дня о ней ничего не было слышно. А потом однажды утром бывший
суперинтендант, отправившийся за много миль к почтовому ящику на главной
дороге, увидел настороженную стаю койотов, а рядом с ними что-то желтое и
пушистое, не похожее на остальных. Он позвал ее, и Нози подошла,
виляя хвостом, явно довольная тем, что снова может составить ему компанию. Два дня она
провела дома, а потом снова исчезла. На этот раз до конца лета.

 Они не видели ее до поздней осени следующего года, когда она словно
Она как ни в чем не бывало вбежала в дом, обежала все вокруг,
укусила бывшего суперинтенданта за штанину, выбежала за дверь,
вернулась, снова убежала и вернулась, пытаясь увести за собой
мужчину. Наконец он последовал за ней вместе с женой далеко за
холмы, к поваленному бревну, где Нози остановилась в гордом
чувстве материнства. Внутри, скуля и кувыркаясь, копошились
четыре щенка-полукровки.

Они собрали детей и отвели их домой, а Ноузи радостно бежала рядом.
Но это было лишь кратковременное возвращение в цивилизованный мир.
Она снова исчезла, забрав с собой щенков, на этот раз навсегда.
Там, в Элкхорне, бывший смотритель зверинца и его жена выставляют еду, когда выпадает глубокий снег, и всматриваются в холмы, когда кричат койоты, но Нози, очевидно, довольствуется собственным
существованием. Однажды ночью рядом с домом раздался вой, на снегу появилась
следа, но на этом все. Нози не видели с того дня, как она ушла со своими щенками «поиграть» с койотами.


Совсем другая история — о Майке, одном из трех щенков.
Выступление фокстерьеров в небольшом цирке. День выдался необычайно жарким и душным.
Все животные на представлении были уставшими и вялыми — дрессировщики
утомились не меньше собак. Щелкнув кнутом для «вспышки» в конце
номера, дрессировщик фокстерьеров просчитался и нанес Майку сокрушительный
удар по спине и бокам.

 Собака не поняла, что все это было ошибкой. Он знал только, что
его наказали незаслуженно. Вскрик боли, рывок — и он исчез с ринга, чтобы больше не вернуться. Шоу
Когда шоу покинуло город, для представления нашли новую собаку, а о Майке почти забыли.


Два года спустя шоу вернулось на то же место, где исчез Майк.
Тот же мальчик с собакой управлял повозкой, тот же дрессировщик работал с тремя фокстерьерами. Наступил вечер, а вместе с ним появился бродячий фокстерьер, грязный, костлявый, с жесткой шерстью.
Он с непринужденным видом протрусил по территории цирка, обнюхал
конюшни, исследовал гримёрку, а затем нашёл дорогу к мальчику,
который ухаживал за собаками, и стал всячески заигрывать с ним.
заявить о себе. Долгое время все это было тайной, потом пес
мальчик ухмыльнулся.

“Привет, Майк!” объявил он. “Решил вернуться, да?”

Это был Майк! Более того, когда его вывели на арену и дали команды, которых он не слышал уже два года, он отреагировал почти мгновенно: сделал сальто, потянулся, чтобы сделать «мостик», и вернулся к своим различным «стойкам» и «позам», как будто и не уходил никуда.
 Майк по-прежнему работает в цирке. Более того, он настолько предан своему делу, что его не держат на привязи, как других собак.
Ему по душе «мир горожан», и цирк — это все, чего он хочет.


На самом деле верность — одно из главных качеств собак, которые попадают в цирк.
Несколько лет назад Джордж Браун, английский клоун, который со своими артистичными фокстерьерами уже давно участвует во всех крупных шоу, отравился птомаином и попал в больницу. В тот день одна из его собак, которая выступала в образе миниатюрной лошадки с головой и хвостом, внезапно взбунтовалась.
Заменивший Брауна клоун, который юркнул под боковую стенку,
вместе с лошадиной головой и всем остальным. Он побежал в гримерную,
в бешенстве мечась между рядами сундуков в поисках своего хозяина, а затем,
прежде чем кто-то успел его схватить, снова исчез.
  В тот день и всю
следующую ночь обезумевший мальчик с собакой и все обитатели Клоун-Элли
напрасно искали собаку Джорджа Брауна. Цирк уехал из города без него, и испуганный мальчик-поводырь с тревогой ждал возвращения клоуна.
Но когда Джордж Браун вернулся в цирк, под мышкой у него была собака!

«Я думал, что поймал их, — радостно объявил он. — Прошло два дня после
концерта, и я смог сесть. Случайно выглянул в окно и увидел, что по больничной лужайке бегает лошадь ростом около 25 сантиметров.
Она как будто пыталась идти по следу. Когда я пришел в себя, я свистнул. Конечно же, это был щенок!» Два дня ничего не ел и не пил; уже почти умер, когда его принесла сиделка.
Ничего не мог взять в рот из-за лошадиной головы. Все это время шел по моему следу,
Наверное. В следующий раз, когда я заболею, — Джордж Браун слегка моргнул, — эти щенки пойдут со мной!


И этот случай ничем не отличается от истории Рэгси, которая была для цирка всем и ничем. Рэгси принадлежала «скинеру», или погонщику, и занимала особое место в жизни большого шоу.

Цирковые живут тесным кругом. Весь мир у них в руках, но мир для них ничего не значит.
Важны только события в их собственной маленькой вселенной, и каждое
животное, каждая лошадь, каждый пустяковый случай в этом цирке — это часть
из их жизней. Рэгси сыграла большую роль.

Она появилась однажды утром, когда устанавливали палатки для лошадей, одну из
бесчисленных собачьих бродяг, которые всегда находятся на территории выставки. А
гнедая упряжка, казалось, привлекала ее; она сидела рядом, пока лошади кормились,
затем, когда их вывели на парад, она пошла с ними рысью
рядом с ними, как будто она делала это всю свою жизнь. Странная, неуклюжая
малютка, скай-терьер по происхождению, с заискивающими,
«собачьими» повадками, из-за которых кучер не раз ей улыбался.
и подбадривающе крикнул, когда команда возвращалась в цирковой манеж.
Не то чтобы Рэгси в этом нуждалась: она развернулась вместе с командой, и, когда они снова остановились в больших шатрах для лошадей, Рэгси была рядом с ними. В ту ночь, когда повозки были загружены и большая упряжка совершила два рейса на пастбища, Рэгси тоже был там.
Наконец-то он смог потереться о ногу кучера, пока тот наблюдал за погрузкой скота и готовился забраться на настил конного вагона, где обычно ночевал.  Он уже собрался уходить, когда раздался жалобный лай собаки.
незамеченный, только для того, чтобы снова остановиться. Потому что она заскулила и ткнулась в него лапой.
Большой “скиннер” остановился в раздумье.

“ Хорошо, ” донеслось наконец. “Думаю, эта койка достаточно велика для нас с
тобой”.

Той ночью Рэгси довольно дремала; она присоединилась к цирку вместе с
своими любимыми соррелями. Когда рассвело, она снова была рядом с ними.
Она не отходила от них весь день. Шли недели. Наконец
кучеру пришла в голову идея, и он посадил маленькую Скай на
спину одной из гнедых лошадей и какое-то время удерживал ее в
таком положении, пока она не освоилась.

«Я просто сделаю из нее звезду парада», — ухмыльнулся он, обращаясь к своим товарищам-дрессировщикам.
Идея сработала! Рэгси упала, но она была готова
пытаться снова, и снова, и снова, пока наконец не пришло время, когда
команда «На парад!» значила для собаки столько же, сколько и для дрессировщиков.
Прыжок к двойным деревьям, затем к языку; еще один прыжок — и она
оказалась на спине колесного щавеля, чтобы сохранять равновесие во время
парада, пока толпа на улице восхищалась каким-то цирковым
дрессировщиком, а скотовод, восседавший на своем месте в фургоне,
довольно ухмылялся. Ведь они с Рэгси знали!

Привязанность Рэгси к этим гнедым лошадям вызывала интерес у всех в цирке. Когда большую упряжку из восьми лошадей выводили на водопой, Рэгси была рядом. Когда наступало время ночной смены, Рэгси тоже была там, чтобы дополнить свое выступление на параде, катаясь на лошадях, куда бы ни направлялась большая упряжка. В грязь или под дождь, в бурю или в солнечную погоду она никогда не покидала большую упряжку. Эти лошади принадлежали Рэгси не меньше, чем цирку!

Однажды привычный распорядок дня Рэгси, заключавшийся в том, чтобы следить за лошадьми, куда бы они ни направлялись, даже если это всего лишь переход через дорогу, был нарушен. Шоу
предстояло сделать большой крюк; остановка для кормления и поения должна была быть короткой, и погонщик, опасаясь, что Рэгси отстанет, когда прозвучит «сигнал к старту», решил, что она должна остаться в повозке. Собака возражала. Оставалось только одно: погонщик привязал ее веревкой к яслям и поспешил к своей работе.

Через полчаса он вернулся с лошадьми, выехал на взлетно-посадочную полосу,
остановился, вгляделся вдаль, затем рванул вперед и через мгновение
выскочил из самолета с опущенными глазами и медленно вязал картину, изображающую безмолвную скорбь.
Другой машинист остановил его. Кивок через плечо, хриплый голос,
с трудом сдерживающий рвотные позывы:

 «Я убил ее. Мертвую — там. Задушил, когда она пыталась выбраться из
яслей».

 Они собрались со всех концов поезда, словно сообщество,
объединенное трагедией, соразмерной масштабам их маленького мира. Актер снял
шляпу, бросил в нее доллар и начал обходить вагон. В машине
скиннер завернул безмолвное тело Рэгси в свое пальто и бережно уложил его на койку на верхней палубе, чтобы оно там покоилось до тех пор, пока дела цирка не позволят ему похоронить друга.
ее. В ту ночь, когда представление наконец завершилось, собрались заготовители шкур.
Это были молчаливые, нерешительные люди, которые переговаривались вполголоса, словно
присутствовали при смерти человека, а не животного.
 Кто-то сколотил гроб. Из фургона с реквизитом достали шелковые и
мягкие ткани, оставшиеся после пошива костюмов; артисты
привезли из города цветы — даже одеяло из роз — и уложили Рэгси рядом с
конюшнями. И если только его не разрушил кто-то, кто не знает, что такое цирк, он все еще стоит на
Цирковой манеж в Южном Техасе. Большой кусок желтой сосны с грубыми
надписями, вырезанными перочинным ножом:

 РаГси
 Убита 12-19 сентября.
 Она была верна.

 Верность — и никакой награды, кроме блеска,
блесток и рева оркестров; шума шатра, суматохи на арене — вот, кажется, и все, чего хочет цирковая собака. И, кроме того, кажется, что любовь живет в сердце каждой собаки.
Парад — это всегда скопление «хаунсов», которые следуют за повозкой с клоунами или бегут рядом с лошадьми. И вовсе не обязательно, чтобы представление проходило на открытом воздухе
Это просто цирк какой-то!

 Прошлой зимой меня ненадолго позвали в шоу-бизнес, чтобы я поставил крытый цирк для денверского клуба.
Это должно было стать грандиозным мероприятием стоимостью почти в сто тысяч долларов,
и было необходимо, чтобы предстоящее шоу, в котором должны были принять участие артисты со всех концов Соединенных Штатов, получило как можно более широкую огласку. Член генерального комитета Тед Сайман предложил свою идею.

«Что такого в параде гончих, в котором участвуют дворняги со всей округи?»
в городе? — спросил он. — Это даст нам возможность провести рекламную кампанию.
Дети с плакатами и все такое.

 Так идея обросла подробностями. Был учрежден приз за самую уродливую дворнягу в городе. Появился владелец ресторана, который предложил купить собаку за двадцать пять долларов. В качестве дополнительного поощрения для городских мальчишек
хозяину и победителю было позволено каждый вечер возглавлять торжественную
процессию вместе со своей собакой. Никто не задумывался о том, как отреагирует
сам пес — в конце концов, он всего лишь собака.

Парад состоялся. Был выбран пес — лохматый, приземистый, с поросячьими глазками,
неказистый, грязный от копоти переулков и угольных ям, самый
неказистый пес в городе. Его купил владелец ресторана, чтобы
прорекламировать заведение и получить его в собственность в
конце цирковой недели. Представление состоялось. Грязного пса со всеми причиндалами передали клоунам.
К нему прикрепили четыре или пять игрушечных воздушных шаров,
к его развевающемуся хвосту привязали баннер, и клоуны устроили
ему сопровождение. Начался первый выход, и на большое
кольцо выбежал пес в сопровождении клоунов.
Рядом с ним — бывший хозяин-мальчик, вокруг него — клоуны, которые
резвятся и веселятся, а за ним — оркестр, играющий на полную громкость.
Были огни, музыка, цоканье копыт, неуклюжие слоны, толпы, суматоха.
Вскоре мы начали замечать, что мальчик может немного опаздывать на
Клоунскую аллею, чтобы успеть украсить ее к вечеру, но собака всегда
приходила вовремя. Мы видели, что именно собака получала от всего
этого удовольствие. После первых
нескольких ночей мальчику все это начало надоедать. Но не псу. Дважды
за ночь он обходил это кольцо, размахивая хвостом, украшенным бантом.
в постоянном экстазе, с открытым ртом, возбужденно дыша, подпрыгивая на коротких лапах, сверкая глазами. Дважды в неделю в течение недели; затем цирк закрылся.



 Артисты поспешили разъехаться по своим обычным цирковым площадкам. Лошадей, животных-артистов, слонов и тюленей погрузили в железнодорожные вагоны, чтобы отправить на зимовку. Хозяин ресторана взял свою дворнягу и дал ей рекламу — на один день.
Затем собака исчезла.

Но он не вернулся в дом своего бывшего хозяина. Вместо этого однажды ночью,
почти через неделю после окончания шоу, я случайно проходил мимо большого
Я подошел к дверям полутемного городского концертного зала, где проходил цирк.
 Мое внимание привлекло что-то лохматое и приземистое, сидевшее прямо у двери в ожидании. Я подошел и окликнул его. Это был пес.

 Я погладил его и попытался увести. Напрасно. Я подергал дверь.
 Она была не заперта, и я открыл ее. Мы вошли внутрь, я и пес,
в огромное пустое здание, где тускло мерцали лишь несколько ламп накаливания, освещая путь сторожу. Толпа разошлась.
Гримёрки были пусты. На эстраде не было ни одного ярко одетого музыканта.
музыканты. Большая дорожка ипподрома, посыпанная опилками, а также кольца и
сцены исчезли. Цирка больше не было.

Медленно, как бы в изумлении, изменившемся мире, оборотень сделал
круги. Он обнюхал пустые места, где когда-то лошади были
четвертовать. Он побежал туда, где Снайдер, Тото и Тилли, выступающие слоны
, когда-то раскачивались на своих кольцевых булавках. Они ушли.
Он спустился вниз, но в раздевалках было пусто и темно.
 Наконец, словно убедившись, он посмотрел на меня и заскулил.  Я открыл дверь.
Мгновение нерешительности, а затем он медленно, с трудом переставляя лапы, вошел.
этими короткими ножками он потрусил прочь, все дальше и дальше, наконец
чтобы раствориться в тени. День его славы закончился.




ГЛАВА VI

“ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ШТУЧКИ” ЗВЕРИНЦА


Цирк-это отличное место для естественного развития. Существует не так много
“книжные”, это правда; но практичность-это вещь, которая
понял до последней степени. Рассказчик в варьете может коверкать английский язык, но он практикует более активную психологию, чем профессор, читающий лекции на эту тему. Управляющий может не отличать муссон от периода пониженного атмосферного давления, но он
можно за несколько часов узнать, в какую погоду будет проходить представление.
 Главный конюх никогда не бывал в ветеринарной школе, но цирковые лошади, несмотря на все тяготы, здоровее, за ними лучше ухаживают, и они выглядят опрятнее, чем обычные обитатели школы верховой езды.
Так обстоят дела во всем заведении, вплоть до отдела дрессировки животных.
В этом отделе происходят самые странные вещи.

Возможно, когда-нибудь, сидя высоко на дереве, вы наблюдали за тем, как ведут себя животные, и задавались вопросом: почему?
определенные животные отбираются для определенных трюков и почему другие вообще не используются
. Или, возможно, эта мысль никогда не приходила вам в голову; что касается
вас, то все животные были одинаковы.

Но для человека внизу, на стальной арене, это была совсем другая история.
Все - в соответствии с правилами цирка - должно иметь свою причину.
Тигр, разъезжающий по большой клетке на спине слона,
может быть лучшим в своем деле, без малейших опасений перепрыгивая через горящие обручи,
но в простом «групповом номере»
 он совершенно бесполезен.где у него может быть всего одна задача на протяжении всего действия. Во-первых,
у этого тигра может быть однобокий склад ума, как у многих людей,
способных усваивать только определенный набор шаблонов. С другой
стороны, он может быть закоренелым преступником с настолько
развитой жаждой убийства, что само его присутствие в логове с
другими животными будет означать смертельную схватку. Или, опять же, он может быть психически неуравновешенным или, что еще хуже, отверженным в своем сообществе и обреченным на
уничтожение, как только попытается приблизиться к другим тиграм. Все
В современном цирке зверинец устроен по-другому.
В прежние времена, когда животное было просто животным, все было немного иначе.


На самом деле за последние двадцать лет в цирке произошел полный переворот.
Методы дрессировки изменились: на смену несомненной жестокости пришли методы, при которых звери работают за вознаграждение, как люди. Самое главное,
произошли изменения в системе, где красота или грация зверя
ставятся во вторую очередь по сравнению с его психическим состоянием. Больше нет
Животное выбирают просто потому, что оно «красивое». Есть кое-что гораздо более важное — мозг.


Не так давно я забрел в зверинец цирка на Среднем Западе и увидел Боба Макферсона, дрессировщика кошек, сидящего перед вольером с четырьмя суматранскими тиграми. Судя по всему, он просто отдыхал там, держа в руках газету, читал, а потом наблюдал за тиграми. На следующий день было то же самое, и на следующий тоже. Потом я
начал задавать вопросы.

 «Новые кошки, — отрывисто ответил дрессировщик.  — Только что привезли из
Hamburg. Пришлось сломать два из них в дороге - не хватило в большом действии. Итак,
Я подумал, что сначала пропущу их через ростки и выберу, так что
Я не буду вам больше шрамов на мне. Четыреста восемьдесят восемь
сейчас. Этого достаточно. Не хочу больше. Ломать кошек на дороге - это
опасная работа, если только ты в них не уверен. Почти выбрал их. Думаю, это будет самый маленький самец и самая крупная самка.
Остальные двое мне не нравятся. Один из них чудной, а другой —
тупица.

  Потому что Боб Макферсон не просто сидел
перед тигра день и наблюдало множество кошек, когда ему
не занята своей газетой. Он применял к своим будущим студентам набор ментальных
тестов, возможно, грубых по сравнению с ними, но все же
не менее эффективных для его целей, чем тест Бине, с помощью которого каталогизируется человеческий
разум.

Один тигр был уничтожен с самого начала и одним взглядом. Он
был косоглазым, что для обычного человека ничего бы не значило.

Но дрессировщик, который выводит на арену косоглазого тигра,
также рискует быть унесенным с арены окровавленной массой.
Кусок холста. Косоглазие у человека — это пустяк. Косоглазие у тигра — это знак того, что где-то в прошлом имело место близкородственное скрещивание;
 что брат и сестра или отец и дочь спаривались, производя на свет существо,
ущербное в умственном плане, лишенное душевного равновесия и склонное к убийству.
Поэтому косоглазого суматранца пропустили без дальнейшего досмотра.

Что касается остальных, то дрессировщик следил за каждым их движением:  за тем, как они едят, за тем, с какой жадностью набрасываются на еду.
еда, их поведение, когда толпа хлынула в большой шатер, их отношение к мальчику с клеткой и к его стальному скребку, когда он пришел
убирать в берлогах.

 — Принц! — позвал Макферсон. Маленький самец, который, казалось, спал, открыл глаза,
спокойно посмотрел на него, а потом снова закрыл.

 — Джанет! То же самое произошло с большой самкой.

«Раджа!» Косоглазый тигр поднял голову и зашипел, обнажив длинные желтые зубы.

 «Майор!» Ответа не последовало.  Четвертый тигр не узнал своего имени. Он просто лежал с закрытыми глазами, погруженный в сон.  Дрессировщик пожал плечами.
Он пожал плечами.

 «Тупица! — воскликнул он.  — Даже своего имени не знает.  Если он не может выучить свое имя, как он будет учиться трюкам?»


Этот небольшой эксперимент многое прояснил.  Принц и Джанет своим спокойным поведением показали, что они не только
понимают, как их зовут, но и что голос человека, который их так назвал, не несет в себе злобы или враждебности. Поступки Раджи, инбредного, были иного рода.
Упоминание этого имени вызвало яростное сопротивление.
свидетельствует о бунтарском настрое, если животное когда-либо попадёт в тренировочный загон. Майор — ну, Майор был не более чем тем, кем его называл Макферсон:
тупицей, у которого не хватает мозгов даже на то, чтобы понять, когда с ним разговаривают. И
такое животное ещё опаснее того, которое открыто бунтует против человеческого контроля.


По сути, в зверинце он занимает то же положение, что и «безобидный идиот» в человеческом обществе. Годами он может бесцельно слоняться
по жизни, позволяя миру и всему, что в нем есть, проходить мимо него.
И вдруг он сходит с ума.

Пример подобного недавно произошел с Джоном Хеллиоттом, тренером
одного из крупных шоу. На его выставке не хватало тигров, и просто для того, чтобы
“обставить представление”, он вывел на арену вместе с остальными большими кошками животное
, на которое всегда смотрели как на безобидного, дружелюбного тупицу.
Дрессировки почти не было: Эллиотт не хотел, чтобы бенгальская кошка делала что-то большее, чем просто сидела на пьедестале.
Это было сравнительно легко, потому что зверь, по всей видимости, был слишком ленив, чтобы хотеть чего-то ещё.

 Так продолжалось неделю за неделей: кошка выходила из клетки,
Он потянулся, затем вернулся на свое место и сидел там, ничего не делая, пока представление не закончилось.
Но однажды кое-что произошло.

  Ничего нового. Ничего, кроме того, что происходило дважды в день
на протяжении всего срока, который тигр отработал в качестве
актера, — клоунской «прогулки», во время которой один из цирковых
артистов обходил ипподром в костюме радиоведущего с
приспособлением на голове, изображавшим радиоприемник, из
которого сыпались искры и постоянно трещало электричество.
Это продолжалось с самого начала сезона. Но тигр
Он просто не заметил этого, вот и всё. В этот раз его пустые
глаза оказались обращены в ту сторону. Он увидел искры, услышал
странный треск и обезумел от страха. Когда обезумевшую палатку наконец
успокоили, Джона Эллиотта увезли в больницу, где он провел четыре
недели, став жертвой «безобидного идиота».

Что среди животных есть идиоты, что есть преступно-безумные, преступно-ревнивые;
идиоты, люди с извращенным интеллектом, преступные
выплески лени; что инстинкт убийства существует отдельно от природы
Инстинкт самосохранения и осознанное стремление некоторых животных восстать против законов добра и зла — все это стало аксиомой для современных дрессировщиков.
И это не просто теории, а скорее результаты экспериментов в области психологии животных, призванных выяснить, почему те или иные животные ведут себя определенным образом, а также причины их неповиновения или послушания.

 По правде говоря, дрессировка животных во многом стала похожа на дрессировку людей, особенно в том, что касается добра и зла. На самом деле это первое, чему учат животных в неволе: это неправильно, потому что...
например, пытаться украсть еду у соседа по клетке; что неправильно
драться из-за вилок для кормления, с помощью которых в вольер кладут мясо,
илиОни пытаются разорвать скребки для клеток, которыми чистят их жилища.
Лапы должны оставаться в клетке, а не снаружи; на самом деле все, что происходит за решеткой, не должно иметь значения.
Цирк всегда должен помнить, что он обслуживает зрителей, а некоторые из этих зрителей, похоже, оставляют свой мозг дома, когда приходят в цирк. Они знают, что тигр, лев или леопард — опасные звери.
Они знают, что их когти ядовиты и достаточно сильны, чтобы разорвать мышцы на руке человека.
Но тем не менее, если большая кошка в своей клетке вдруг заскучает,
неизбежно последует:

«О, какая она хорошенькая! Я попробую ее погладить!»


После чего кто-нибудь пролезет под оградой — если смотритель зверинца не заметит — и попытается погладить животное, которое боится всех людей, кроме своего дрессировщика. Затем, когда зверь
случайно хватает посетителя за руку, тот злится и обвиняет в этом цирк.
Поэтому остается только одно: сделать так, чтобы животные соблюдали
моральные и этические нормы и не высовывали лапы из своих клеток.
и не поддаваться на уловки заблуждающихся людей.

 Более того, животные в зверинце, похоже, знают эти правила и понимают их.
Инстинкт домашней кошки — играть — присущ всем представителям семейства кошачьих. Развевающийся кусок брезента снаружи вольера будет постоянно
соблазнять леопарда, и он будет пытаться его разорвать. Однако я видел,
как леопард часами не обращал на него внимания, пока из кухни не
позовут на обед и в зверинце не останется никого из прислуги.
Тогда он подкрадывается и играет с
Животное будет скользить по полотну до тех пор, пока не заметит возвращающегося человека-животное, после чего остановится и снова примет привычное положение, как будто этот манящий кусочек холста не имел для него никакого значения.

 И все это происходит не просто так.  По мнению современных людей-животных, это происходит благодаря развитой нравственности или ее отсутствию.  В наши дни дрессировщик — это человек, который постоянно экспериментирует и неустанно исследует. Именно он должен спускаться в логово к диким зверям или командовать слонами на арене.
Если что-то пойдет не так, именно его увезут в больницу.
В результате он хочет понять, почему каждое животное ведет себя так, а не иначе.
 Во время этих экспериментов произошло несколько удивительных событий, которые пролили свет на то, как устроен разум животных и как они совершают преступления.

 Несколько лет назад трех тигрят, самца и двух самок, от разных матерей, поместили в одну клетку в цирке Джона Робинсона  в качестве «детского уголка».  Они играли вместе, ели вместе и, казалось, были счастливы.

Они росли. Самец и одна самка достигли зрелости с такой
быстротой, что смотрители зверинца не успели их заметить. Вторая
самка осталась тигренком. Тем не менее старый треугольник сложился.
Однажды утром боковые доски берлоги были сняты, и удивленные люди
заглянули внутрь. Самый маленький тигр был мертв, его тело было
изранено зубами и когтями. Остальные тигры тыкались друг в друга,
мурлыча и рыча в добродушном порыве доминирования. Для них мир
был прекрасен, ведь второго угла треугольника больше не существовало. Более того, убийство тигрицы совершили они оба;
 их когти были одинаково обесцвечены, а морды покраснели.
Зубы разорвали горло и позвоночник чужака.

[Иллюстрация: ЛЬВЯТА В ЛОГОВЕ.]

[Иллюстрация: В ОЖИДАНИИ ОБЕДА.]

 Такое происходит не только с теми, кого можно назвать низшими формами животных, обитающих в джунглях.
Напротив, это более характерно для приматов. Например, в зверинце Штур в Портленде жили три орангутанга: самец и две самки. Какое-то время все было прекрасно, но потом самец выбрал себе пару из тех, с кем жил, и древняя история о том, что женщин много не бывает, повторилась.

Счастливая миссис Орангутанг, казалось, не возражала против
компании своей подруги. Но мужчина возражал. Утром, ночью и днем
он бил ее, кусал, плевался и рычал на нее, крал у нее еду
и вообще издевался над ней в манере, совершенно неподобающей джентльмену.
Против чего она не возражала по той простой причине, что она
была влюблена в него.

Настолько, что, когда смотрители зверинца решили разлучить ее с ним,
она бросилась на прутья решетки, визжала, плакала и причитала,
а в конце концов решила уморить себя голодом.
скорее покончила с собой, чем позволила разлучить себя с остальными членами семьи.
Зверолюди решили вернуть ее обратно. Но так же быстро они передумали. На этот раз они не церемонились. Оба набросились на нее, самец взял инициативу на себя, и только с большим трудом ее удалось спасти, всю в крови, и тут же продать, чтобы спасти от самой себя.

И не всегда это стихийное нарушение закона в зверинце.
Не каждое явное действие считается преступлением. Недавно на одном из крупных шоу было замечено, что каждый день
Когда он закончил объезжать арену верхом на лошади,
он спрыгнул на землю и стал приближаться к дрессировщику.
Наконец настал момент, когда зверь оказался почти у ног человека,
управлявшего животным, внезапно выпрямился, зашипел и яростно
ударил дрессировщика обеими передними лапами. Ударов удалось
избежать, животное вернули на пьедестал, а после представления
состоялись обсуждения. Их было несколько. Либо этот тигр разработал тщательно продуманный план, который последовательно претворял в жизнь день за днем, либо...
Причиной нападения была какая-то более естественная причина.

 Мысль о заговоре казалась нелепой. Животные, конечно, совершают странные поступки,
но их действия редко являются чем-то большим, чем результатом
природной хитрости, которая заставляет их притворяться
послушными, чтобы добиться своего.  Мысль о том, что этот тигр мог разработать план,
согласно которому он мог бы с каждым днем подбираться все ближе и ближе, была слишком
тяжёлой даже для работников зверинца. Поэтому они стали искать другую причину и нашли её. Причиной этого приступа стало стремительно развивающееся заболевание
Из-за проблем со зрением тигр постепенно переставал правильно оценивать расстояние при прыжках.
В конце концов, он напал на дрессировщика, который оказался прямо перед ним.
Они вызвали ветеринара из цирка, вылечили тигру глаза, простили его за проступки, и теперь, когда зрение восстановилось, он снова на стальной арене.

На самом деле в обращении с животными из зверинца есть что-то фрейдистское.
Все сложно до тех пор, пока не выяснится причина, а потом становится
очень просто. Как и в случае с Джейком,
чистокровный нубийский лев, обученный трюку «Уоллес», или «Неукротимый лев», и один из самых преданных представителей своего вида в неволе.


Задача Джейка в жизни заключалась в том, чтобы дважды в день чуть не убить своего дрессировщика, выполняя так называемый трюк «Уоллес». Кстати, этот номер требует
точности от дрессировщика и животного, полного взаимопонимания между ними и высокого уровня интеллекта со стороны животного, ведь его задача — дурачить публику.

 Льва выпускают на арену, и он рычит и ревет с первой же минуты.
Он выходит из клетки. Он грызет свой пьедестал. Он рычит, скалит зубы и
грозит когтями слугам снаружи. По сути, он — разъяренная, мстительная тварь,
которая не может прийти в себя, пока не убьет одного-двух дрессировщиков за день. Он пытается перелезть через
решетку большого вольера, царапает сетку; снаружи дрессировщик
бросает ему скомканный кусок ткани, и он разрывает его в клочья
еще до того, как тот успевает упасть на арену. Тем временем
зрители дрожат от страха, надеясь, что дрессировщик не попытается
Они ждут, что он это сделает, потому что никогда по-настоящему не видели, как убивают дрессировщика.
Затем дрессировщик открывает дверь и прыгает внутрь.
Битва началась!

 Сверкают револьверы, щелкают хлысты. Но льва не приручить. Постепенно он
загоняет дрессировщика в угол, все ближе и ближе; вот он уже пригнулся,
чтобы прыгнуть; вот дрессировщик делает шаг вперед, надеясь на спасение,
но кровожадный зверь снова загоняет его в угол;  вот он уже готов
разорвать дрессировщика на куски, и, наконец, в отчаянной попытке
он выбегает за стальную дверь, и в этот момент лев набрасывается на нее!

Захватывающе! Но, в конце концов, это всего лишь представление. Каждое движение в этой схватке отрепетировано.
И лев, и дрессировщик в любой момент знают, что сделает другой. И лев, который
демонстрирует свою свирепость таким образом, обычно самый спокойный зверь во всем зверинце. Так было и с Джейком.
Пока однажды его не переселили из большой клетки в клетку чуть меньше половины. И в тот день Джейк превратился в доктора Джекила и мистера Хайда!

На арене он был все тем же Джейком, надежным и точным.
на четверть дюйма. Но как только представление закончилось и его вернули в
его новый дом, он на самом деле стал зверем, которого имитировал на
стальной арене.

Очевидно, для этого не было причин. Тем не менее следствие
был там. Вместо своей обычной любезностью, он взял на себя угрюмый,
мстительной ярости. Его тренер не может подойти к нему. Воевал
кормление вилки. Он отказался от еды.

Над ним проводили эксперименты, чтобы проверить его умственные способности и попытаться
определить степень его кровожадности. В берлогу запускали живую кошку.
Он не обратил на нее внимания.
В клетку бросили курицу. Он и на это не обратил внимания. Его ненависть была направлена на людей и только на людей, на тех, кто запер его в этой маленькой клетке.
Ненависть исчезла, как только его выпустили на стальную арену. Примерно в это время они начали выяснять прошлое Джейка.

 В ходе расследования выяснилось, что Джейка отправили в
Америка, пять лет назад; что он прибыл в слишком тесном для него ящике и что с ним жестоко обошелся один из сопровождающих,
который вез его в эту страну из порта отгрузки в
Европа. Возможно, Джейк не помнил этого конкретного случая. Но
тесное пространство пробудило в нем инстинктивную ненависть, а Джейк был
убийцей, пока этот инстинкт действовал.
В итоге Джейка вернули в его прежнюю среду обитания — в полную клетку,
и он снова стал спокойным. Даже я, не дрессировщик ни львов, ни даже
собак, мог зайти к нему в клетку и не думать об этом больше, чем о визите к
домашнему коту. Но в этой маленькой клетке... это было что-то совсем другое!


Так уж повелось. Менталитет — странная штука, даже у животных.
Безумие, обнаруженное в последние годы, стало неожиданностью даже для тех, кто утверждал, что оно существует.
Причины безумия у людей и животных во многом схожи.


В значительной степени оно возникает из-за близкородственного скрещивания и плохого родительского воспитания, как и у людей.
Иногда причиной становится болезнь, особенно та, что поражает позвоночник и нервы.
Еще одна причина — праздность.

Очевидно, Адам был не единственным, кому велели выйти из дома и заработать себе на хлеб. Животные, должно быть, тоже получали свои приказы,
ради счастья, здоровья и душевного спокойствия каждого из них.
зависит от работы. Львов, тигров и леопардов заставляют ходить взад-вперед в ожидании еды; большие куски мяса намеренно
придерживают. Слон чувствует себя счастливее всего, когда его заставляют
много двигаться, напрягая все его мышцы. Самые смирные животные в любом цирке — это
«рабочие быки», которым позволяют свободно бродить по территории цирка,
а их дрессировщик отдыхает в тени фургона и командует своим подопечным
одним словом или ворчанием. А в наши дни первое, что прописывают выздоравливающему зверю по крайней мере в одном цирке, — это
упражнения!

Это произошло довольно странным образом. Трехлетняя львица заболела кишечным расстройством. Считалось, что для нее, ослабленной болезнью, лучше всего подойдет полный покой. Ее отвлекли от представления, в котором она участвовала, поместили в полуотдельное помещение и, по всей видимости, хорошо о ней заботились. Шли месяцы. Затем выяснилось, что кошка сошла с ума.

[Иллюстрация: ИНБРИДНЫЙ ЛЕВ, А ЗНАЧИТ, НЕ ОЧЕНЬ ХОРОШИЙ РАБОТНИК.]

[Иллюстрация: ЦИРКОВЫЕ НЕ МОГУТ ПОБЕДИТЬ ЭТИХ ТВАРЕЙ, ПОЭТОМУ «ПРИДУМЫВАЮТ».]

 Ее инбридинг, хоть и незначительный, был одной из причин, это правда.
Но другая причина заключалась в вынужденном бездействии.
Симптомы проявлялись в том, что кошка постоянно царапала пол клетки.
Это продолжалось до тех пор, пока животное не содрало подушечки лап до мяса и в приступе мучительной боли не перевернулось на спину, словно пытаясь охладить и успокоить кровоточащие лапы. Смотритель зверинца
подошел ближе к клетке и долго наблюдал за животным, за его
нервными подергиваниями, за тем, как оно судорожно рыло
землю и царапало ее, а затем снова ложилось на спину,
вытягивая над собой искалеченные болью лапы.

«Остаётся только одно», — пришёл к выводу смотритель зверинца и поспешил к палатке шорника.


Там он смастерил четыре башмака, очень похожих на те, что делают для собак.
Затем он позвал на помощь, связал зверя, аккуратно перевязал ободранные лапы, надел башмаки и отпустил большую кошку.

Какое-то время львица нелепо каталась по земле, напоминая
домашнюю кошку в бумажных башмаках, а потом вцепилась зубами в
обертку, сорвала ее и вернулась к прежнему образу жизни.
занятия. Смотритель зверинца только вздохнул и вернулся в
мастерскую сбруи.

На этот раз, когда он ковал, он вставил острые гвозди,
выступающие изнутри. Он терпеливо надел новый комплект обуви
на львицу и стал ждать результатов. Она снова попыталась сорвать их
, но застежки больно врезались ей в рот. Она воздержалась и попыталась снова,
в третий, четвертый и пятый раз. В такие моменты ее одолевало безумное желание почесаться. На какое-то время она забывала, что лапы с грубой кожей защищены, но потом снова вспоминала.
грызть и воздерживаться. Наконец, она перестала бороться с подушечками, и
суперинтендант вздохнул с облегчением.

“Теперь пусть чешет сколько душе угодно”, - объявил он. “Чем больше
, тем веселее”.

За следующие три недели львица износила шесть пар обуви.
тем временем она начала округляться; ее зрение прояснилось, а
неистовство при расчесывании стало менее выраженным. Через месяц лапы зажили,
и на них надели седьмую пару обуви, которая прослужила гораздо дольше остальных.
Постепенно большая кошка стала вести себя более разумно и естественно.
Наконец царапанье прекратилось, обувь сняли, и смотритель зверинца
пришел к выводу, что львица снова в здравом уме. Физические
упражнения, которые в противном случае могли бы привести к гибели
животного из-за заражения рваных лап, помогли вылечиться с помощью
кожаных башмаков. И сегодня львица снова в деле, здоровая и сильная.
В конце концов, уход за животными в зверинце — это не только их кормление!




ГЛАВА VII

ЭЛИФАНТЫ ИДУТ-Т-Т!


 Прошлой весной в один из дождливых и пасмурных дней тяжело груженный грузовой корабль
Корабль пробирался сквозь туман в сторону Нью-Йорка, а затем неуклюже пришвартовался в карантинном порту. К нему поспешно подошел буксир. На борт поднялся мужчина,
обыскал немногочисленных пассажиров, нашел того, кого искал, и
торопливо задал вопрос.

 «Сколько быков вы привезли?»

 Другой мужчина, представитель немецкой компании Hagenbeck, занимающейся оптовой торговлей животными из джунглей, ухмыльнулся.

 «Семь. Но...»

 — Я возьму их всех!

 — Но... вы не можете. Они не продаются.

 — Не продаются?..

 — Нет, — снова ухмыльнулся зоолог, — все они проданы. Ринглинг
Кто-то где-то услышал, что они у меня на борту, и купил их по радио, за тысячу миль от берега!


После чего последовали ругательства в цирковой манере.
 Слонов, или «быков», как их называют, становится все меньше.
В Индии они находятся под такой же защитой, как и олени в Америке, — а ведь именно Индия, а не Африка, является поставщиком цирковых слонов. Их трудно достать, и все же
их нужно достать по той простой причине, что они — основа,
сухожилия, кости и все прочее цирка. Зверинец — это
всего лишь пустой шатер без толстокожих и арахиса.
Нищие; цирковой парад — это всего лишь пустое издевательство, если не считать неизбежного крика:

«Держите своих лошадок, все-е-е-е-е! Слоны идут!»


В результате известие о прибытии слонов становится сигналом
для тех, кто работает в сфере уличных представлений, о необходимости
срочно собрать деньги, а при необходимости — взять кредит в банке. Цирки знают, чего на самом деле хочет публика — массовая публика, исчисляемая миллионами человек в год. И больше всего эта публика хочет слонов! И это несмотря на
Дело в том, что эта публика знает о больших животных меньше, чем о
большинстве других обитателей зверинца, несмотря на то, что у них
есть возможность пообщаться с ними через пакет с арахисом и
ежедневно приходить к ограждению перед тем, как диктор начнет
кричать, предупреждая, что вот-вот начнется «большое шоу,
большое-пребольшое шоу»!

 И публика не одинока в своей привязанности. За спинами публики стоит сам
цирковой артист, чья любовь к тем же слонам уступает разве что его любви к «опере», которая, кстати, выражается в
Напротив, вы никогда не услышите, чтобы цирковой артист признавался в любви к «трюку» во время сезона.
Напротив, он ругается на него, на трудности, погоду, длинные прыжки, ненормированный рабочий день и все остальное, что связано с жизнью его мира на арене. Точно так же он ругается на слонов за их проделки, за то, что они
любят бродить по округе, за их темперамент, аппетит, склонность
к буйному поведению при малейшем поводе и за то, что они слоны.
Но тем не менее он...
Он сражается за них почти так же яростно, как за сам цирк,
потому что любит их и потому что знает их. Почему? Просто
потому что они сами — цирковые, только в другом обличье,
даже в том, что касается общения!

 Несколько лет назад один ученый обнаружил, что обезьяны умеют говорить, и
посчитал, что открыл что-то новое о животных. Это вызвало большой интерес,
но только не в цирке. С какой стати
артисту беспокоиться из-за такой мелочи, как обезьяна, если он может не только слушать, но и понимать, о чем говорит толстокожий?
«Панк» в цирке-шапито может, даже не глядя на пикетную линию,
рассказать, что происходит среди слонов, — от обычного
благополучия до предвестников бунта!

 Кстати, выучить этот язык несложно. Когда слон
хочет что-то потребовать, он издает резкий звук, который используется только для этой цели. Когда слон просит или уговаривает, его трубный зов звучит мягко и умоляюще, почти как скулеж. Когда один слон напуган, а другой нет, спокойный слон успокаивает своего товарища.
с помощью тихого объявления, в котором звучит низкая и выразительная нота.
Не говоря уже о любовной колыбельной — а влюбленный слон так же дотошен в этом вопросе, как шестнадцатилетний подросток, — о сигнале страха, сигнале опасности, предупреждающем чириканье, которое неизбежно возвещает о надвигающейся панике, о воющем крике боли или отчаяния, которым «бык» сообщает о своем недомогании, и, наконец, о звуке благодарности или удовлетворения. Когда толстокожий слон хлопает хоботом по земле, чтобы привлечь ваше внимание, а затем прикладывает его к уху,
Если использовать это ухо как своего рода диафрагму и дуть в него с нежностью, с какой музыкант играет на язычковом инструменте, то можно с уверенностью сказать, что в мире есть один слон, который безмерно доволен!


Так что, возможно, слоны нравятся циркачам, потому что они понимают язык слонов.  А может, и нет. Единственная реальная причина
заключается в том, что быки могут быть самыми глупыми, но в то же время
оставаться самыми проницательными животными во всём животном мире!
Это касается всего, от политики до быта. В
В слоновьем царстве даже проводятся выборы, не говоря уже о редком случае полной смены администрации.


Слон свято верит в женское начало в управлении.  У слонов нет партийных лидеров-мужчин.
Во главе слоновьего стада всегда стоит самка, которая и управляет.
Но одна слониха может быть лучше другой, и подданные быстро это замечают!

В 1903 году в западном цирке, где в то время было стадо слонов из шести особей, которым управлял сравнительно молодой и неопытный погонщик, произошла трагедия.
Королева решила, что ей нужно больше толстокожих. Поэтому она отправила в
Германию двух новых членов стада, и примерно через месяц в Америку прибыла решительная самка по кличке Старушка Мама в сопровождении не менее решительной подруги Фриды.

 Мама и Фрида были вожаком и помощницей вожака стада в Германии.
 Мама была мудрым старым быком. Шестьдесят лет, слегка опухшие глаза — у слонов есть странная
особенность, по которой можно определить их возраст, почти так же,
как у людей, — несколько выбитых зубов, но на лбу шишка.
Проницательность и решительность, которые выделяли ее даже среди тридцати слонов в Германии, сделали старую Маму своего рода королевой  среди толстокожих.
Крепкая дружба между владельцами зверофермы в Германии и владельцем цирка способствовала ее транспортировке.
Владелец цирка счел эту дружбу несколько сомнительной, когда прочитал письмо, в котором сообщалось о ее прибытии.

 «Ну и подарочек мне преподнес Хагенбек!» — с грустью подумал он. «Он прислал
быка, который привык управлять стадом. У меня уже есть
вожак. Что будет, когда они соберутся вместе? Перегрызут друг другу глотки,
наверное».

 Сами быки тоже не были до конца уверены в исходе;  это было примерно то же самое, что нанять генерального директора на завод, где единственная руководящая должность уже занята. С некоторыми опасениями они завели маму и ее подругу Фриду в шатер с животными и выпустили их к стаду. Ничего не произошло. Прошло несколько дней.
Бампс, бессменная вожак, продолжала выполнять свою роль главной движущей силы стада, а мама и ее подруга Фрида просто плелись за ней.
и делал то же, что и все остальные. А потом что-то случилось!


Революции не произошло, но казалось, что что-то случилось. В
стаде был молодой слон, которого дрессировали, и ему не нравилась эта
процедура. На третий день после приезда мамы погонщик аккуратно
завёл крючок за ухо ученика, чтобы отвести его на занятия. Слон запротестовал, взвизгнув, как от боли, словно смотритель был жесток и действительно вонзил крюк глубоко в его плоть.
Старая Мама с интересом наблюдала за происходящим.

Более того, когда этот ученый вернулся на свое место в очереди, все еще издавая пронзительный сигнал бедствия, Старая Мама подошла к нему, внимательно осмотрела, вытянула хобот и очень осторожно ощупала кожу за ухом, словно ища следы раны. Она ничего не нашла: слон солгал о том, что его ранили крюком. Старушка тут же вынесла свой вердикт:
она плотно свернула хобот, а затем с силой отбойного молотка
ударила им прямо в лоб симулянту, повалив его на землю. После
чего она спокойно вернулась к своему колу.

Линия пикета немедленно превратилась в негромкое щебетание, в
возбужденные трубные звуки и общую болтовню, настолько сложную, что даже
люди-животные не понимали, о чем идет речь. Но они узнали об этом на
следующее утро.

Был рассвет, и путь от циркового поезда до стоянки был долгим. The
дежурный, стоявший двадцать четыре часа в сутки посреди дороги, остановил
фургон с кухней и прокричал сообщение:

«Пусть первыми идут быки. Два или три моста выглядят не слишком
надежно. Лучше подождать, пока их не опробуют слоны».

После этого объявление дошло до суперинтенданта слонов.
Через мгновение он уже бежал, а за ним следовали его гигантские подопечные.
Они добрались до первого моста.

  «Бампс!» — крикнул он.  Но Бампс замешкался. Вместо нее вперед вышла Старая Мама,
такая же спокойная, как будто всю жизнь занимала это место.
За ней последовала Фрида. Старушка поставила одну ногу на мост,
проверила его на прочность, объявила безопасным и перешла на
другую сторону. Ее служанка держалась рядом, а Бампс занял третье место в очереди.
 Все было сделано за одну ночь.  Стадо нашло
Слоны выбрали лидера, которого хотели, — и избрали ее. С тех пор Старушка у власти!


И никогда еще политический босс не был таким деспотичным. Как и у многих других вожаков
слоновьих стад, у Старушки есть своя система, в которой есть место и поощрениям, и наказаниям, и «выбиванию» из стада самцов-агитаторов, и утешению какого-нибудь визгливого «парня», только что пережившего первый урок дрессировки слонов. Старушка никогда не упускает возможности
проверить, как прошли первые дни в школе.
Чувствительный «палец» ее хобота работает с точностью
С помощью сантиметровой ленты она дюйм за дюймом обходит места, где были привязаны веревки, чтобы обездвижить животное в процессе обучения.
Она осматривает участки за ушами и вдоль хобота, где погонщики обычно ловят животных с помощью крюков, и повсюду ищет следы веревочных ожогов или жестокого обращения.  Если она их находит, то обрушивается с критикой на неэффективного дрессировщика, что часто приводит к расследованию со стороны суперинтенданта и увольнению нарушителя. Если она этого не делает, что обычно и происходит, то...
В таких случаях она просто успокаивает зверя тихими, похожими на треск тростника звуками, постепенно убаюкивая его. А если животное продолжает глупо пугаться, она бьет его хоботом по морде и с отвращением уходит.
Самое странное, что она умеет отличать настоящий страх от ложного.
Кажется, она понимает, что ее подопечные по природе своей ленивы и
стараются увильнуть от работы, если есть возможность! Не раз случалось, что Старушка Мама
останавливалась во время работы на выставочной площадке, чтобы
внимательно рассмотреть слона, который трудится вместе с ней, или сделать вид, что рассматривает.
Работа. Самый хитрый трюк, который знает слон, — это просунуть голову
примерно на 2 см в повозку и делать вид, что толкает ее, не прилагая при этом ни малейших усилий. Это часто сбивает с толку погонщиков.
 Но не Старую Маму. Один взмах хобота — и Мама сама делает всю работу.

 Но хобот — не единственное оружие Старой Мамы. Сейчас в ее стаде девятнадцать быков, и некоторые из них крупнее ее.
Схватка рогами может привести к тому, что королева будет выглядеть потрепанной.
Поэтому у мамы есть другие, более продуманные методы. Один из них — быстро схватить обидчика за ухо.
Она хватает хоботом преступника, крепко сжимает его и скручивает.
Это всегда приводило к тому, что преступник начинал реветь и выть, внезапно падая на колени и умоляя о пощаде. Еще один безобидный трюк: она внезапно разворачивается, опускает голову и изо всех сил бьет преступника хоботом в живот.

 Три года назад на другом шоу был куплен взрослый слон-самец.
Очевидно, там не слишком строго следили за порядком в стаде. В течение четырех или пяти дней новый член семьи демонстрировал недовольство суровым правлением Старой Мамы.
Затем внезапно все изменилось. Он стал
Самый кроткий из всего стада. Вся его бравада и бунтарство куда-то
исчезли. А вместе с ними и три дюйма его хвоста. Старая Мама сделала
круговое сальто, схватила его хвостовой отросток зубами и крепко
сжала, пока четырнадцать тысяч фунтов слоновьей плоти трубили,
ревели и визжали, а весь зверинец пытался разорвать хватку. Когда
все закончилось, потребовалась операция по удалению раздробленного
хряща и кости. Один из самых лучших мальчиков Старой Мамы теперь —
слон с коротким хвостом!

 Что касается наказания для самой Старой Мамы, то она признает только одного начальника —
надсмотрщик за стадом. Только ему она признает право наказывать и даже готовится к этому. В 1914 году одной из звезд цирка был Уильям Фредерик Коди (Баффало Билл), а в его труппе работал бывший офицер русской армии, который из-за беспечности руководства цирка стал просто Гремучим Биллом.

Гремучая Змея Билл дразнил Старую Маму, и слониха так сильно его ненавидела,
что для нее стало почти навязчивой идеей «добраться» до него. Она
пыталась сделать это при каждом удобном случае, преследуя его, как только появлялась возможность.
Она пыталась подкрасться к нему — она могла разорвать любую цепь, когда-либо созданную человеческими руками, — и однажды ей почти удалось это сделать, но, потерпев неудачу, она выместила свою злость на паучьей ловушке полковника Коди, которую везла Гремучая Змея Билл, и разбила ее вдребезги.  Внезапно она остановилась, увидев суперинтенданта.

  На земле лежал крюк для разделки мяса.  Она схватила его, подняла и протянула своему хозяину, предлагая наказать ее.
Но не успел он поднять руку, как она начала «разговаривать», щебеча ему на ухо, обвивая его шею своим хоботком и воркуя.
Она заговорила каким-то странным, умиротворяющим тоном, который из-за своей мягкости кажется невозможным для слона.
Наконец она всхлипнула и опустилась на колени. Если
когда-либо слониха и ухитрялась избежать заслуженного удара
хоботом, то это была Старушка Мама. В итоге она вернулась на
свое место у линии ворот с видом победительницы, а
Гремучий Билл получил приказ в будущем не трогать слонов!

На самом деле именно такие проявления сообразительности и быстроты мышления
делают слона таким любимым животным для цирковых артистов.

“Хочешь увидеть самую изящную вещь в мире?” - спросил меня один быкодел
прошлой весной, когда я забрел в зверинец-шатер большого цирка.
“Посмотри сюда!”

Он гордо подошел к линии костра и раскрыл губы самке
слона. Там, плотно прижатый к неровному, сломанному бивню, лежал
плотно упакованный кусок тряпки, удерживаемый так, чтобы зазубренная слоновая кость
не порезала нежную мембрану рта.

«Сама додумалась!» — продолжал погонщик быков. «Знаете,
у этой Леди — так ее зовут — задница что надо. Она все время подпрыгивает, и...»
Я так и не придумал, как их закалить. Обрезал их и все такое, но
они все равно ломаются и рвутся. Они порезали ей щеку. Пару
месяцев назад я увидел, как она берет тряпку и засовывает ее себе в рот,
а потом затыкает тряпкой ухо и визжит, как Колумб, открывший Америку.
С тех пор я держу для нее тряпку.
 Она сама себя упаковывает!

И слониха не рассказала всей истории! Когда пришло время кормежки и возникла опасность, что она проглотит тряпку, слониха аккуратно вытащила ее, отложила в сторону, продолжила есть и...
закончив, снова потянулась к своей стоматологической упаковке и поставила ее на место
защитное положение!

Это имеет свой аналог в действиях стадо очередной цирк,
которая вдруг появилась на улицах канадского города, каждый из которых машет
в реднины мешок в очень флегматичный и достойно, как он пошел
в параде. Толпы на улице не знали, о чем все это было
, как и большая часть шоу, если уж на то пошло. За этим последовали
кража, драка, намек на восстание слонов и великое изобретение.
Архимед совершил не меньший подвиг, когда открыл принцип работы винта!

Стояла жара, и земля была твердой. Пыли было мало, и быки не могли
свернуть ее в хобот и стряхнуть себе на спину, чтобы избавиться от насекомых. Стадо начало нервничать, когда Старая Мама,
предводительница, заметила что-то впереди, задумчиво посмотрела на это,
а затем вытянула хобот и схватила предмет. Это был джутовый мешок.

  Она помахала им справа налево, и мухи улетели. Она попробовала натянуть его
с другой стороны, а потом через голову. Спина была свободна! Старушка Мама
закружилась от радости, а потом, перекинув холщовый мешок через одно ухо, сказала:
Она ткнула хоботом в другого слона, чтобы издать радостный визг от удивления и счастья. Но пока она это делала, следующий слон в очереди
украл у нее мешок!

 Тут же начались проблемы. Мухи вернулись, и Старая Мама
захотела вернуть свой мешок. Но вор притворился, что ничего не заметил. Тогда Старая
Мама ударила его хоботом.

 Он выронил мешок. Но прежде чем Старая Мама успела его забрать, третий слон позаимствовал у нее мухобойку.
Когда возбужденные животные вернулись с суперинтендантом слонов,
в ход пошли четыре дубинки, а мешок метался туда-сюда вокруг столба.
Линия, как футбольный мяч. Раздалась короткая команда, и воцарилась тишина.
У каждого слона была своя личная мухобойка, и, что самое
удивительное, их не выбрасывали, а аккуратно складывали в машины
по ночам, когда огромное темное стадо с грохотом двигалось в
полумраке в сторону следующего города.

 Невероятно? Чтобы слон думал о таких вещах? Поговорите немного с цирковым артистом, который действительно разбирается в слонах, и вы поймете, что это только начало!


Несколько лет назад одно из крупных цирковых шоу готовилось к переезду из
Эверетт, штат Вашингтон, — Ванкувер, Британская Колумбия.
У вагона со слонами сломалось колесо, из-за чего большой состав сошел с рельсов и частично перевернулся прямо над водами Тихого океана. Шесть слонов разорвали цепи и выбрались наружу через разбитую крышу вагона, но седьмой оказался в ловушке.
Его удерживала необычайно тяжелая цепь, а еще ему мешала балка,
пронзившая ногу.

Машина едва держалась на плаву и с каждым рывком испуганного зверя внутри рисковала свалиться в воду. Когда
Когда люди добрались до перевернувшейся машины, к ней уже подоспела бригада по спасению животных!


Пятеро сбежавших зверей, громко трубя и тянясь изо всех сил,
оттаскивали доски от крыши разбитой машины, пытаясь добраться до
досок, на которых был заперт слон. Шестой бык наполовину забрался
под машину, наполовину — на нее, упираясь передними копытами в
большой камень, чтобы не дать транспортному средству упасть в
воды Тихого океана! Когда изувеченное животное
наконец удалось отрубить и освободить, огромный осколок
Когда с дерева сняли обломки и перевязали рану, заботливые члены стада окружили его, осмотрели его раны своими хоботами, «поговорили» с ним и
затрубили.

 Затем, как это свойственно слонам, все стадо осознало, что произошла катастрофа и что они должны быть ужасно напуганы,
несмотря на то, что с момента крушения прошло больше часа.
 Их уши широко раскрылись, хоботы поднялись. Их глаза закатились, и раздался пронзительный крик.
Затем они помчались вперед, преодолев расстояние в полмили
или около того, и наконец их удалось загнать в загон и успокоить.
Они бродили по пляжу, пока за ними не прислали новую машину.
Похоже, слоны больше радуются, когда что-то заканчивается, чем когда что-то происходит.
Процесс мышления продолжается до тех пор, пока в нем нет необходимости.
За что, по крайней мере, одно шоу им благодарно.

Осенью цирк отправляется на юг, следуя за теплом, пока это возможно, и за сезоном сбора хлопка, собирая доллары, которые были распределены в результате сбора урожая. Так и случилось
В конце октября, шесть лет назад, в большом шоу «проезжали через Техас»,
и в тот день оно проходило рядом с ярмарочной площадью, где проходил
конкурс по выращиванию хлопка и одной из достопримечательностей был
полет самолета над площадью в сопровождении довольно беспорядочного
фейерверка.

 Было шесть часов вечера, и уже стемнело.  По арене цирка
ходил человек с люстрой и расставлял мерцающие огни. В зверинце не было людей; все, от суперинтенданта до последнего смотрителя, были на территории, где смешивались с немногочисленными горожанами.
и смотрит на фейерверк в небе. Но вдруг какой-то мужчина оборачивается. Он размахивает руками. Раздается громкий крик:

«Все в зверинец! Что-то случилось!»

[Иллюстрация: СЛОН — САМОЕ ЛЕГКО ПОДДАЮЩЕЕСЯ ОБУЧЕНИЮ И САМОЕ СЛОЖНОЕ В ОБРАЩЕНИИ ИЗ ВСЕХ ЗВЕРЕЙ В ЗВЕРИНЦЕ.]

[Иллюстрация: рабочий слон ждет, когда толпа покинет арену цирка, чтобы
приступить к своим обязанностям.]

 Из шатра донесся пронзительный, почти
визгливый крик слона — сигнал бедствия, столь же явное предупреждение об опасности,
как если бы его издал человек. Через вход в шатер ворвались люди
и вовремя нырнул под боковую стенку! Одна из люстр
загорелась, горящий бензин растекся по сухой, как трут, траве.
Пламя уже перекинулось на груды брезента, тюки соломы у клеток
с животными и стога сена для слонов. Еще минута, и зверинец
превратился бы в бушующее пламя, но благодаря предупреждению
слона у нас появился шанс.

 Времени на то, чтобы принести воду,
не было. В центре палатки располагался
неизменный «соковый киоск», готовый к ночной торговле и снабженный всем необходимым
с четырьмя бочками лимонада. По команде люди схватили джутовые мешки,
смочили их в бочках с лимонадом и бросились тушить пожар.
Тем временем крикливые посыльные созвали остальных работников цирка
и привезли повозку с водой, а за ней — команды, вооруженные кирками,
лопатами и мотыгами, чтобы использовать землю для тушения
пламени от бензина. Слоны все это время оставались безучастными.
Но как только опасность миновала, вожак стада внезапно пришла в себя, издала пронзительный крик и повела стадо через боковую стену!
Это едва ли вызвало хоть какое-то недовольство со стороны работников зверинца. Они были слишком благодарны за это предупреждение, которое спасло представление.


На самом деле было много случаев, когда слоны помогали цирку выполнять свои обещания.


Представление, на котором я случайно оказался, проходило в прериях между Реджайной, Саскачеван, и Саскатуном, когда оборвалась тормозная балка и четыре платформы покатились по рельсам без рельсов.
Путешествие в свободную и открытую страну, но без переворота.

 Поезд остановился, и большая часть его свиты и зверинца осталась на месте.
Оборудование сошло с рельсов, а ближайшая железнодорожная станция находилась в двадцати милях.
У телеграфных проводов кондуктор «подключился» к линии, чтобы отправить сообщение о крушении начальнику отделения железной дороги и попросить аварийную бригаду вернуть поезд на рельсы.
В цирке этого даже не заметили. Вместо этого начальник поезда позвал смотрителя слонов.

«Сегодня мы не уложимся в график, если будем ждать эвакуатор, — заявил он.  — Как насчет того, чтобы задействовать этих быков?»

В результате «этих быков» убрали. Час спустя ту часть поезда,
которая оставалась на рельсах, по две машины за раз, оттащили в сторону,
уложили шпалы для объездной дороги, вернули на рельсы четыре платформы,
и цирк помчался дальше, чтобы сдержать свои обещания, и прибыл на
свою площадку для представлений раньше, чем аварийная бригада и «большой
крюк» успели покинуть место происшествия!

Кстати, в слоне есть одна особенность, в которой нет никаких сомнений. Он отдает все, что у него есть
Он вкладывает всю душу во все, что делает, кроме работы. И самое яркое проявление этой
искренности — в его симпатиях и антипатиях.

 Большой цирк приходит в упадок, когда два слона, например, решают
стать друзьями. Когда такое происходит, их не разлучат ни пожар, ни наводнение, ни чума, ни стихийное бедствие. Они будут
сопровождать друг друга, когда есть работа, или когда работы нет. Они будут взламывать замки, вытаскивать колья, отвязывать цепи и полуцепи, крушить повозки со слонами —
делайте что угодно, лишь бы оказаться рядом с тем слоном, которого они выбрали себе в товарищи. И это не брачный период
Инстинкт. Это чаще происходит между самками, чем между самцами. Но когда это случается, не остается никаких сомнений в том, что у слона есть собственная воля!


В цирке на Тихоокеанском побережье Глэдис и Мэй решили, что они просто обязаны подружиться.
Их разделяла вся длина бычьей линии, и это разбивало их девичьи сердца. У них было такое же сильное желание,
как у тех странных пар, которых иногда можно увидеть в реальной жизни:
они носят одежду одного фасона и цвета, одинаковые шляпы,
Они носили одну и ту же обувь и постоянно ходили, обнявшись.
Люди-быки решили, что Глэдис и  Мэй прекрасно ладят и так, и когда
они обнаружили, что однажды Глэдис отвязала свою цепь и подошла к
подруге, они тут же вернули ее на место, снова обмотали цепь вокруг
столба и закрепили ее с помощью скобы, которая соединялась с
болтом и гайкой. Затем они оставили ее и отправились по своим повседневным делам.


Глэдис оставалась на своем посту, пока зверинец не закрылся.
Вечерняя трапеза в поварской. Однако, когда смотритель зверинца вернулся, он обнаружил, что Глэдис снова сидит в конце цепочки и обсуждает что-то со своей подругой Мэй. Более того,
штифт для крепления цепочки пропал!

 Они искали повсюду, но так и не нашли его. Очевидно,
Глэдис сняла штифт с помощью своего сильного, но чувствительного «пальца» на холке и спрятала его. Но где же он? Они обыскали солому. Его там не было. Они вышли из палатки. Штифта для ключицы тоже не было. Через три дня его нашли в соломе
Глэдис спрятала его в складке под нижней губой, рядом с челюстью.
Она носила его там весь вечер, а потом взяла с собой в манеж, где спрятала в месте, которое, по ее мнению, было надежно защищено от любопытных глаз цирковых. Слон не остается на привязи, потому что чувствует себя пленником.
В Америке едва ли найдется слон, который не был бы толстокожим Гудини.
Узелки, полуштыки, квадратные узлы, скользящие узлы, одинарные и двойные узлы — все они одинаковы, когда одно из крупных млекопитающих решает, что...
надоело быть привязанным к столбу. В результате, когда слон
решает, что его жизнь неполноценна без компании другого слона, он
обычно одерживает верх или создает проблемы.

 Однажды на другом
представлении этот инстинкт дружбы дал о себе знать, и хуже всего было
то, что слоны выбрали себе в друзья животных, которые во время
циркового представления работали на противоположных аренах. В результате, когда крупных животных выводили на арену, начиналась давка. Слоны кричали и
Они трубили и визжали в знак протеста, а потом, взбунтовавшись,
пробежали полшатра, чтобы попасть на арену, которую заняли их приятели,
и в конце концов пришлось перетасовать все стадо, чтобы «друзья» оказались вместе. Но в цирке даже раздражительные
животные иногда приносят пользу. Вспоминается случай с мамой и ее подругой Фридой, а еще зубная боль.

Если бы для слонов существовали вставные зубы, у мамы, наверное, были бы они.
Природа наградила ее не самым лучшим набором зубов, и
В зверинце, где она — главная, смотрители почти постоянно лечат ее от самых разных недугов — от воспаления десен до кариеса.
 Однажды у мамы заболел зуб, который нужно было вырвать.

 Это стало поводом для совещания.  Управляющий знал, что не может
залезть ей в рот с пинцетом и вырвать этот зуб. Кроме того, не было возможности приковать ее достаточно надежно, чтобы можно было медленно тянуть за цепь.
Кроме того, люди, питающие слабость к животным, как правило, мягкосердечны.

Итак, задача заключалась в том, чтобы как можно быстрее удалить этот зуб,
причинив маме минимум боли. Управляющий слоновьей фермой вбил
колышек в землю перед мамой, заставил ее опуститься на корточки,
а затем как можно аккуратнее привязал один конец куска мешковины к
зубу, а другой — к колышку. После этого он отошел в сторону, взял
свой крюк, неторопливо подошел к Фриде и ударил ее по хоботу.

Фрида завизжала так, словно ее жизни угрожала опасность, а мама вскочила на ноги, взревела, вытаращила глаза, а потом вдруг...
Забыв о животном, которому она пыталась помочь, слониха засунула хобот в рот,
осторожно пощупала его и радостно взвизгнула. Зуб лежал на земле,
где его выдернули с помощью стяжной проволоки, когда мама вскочила на
ноги! Это была старая история о мальчике и куске бечевки, привязанном
к дверной ручке. Человеческие лекарства помогают и слонам, вплоть до
слабительных, когда у них колики.

И человеческие предрассудки, если уж на то пошло. Вы, наверное, видели человека,
который сам выпьет, но терпеть не может пьянство? То же самое
Такое случалось и со слонами, и по крайней мере в одном случае это
закончилось трагедией. И снова это была Старая Мама, а местом действия был мегаполис на
Тихоокеанском побережье.

  Старая Мама — та еще выпивоха. Она любит выпить больше, чем что-либо другое в
мире, кроме конфет и арахиса. Виски — это прекрасно, но пиво еще лучше,
а в былые времена она могла выпить пять галлонов дешевого вина и при этом не потерять
чувства собственного достоинства. Но она терпеть не может пьяных.
На самом деле только один из ее хранителей смог приблизиться к ней в состоянии алкогольного опьянения, и то лишь для того, чтобы показать, что это правило можно нарушить.
Он неизбежно засыпал в пьяном угаре прямо на ней, а Старушка Мама всю ночь бодрствовала, оберегая его сон.  Возможно, в этом была искренняя привязанность.
В другом случае это было просто знакомство.

 Один из рабочих, участвовавших в выставке, имел привычку время от времени угощать Маму выпивкой, и, поскольку ей это нравилось и она ждала его, он решил, что нашел путь к ее сердцу. В день трагедии он пришел на территорию цирка пьяным и сразу же
поспешил к пикету.

— Вот, мама, — и он потянулся за бутылкой в кармане на бедре, — давай выпьем со мной!


К его удивлению, Старушка не выгнула спину, как обычно, в знак
удовольствия, и не стала ждать, пока он нальет ей полпинты. Вместо этого она опустила голову и мягко, но настойчиво оттолкнула его.
Торговец парусиной снова потянулся к ней.

 — Мама, да что с тобой такое!

«Отойди от этого быка!» — предупреждал погонщик слонов.
 «Он злой! Он тебя вмиг затопчет!»

 Но погонщик только рассмеялся, заявил, что знает Старую Маму, и
настаивал. Она снова оттолкнула его, а потом и в третий раз, становясь все более и более раздражительной. Раздался низкий рык. Торговец не обратил внимания на предупреждение. Вместо этого он схватил ее хобот и попытался поднять его, чтобы влить спиртное ей в рот. И тут случилось это!

 Резкий рывок головы, молниеносное движение хобота, и
Старушка Мама размахнулась и нанесла мужчине сокрушительный удар в живот, отбросив его на другой конец зверинца. К нему поспешили смотрители и помогли подняться. Затем он, постанывая,
Он выполз из палатки и, завернувшись в кусок брезента, прислонился к боковой стенке.
Какое-то время он жаловался на свои раны, а потом уснул. Но Старая Мама не успокоилась.

 День выдался ветреный, и боковую стенку то и дело поднимали,
и слониха то и дело видела своего мучителя. Весь день она наблюдала за ним, но никак не проявляла своего гнева.
Затем, когда пришло время ужина и зверинец опустел, она тихо развязала ремни,
неуклюже двинулась вперед, прямо сквозь боковую стену, и вытащила несчастного пьяницу из
Она сорвала с него брезентовые обмотки, высоко подняла оглушенного мужчину, затем швырнула его на землю, потопталась над ним и, наконец, одним мощным взмахом своего ствола превратила несчастную жертву в груду железных колышков для палатки.
 После этого она спокойно вернулась на свое место в строю, явно довольная содеянным!


Она, похоже, не испытывала угрызений совести за свой поступок, и это спасло ее от наказания. По ее мнению, она была измучена до предела и не заслуживала прощения.
Только когда слон раскаивается в содеянном,
Слон понимает, что нарушил правила, и готов понести любое наказание.
Затем следует выговор от вожака слоновьего стада и несколько ударов
кнутом, которые едва ли можно сравнить со шлепками по попе, — и это
более действенно, чем все пытки на свете. Однажды я видел, как
большой слон начал буйствовать в Колизее в Чикаго, но его вовремя
остановил любимый смотритель.

«На колени!» — крикнул служитель, и толпа зрителей собралась, чтобы увидеть «наказание». Слон подчинился.
Инструктор по работе с быками взмахнул крюком.

«Как тебе не стыдно! — начал он. — Как тебе не стыдно!
Такой здоровенный болван, как ты, у которого в башке ни капли
ума, затеял бунт в таком здании! Я тебя на всю жизнь
ненавижу — да, сэр, ненавижу! Не стал бы с тобой связываться,
даже если бы это был мой последний вздох. Такой здоровенный
болван, как ты! Смотри сюда!» Он снова потряс крюком. «У меня есть идея выбить из тебя всю дурь! Вот что у меня есть! Большой болван, в котором больше нет ни капли
разума... Ну, что ты можешь сказать в свою защиту?»

Возможно, дело было не столько в словах, сколько в изменившемся тоне. Слон
поднял хобот и начал упрашивать и ныть, как будто
рассказывал свою версию событий. Так продолжалось целых
десять минут: человек-зверь выражал свое недовольство, а слон
умолял. В конце концов он спросил:

 «Ну что, теперь ты
будешь хорошим?»

Вверх-вниз, вверх-вниз в возбужденном утвердительном ответе раздался ответ,
когда слон кивнул головой, не один, а дюжину раз.
Служитель ухмыльнулся.

“Тогда ладно. Возвращайся на свое место в очереди”.

После чего большой слон, опустив голову, со всеми признаками стыда,
с видом смущенного, наказанного ребенка, поднялся и затрусил
к своему привычному месту в шеренге. Но если бы этот слон
где-нибудь услышал, что он был совершенно прав в своих
действиях, слуга, возможно, до сих пор говорил бы об этом!


Потому что слон хочет того, чего хочет, и ничего другого ему не
надо. Более того, он знает, чего хочет. Семь лет назад
цирк продал слона в зоопарк Солт-Лейк-Сити. Через две недели пришла телеграмма:

«Пожалуйста, принесите что-нибудь из цирка. Элис одиноко».


Управляющий зверинцем огляделся в поисках чего-нибудь подходящего и
нашёл Мит, суку чау-чау, которая прибилась к зверинцу. Он знал, что
слоны, как правило, не любят собак, а  Элис особенно их недолюбливала.
Но он также знал, как устроена психология животных. Собака уехала с экспрессом, а год спустя, когда цирк проезжал через Солт-Лейк, в парке Либерти были
два неразлучных друга, история которых была известна каждому жителю Солт-Лейк.
Лейк. Они даже дошли до того, что стали выступать с небольшим номером,
которым развлекали воскресных посетителей: Элис делала «мостик», а собака
устраивалась на голове слона. За то, что она спасла толстокожее животное
от смерти из-за одиночества, Мит получила в подарок от муниципалитета
ошейник с гравировкой «бессрочная лицензия»! Пока Элис сияла слоновьим счастьем, довольная тем, что у нее есть товарищ, которого она любит не потому, что он собака, а потому, что Мит олицетворяет собой то, что делало это большое животное счастливым,
место, которое было для меня домом, — цирк!




ГЛАВА VIII

СОТНЯ ТОНН ШУТОК

Возвращаясь к теме слонов, я вспоминаю предсезонную конференцию
прошлой зимой, на которой у владельца цирка возникла новая идея. Вокруг стола
собрались представители прессы, генеральный агент, менеджер и
все остальные, чья постоянная зимняя деятельность является частью
подготовки цирка к летнему сезону. Повсюду были разбросаны афиши и
проспекты, в плетеных корзинах для корреспонденции громоздились
письма от артистов, желающих заключить контракт, и
Предложения сыпались со всех сторон. Тогда владелец цирка выдвинул свое.


 «У меня есть новая кричалка для быков, — объявил он, глядя через весь зал на стенд с двадцатью четырьмя листами, на которых были изображены достижения пяти стад слонов.  — Мы вырежем все эти слова о массивных мастодонтах и неповоротливых толстокожих и назовем их так, как они есть на самом деле, — сто тонн веселья».

На какое-то время это была отличная идея. Но потом один за другим — пресс-атташе, менеджер, генеральный директор — они его переубедили. Не то чтобы это было не
Правда. Не то чтобы это была плохая заставка. Но что она значила бы для
простого человека? Ничего. Так что еще одна хорошая цирковая идея отправилась в
корзину, и в конце концов ее отверг даже сам владелец цирка, и все потому, что публика
не поняла бы, о чем идет речь в шоу. Ведь самое интересное в слонах — это то,
что они делают, когда зрителей нет рядом, чтобы за них заплатить! Выступления на ринге — это всего лишь результат
множества тренировок. Это когда учеба заканчивается или когда ученик становится выдающимся
Когда слон играет в жмурки, проявляется его истинная природа, и, естественно, такое редко случается во время представлений.

[Иллюстрация: Весенние тренировки во дворе зимнего стойбища.]

[Иллюстрация: СЛОН ЕСТЕСТВЕННО ПРЕВРАЩАЕТСЯ В КЛОУНА.]

 Что бы ни говорила об этом наука, у слона
двойственная натура. Мудрец то и дело появляется на экране.
Его нервозность, сосредоточенность, из-за которой он истерично реагирует на малейшие
неприятности, и его обдуманные, тщательно спланированные действия свидетельствуют о
медлительности, но безупречном исполнении.
Мозговой механизм; и в противовес всему этому — школьник, который
выглядывает из окна классной комнаты, кривя рот в одну сторону,
подмигивая и соблазнительно шевеля двумя пальцами, приглашая
товарищей по играм поиграть в «ку-ку» и искупаться в старом
бассейне. Именно эту сторону натуры слона редко видит обычный
человек, и именно ее не афишируют в цирке. Ибо
оно проявляется примерно в то же время, когда на свет появляется озорство
веснушчатого ребенка, когда никто не видит, и
когда в живой изгороди появляется дыра, ведущая на арбузную плантацию.

 Кстати, об арбузах: дело было в Оклахоме, в конце лета. Ночь.
Зрители, находившиеся на выставочной площадке примерно в миле от нас, по-прежнему теснились на «высоте четырнадцати футов», наблюдая за второй половиной представления.
На железнодорожных путях суетились команды, загружавшие вагоны, лошади тянули упряжки, рабочие кричали и напрягались изо всех сил, а первая секция изо всех сил старалась успеть в следующий город.
с парадной атрибутикой, шатром-зверинцем, декорациями,
берлогами, клетками, запряженными лошадьми повозками, слонами и всем, что можно было увезти с выставочной площадки, не нарушая ход основного представления.


Возможно, вы замечали, что, когда выходите ночью из «большого шатра» или
главного шатра цирка, все вокруг кажется странным и вы
выбираетесь из плотной толпы гораздо быстрее, чем вам казалось возможным? Просто потому, что половина цирка уже ушла, пока вы были в главном шатре.
А главное представление еще не началось.
Пока шло представление, зверинец, сцена, шатры для лошадей, кузница,
кухня и практически все, кроме самого шатра, были разобраны, погружены и
уже мчались к следующему месту проведения шоу.


Так что в ту ночь, пока артисты работали в шатре, первая группа рабочих трудилась на освещенных карбидом участках железнодорожных депо, стараясь не упустить ни минуты, чтобы первая группа успела «выложиться по полной». Стальные рельсы с протестующим скрежетом заняли свои места на платформах. Погрузка была завершена, и
В голове поезда, на фоне огромных темных вагонов и «бычьих
вагонов», далеко внизу, первая секция ждала приказа, который
заставит ее трястись и подпрыгивать на протяжении всего ночного
путешествия. Кондуктор подал команду, поднял фонарь, паровоз
протяжно свистнул, и поезд медленно тронулся.

И тут же остановились по команде, поданной в срочном порядке, когда
быстро мигающие фонари замигали в истеричной последовательности,
подавая сигнал об эвакуации. Из недр автомобиля с криками выбежал
тени, его лицо - скопление розовато-красного, плечи влажные.
глаза вытаращены.

“ Грабители! - выдохнул он. - Грабители там, внизу, в одной из тех машин! Они
ударили меня по голове!

“Ударили тебя?” Кондуктор вытаращил глаза. “Чем?”

“Арбузом! Бросил в меня с крыши машины, когда я наклонился
чтобы взглянуть на журналы.”

— Но… почему арбуз?

 — Ну, наверное, это все, что у них было. В любом случае, этого было достаточно! Я вырубился. Говорю тебе, в той машине были грабители. Слышал, как они
возились. Наверное, я на них наткнулся — обнаружил их. Бьюсь об заклад
Выезжаю из города с кучей барахла, и я...».

 Этого было достаточно, чтобы остановить поезд. Цирковой поезд может остановить что угодно, если в городе решат, что на борту может быть вор.
Послали за городским маршалом, который прибыл с погрузочной платформы в сопровождении шести спешно вызванных помощников. Затем,
с револьверами наперевес, в сопровождении циркачей с колышками для палаток и
«сигнальными флажками», маршал двинулся по темной аллее вдоль железнодорожных
вагонов в поисках банды грабителей.

 Отряд добрался до места нападения и скомандовал:
Сдавайтесь. Ответа не последовало, если не считать странного звука, похожего на то, как что-то огромное катается внутри одной из машин, и непрекращающегося радостного хрустения. Команда была отдана снова, но безрезультатно. Примерно в это же время кто-то догадался нажать на кнопку фонарика, и на какое-то время отряд мог только стоять и глазеть.

  В «бычьей машине» восемь слонов наслаждались жизнью. То тут, то там они катались на коньках, падали и неуклюже ковыляли,
скользя по куче раздавленных арбузов, разинув рты.
с любимым фруктом, их головы и плечи были липкими и мокрыми от сока, а весь пол вагона — скользким, как каток. Прибыл представитель железной дороги, напустил на себя важный вид и сделал заявление:

«За это вас арестуют, нельзя же, чтобы вы, циркачи, воровали арбузы с территории железной дороги...».

Главный скотовод ухмыльнулся.

«Ладно», — сказал он. — Давай, арестовывай. Но это не цирковые артисты, которых ты задерживаешь, а слоны.


Словно в подтверждение его слов, хобот вожака стада поднялся.
Затем он пролез между прутьями «бычьей повозки» и скрылся в углублении «арбузной повозки» на следующем пути, чтобы через секунду появиться с еще одной лакомой добычей, которую он нес в «слоновьей повозке».
Он бросил ее на пол, и остальное стадо, жадно бросившись вперед,
по-кошачьи каталось по ней, пока не съело. Расследование показало, что один из слонов, очевидно, учуял запах арбузов в
соседнем вагоне, потянулся, сломал пломбу и открыл дверь, пригласив остальных членов стада на пир. Очевидно
Появление автомобиля-громилы напугало одного из воров,
и он выронил дыню, которую как раз крал, прямо на голову сотрудника,
сообщившего о нападении грабителей.

 На самом деле слоны воруют довольно часто.  Хуже всего то, что их нельзя за это наказать. Несмотря на все
разговоры о жестокости по отношению к животным, наказать слона практически невозможно, разве что за какое-нибудь серьезное правонарушение, например за умышленное покушение на убийство.
В результате мелкие проступки могут сопровождаться лишь
незначительной выволочкой, которую слон воспринимает почти как
маленький мальчик: он выглядит ужасно расстроенным, плачет и трубит,
падает на колени, как будто обещая, что это больше не повторится,
а при первой же возможности делает все, что ему вздумается.


Цирк, с которым я когда-то сотрудничал, внезапно нанял двух частных
детективов. «Бродяги» прицепились к шоу, очевидно,
катались по ночам в товарных вагонах, а потом, когда длинный цирковой поезд был
Они рыскали по спящим вагонам, крадя все подряд — от картин до бумажников.
Судя по всему, воры были обычными клептоманами. Им было все равно, что
брать, лишь бы было что показать после ночной работы.

 Целую неделю детективы усердно трудились, обыскивая вагоны,
проверяя персонал, который по ночам ездил по путям, и даже заглядывая в «поссумные животы» под вагонами. Ничего не было обнаружено. Воры действовали как призраки: двери были заперты, но
Но их все равно обокрали. Однажды утром, перед самым рассветом, когда
две секции лежали рядом на железнодорожных путях, один из артистов и его жена
проснулись от того, что их одеяло сорвали и унесли через открытое окно!


Наконец-то удалось раскрыть метод воров. Ночи были жаркими, окна вагонов — открытыми. Очевидно, грабитель или грабители работали с приставной лестницей.
Они забирались под окна, а затем выносили вещи через открытые окна. Но когда включили свет
Когда все было готово, носильщик разбудил актеров, и они переоделись, чтобы отправиться на поиски.
Однако их теории потерпели неудачу. Напротив этого вагона стоял вагон с быком. Тогда суперинтендант слонов решил провести обыск.

В соломенной подстилке большой машины была тщательно спрятана добыча:
расческа с серебряной спинкой, три кошелька с разной суммой денег, два зеркала, корсет, покрывало с бахромой, которое, очевидно, только что спрятали, остатки мужской соломенной шляпы, пятнадцать фотографий, украденных с витрин различных
Причалы, «переключатель» цвета тициановских закатов, пальто из Палм-Бич, остатки
пачки конфет, четыре карандаша, один ботинок и пуговица с воротника! После этого
две секции были замечены в разных местах, и таинственные ограбления прекратились.
По крайней мере, так было с точки зрения артистов. Но вагоны с быками всегда оставались источником дохода. В основном это были крышки от молочных бидонов, которые воровали из грузовиков, когда цирковой поезд проезжал мимо.Он проезжал через
различные станции.

 Для стороннего наблюдателя это может показаться забавным, но для циркового
работника — печальным.  Согласно давней традиции, до сих пор бытует мнение, что
цирковой артист — прирожденный вор, и в день представления первое же подозрение
в пропаже чего-либо падает на ближайшего человека, оказавшегося рядом с «оперой».  Однажды мы опаздывали и ехали медленно, чтобы поезда можно было «зацепить» без необходимости переключать стрелки. На дороге велись ремонтные работы, а рядом с
проезжей частью стоял стрелочный перевод с вагонетками.
железнодорожные рабочие, на которых они оставили свои пальто и ужин
ведра. Не успел поезд остановиться, как появилась секция с красными шеями
появился бригадир с городским констеблем и объявлением, что какой-то
циркач, директор блэггард, украл четыре обеденных ведра из
ручные вагончики, когда проезжал цирковой поезд! Шоу опровергло это утверждение.
Бригадир повторил это. Толпа начала собираться, и на горизонте замаячила
возможность того, чего цирк боится просто потому, что знает свою силу, —
«Эй, деревенщина!» или чего-то в этом роде.
драка. Затем, когда казалось, что ситуация выходит из-под контроля,
цирковой «решальщик» начал разрабатывать систему дедукции.

 Если и есть что-то, о чем циркачу не нужно беспокоиться,
так это еда. Главный способ, с помощью которого цирк может
существовать, не выплачивая высокие зарплаты, — это обеспечение
хорошей и обильной едой. Поэтому было довольно глупо полагать, что циркачи
станут воровать холодные обеды, когда в двух шагах была горячая еда.
 Оставалась одна реальная возможность, и «решала» повел всех туда.
Слоновьи повозки. Там были четыре ведра, спрятанные в соломе, с нетронутым содержимым!
Все это, кстати, сыграло на руку шоу. В тот вечер рабочие привели на шоу всех своих друзей, чтобы посмотреть на слонов, укравших ведра с ужином!

 Эти слоны постоянно что-то вытворяют.
Вечно что-то происходит. Однажды утром поезд с артистами ехал по нисходящей ветке, опаздывая и
пытаясь наверстать упущенное время, чтобы хотя бы получить шанс выступить
в этот день. Внезапно возникли непредвиденные обстоятельства
Вагоны сильно трясло, артисты разбегались в разные стороны, животные
завывали, клетки соскальзывали с креплений и начинали раскачиваться
по вагонам, пока давление воздуха не ослабло настолько, чтобы
остановить несущийся на полной скорости состав. Кондуктор в
недоумении пробирался вдоль вагонов и добрался до первого как раз в тот момент, когда поезд остановился.

 «Зачем вы остановились?» — крикнул он машинисту.

 «Задайте себе тот же вопрос!» — последовал ответ. — Ты меня окликнул.


 — Ты с ума сошел!

 — Да? Что ж, сам посмотри: твой кочегар все еще за работой!

Кондуктор оглянулся на поезд. В самом конце, на крыше вагона,
неистово размахивали большим куском брезента. Все еще недоумевая,
кондуктор вернулся на исходную позицию.

 Незадолго до этого поезд
проехал через небольшой городок. На соседнем пути стоял товарный
вагон с новым автомобилем, накрытым брезентом. Такую возможность
нельзя было упускать. Старая Мама просунула руку между прутьями загона для быков,
сдернула брезент с мухи, затащила ее в загон и какое-то время играла с ней в перетягивание каната вместе с остальными слонами.
Она раздала куски брезента остальным слонам, а когда брезент был разорван в клочья, в экстазе от игры стала искать место повыше, чтобы помахать тем, что осталось, над головой.
 Она нашла вентиляционное отверстие, открыла его и просунула в него хобот, размахивая брезентом на ветру.  Но инженер, работавший впереди, ничего не знал о повадках слонов. Он видел только проблемы и старался избегать их.


По правде говоря, избегать проблем — это самое сложное.
В цирке часто происходят разные вещи, когда дело касается слонов.
Никто никогда не может предугадать, что они сделают и когда.
Их проделки могут быть самыми разными — от всего, что придет в
голову десятилетнему мальчишке, до любопытства, которое хуже,
чем у обезьяны, и непредсказуемости, сравнимой с той, что
свойственна пресловутой ветреной женщине. Отсюда и история
Алисы и консервной банки.

Элис была пышнотелой молодой дамой, прожившей под большими шляпами около сорока пяти сезонов.
Она весила семь тонн. Как это иногда бывает
Когда Элис набирала вес, она любила изящные вещи и легкие упражнения, например, разбивала консервные банки. Если Элис что-то и любила, так это городскую свалку, где вся вселенная представляла собой одну огромную кучу консервных банок, с которыми можно было делать все, что вздумается. Когда в жаркие дни Элис становилась «вялой», страдала от колик или чувствовала себя неуклюжей, неуютной и недовольной всем на свете, быковод не давал ей никаких восстанавливающих средств.
то же самое он проделал с остальным стадом. Он просто спросил, как пройти к городской свалке, и повел туда Алису. Этой ночью она была сама по себе
Слониха снова была сама собой, довольная и безмятежная, а жестяная часть свалки напоминала след от катка.


Слониха, казалось, получала странное удовольствие от ощущения, что может придавить консервную банку своим весом и раздавить ее. И чем больше было банок, тем счастливее она становилась. Я даже видел, как слониха нарочно роняла хвост своей предшественницы на параде, выходила из строя, стучала массивным копытом по банке в канаве, визжала от восторга, а потом рысью возвращалась к работе. Но Элис больше не топчет жестяные банки. Она излечилась.

 Это случилось около пяти лет назад на территории цирка в небольшом
городок в Калифорнии. Элис работала. По крайней мере, она работала.
притворялась, что работает. В компании со слоном-самцом, который
на самом деле выполнял всю работу, Алиса осторожно располагала свою
объемистую голову примерно в восьмой части дюйма от заднего края цирка.
фургоны; затем, фыркая, визжа и, по-видимому, напрягая каждый
мускул, она позволила другому слону сделать всю работу, в то время как
она, в свою очередь, высматривала заблудившуюся консервную банку.

Был полдень. Парад возобновился, на кухне кипела работа.
Там было полно артистов и рабочих. С одной стороны располагалась
набор из четырех или пяти пятилитровых банок, в которых когда-то хранились
яблоки для пирога и которые были открыты ровно настолько, чтобы
их содержимое высыпалось на бегущую к ним повариху. Элис
заметила их. Затем Элис посмотрела в сторону быковода. Он был
в пятидесяти футах от нее и разговаривал с пастухом. Тихо — а слон может двигаться так бесшумно, что его почти невозможно услышать, — Алиса свернула в сторону от повозки, которую якобы толкала, разбила пару банок и остановилась, пораженная чудесным открытием. Там было что-то
Внутри сладко пахло остатками яблочного пюре. Алиса перешла к следующей банке и принялась за дело.
В ход пошел хобот, его «пальцы»
работали с исследовательской тщательностью. Слон зачерпнул немного остатков, попробовал, ему понравилось, и он потянулся за добавкой. На этот раз задача была посложнее, потому что остатков почти не осталось. И пока Алиса засовывала конец своего сундучка в эту банку,
с ней произошла катастрофа. Она рассеянно забыла,
что ее сундучок внутри банки, и поддалась старому порыву разбить ее вдребезги.
Тяжелая нога взлетела вверх, нависла над банкой и опустилась!


Не успели в цирке опомниться, как один конец кухни улетел в сторону,
артисты бросились врассыпную, столы перевернулись, брезент
затрепетал на ветру, а слониха с диким визгом помчалась прочь,
в поисках свободы и простора, размахивая хоботом в тщетной попытке
избавиться от пятигаллонной банки, которая сжимала его, как тиски. На пути встало небольшое дерево, а потом исчезло вместе с корнями,
ветками и всем остальным. На территории цирка раздались свистки, выбежали быки
Почуяв, что дело плохо, смотрители зверинца в спешке бросились
по тропе из сломанных заборов, разрушенных задних дворов, вырванных с корнем деревьев и прочего, в то время как вдалеке Алиса все еще неслась вперед, а банка по-прежнему
прилипала к ее жертве, как кувшин для сливок к кошачьей голове.
Через полчаса ее поймали, приковали цепью и сняли банку, а Алиса визжала от восторга. Затем, наконец освободившись, она посмотрела на то, что так ее беспокоило, прыгнула на это стремительными передними лапами и раздавила.
Она осторожно осмотрела плоскую массу, сочла ее безопасной, подняла и отбросила на расстояние, доступное размаху ее рук. После чего, немного приуныв, все еще ворча и «разговаривая» сама с собой, вернулась на выставочную площадку. Теперь Элис выбрасывает жестяные банки. В ее действиях сквозит какое-то презрение. Городская свалка больше не кажется ей чем-то вроде рая. Однажды было слишком много. Теперь она завязала.

Однако слово «повозка» не используется в значении «алкогольный напиток».
Мне еще не доводилось видеть слона, который верил бы в сухой закон. Который
Это напомнило мне о пивной вечеринке, которая до сих пор остается в истории цирка и привела к одной из самых странных выставок циркового искусства.


Это произошло в Венеции, штат Калифорния, где в течение сезона в одном из зданий располагался большой цирк.
Развлекательная программа была не слишком разнообразной, и команда зверинца решила устроить голландский обед, выбрав время так, чтобы их не отвлекал менеджер.
Были куплены обычные лимбургские колбаски и сосиски, а также все необходимое
Соленые огурцы и ящик пива. Все было готово. Обед был
Все расселись; зверинец уже собирался приступить к трапезе, когда раздался торопливый возглас ночного сторожа, вбежавшего в зал:

«Никс! Уберите еду и пиво! Старик идет!»

Началась лихорадочная суета.
Одним махом все сложили еду в ящик из-под зерна, а ящик с пивом спрятали в соломе за слоновьей линией. Когда владелец вошел в зверинец с группой людей, которых он привел на экскурсию, зверинец был закрыт.
Под клетками спали люди.
ночной сторож откинулся на спинку стула. Старик направился к
линии пикета.

“А вот и слоны, ” начал он, - мы...” Затем он остановился при виде
одного из стада, который беззаботно пил из бутылки!
“Ночная стража!” - позвал он. “У раджи бутылка - забери ее у него!
Он может порезаться”.

Но Раджа не сдавался. Он хлопал ушами, трубил и визжал, но не отпускал.
И тут хозяин заметил кое-что еще: вожак стада поднял еще одну бутылку и посмотрел на нее.
Спокойно, как знаток, проверяющий прозрачность пива, он поставил
бутылку на землю, снял крышку большим ногтем на большом пальце ноги и тоже начал пить! Раздались возмущенные возгласы о том, что его ночной сторож пытается напоить стадо. Оставалось только одно — признаться во всем, что сторож и сделал. На мгновение хозяин нахмурился. Затем:

— Ты же знаешь, я против того, чтобы напиваться в таких условиях. Но, — и он ухмыльнулся, — у меня есть предчувствие, что оно того стоит. Скажи ребятам, пусть устраивают свою вечеринку.

На следующий день появилась реклама. Цирк покрыл значительную часть расходов на зимнее содержание животных, взимая плату за вход на представление, где слоны пьют пиво!


Кстати, именно этой зимой появился еще один необычный аттракцион — самый большой в мире крысолов.
Зверинец был не самым новым местом в мире, и в стене рядом с позицией Белджи на линии пикетов была крысиная нора. Однажды появилась крыса.


Билли подпрыгнул, взвизгнул и ударил ее хоботом — и все это одновременно.
Мгновение — и грызун у него в лапах! Зверолюди видели, как он задрожал от страха, рванулся в цепях, заметался, словно пытаясь обратить в бегство остальных членов стада, но потерпел неудачу, а затем, успокоившись, долго смотрел на убитого им незваного гостя. Наконец, удовлетворенный, он переключил внимание на крысиную нору и стал внимательно ее разглядывать, а затем опустился на корточки, выгнув хобот, готовый к следующему вторжению.

Он оставался в этой позе весь день; ни одна кошка не была так предана. Но нарушитель так и не появился.
Тогда в дело вступил смотритель зверинца,
У него, обладающего чувством юмора, возникла идея.

 На следующее утро Билджи снова заглянул в крысиную нору.  И в этот момент оттуда выскочил грызун!


Бах-х-х-х!

 Спустился слоновий хобот, и Билджи, визжа и извиваясь, снова рухнул на землю. Не успел он опомниться, как появился еще один, но тут же юркнул обратно в нору, как только Билки набросился на него.
Обеспокоенный слон и не подозревал, что незваный гость был всего лишь чучелом, привязанным прочной резиновой лентой к внутренней части норы, и его можно было вытащить наружу.
Тонкая проволока в руках смотрителя зверинца протянулась через весь амбар.
 На самом деле Билджи не знал ничего, кроме того, что у Гамельнского крысолова  не было от него секретов.  Три крысы.  Три удара.  Три смерти.
Пока что он выигрывал всухую и приготовился к дневному бдению.  Слухи об этом дошли до руководства.  Той зимой горожане
покупали сено для слонов. Точнее, его купил Биелджи в качестве главного экспоната, потому что он регулярно убивал эту чучело-крысу, по десять-пятнадцать раз на дню, пока шоу снова не отправилось в путь.
Горожане платили по десять центов, чтобы посмотреть, как он это делает! В цирке все средства хороши.


Все, кроме воскресенья.  Потому что в воскресенье, как правило, все наоборот, особенно когда дело касается слонов. Цирку необходимо «отдыхать на месте», за исключением случаев, когда предстоит долгий переезд и нужно преодолеть огромное расстояние между двумя городами.
Это значит, что нужно установить шатры, привести в порядок весь цирк, перекрасить шесты, устранить повреждения, полученные во время тяжелого недельного переезда, дать отдых лошадям и животным и в целом привести все в порядок.
готовьтесь к еще шести дням напряженной работы и борьбы со временем,
чтобы шоу соответствовало заявленному и обещало «два представления в день,
в любую погоду». Это время генеральной уборки и отдыха, время расслабления,
когда слоны радуются, а погонщик — мучается. Ведь именно в воскресенье на
площадке — как и у многих мальчишек по воскресеньям — слоны придумывают
свои шалости. Когда «бык» становится непослушным, это дорого обходится.


Однажды воскресным вечером в Техасе ночной сторож, совершавший свой последний обход,
заметил, что каждый слон сонно топчется у колышка, а потом
забирается под клетку со львом, чтобы немного вздремнуть. Наступил рассвет,
и он проснулся. Все слоны были на месте, все было тихо.
 Но не прошло и часа, как все изменилось!

 Появился разгневанный управляющий кирпичным заводом в сопровождении сонного адвоката, которого срочно вызвали с постели.  Слоны за ночь разрушили его хозяйство! Кирпичная печь была разрушена, груды кирпичей разбросаны и разбиты, бетономешалка опрокинута и разбита, а штабели черепицы разрушены. Это сделали слоны. Начался спор.

Слоны не могли этого сделать; они не выходили из зверинца
! Ночной сторож засвидетельствовал этот факт; работники зверинца
рассказали, что видели слонов, когда они уходили ночью, и
когда они прибыли на рассвете, совершенно мирных на линии костра.
Спор разгорался все жарче. Был вызван юрисконсульт, а затем кто-то еще.
Один предложил отправиться на кирпичный завод.

Там доказательства были неопровержимы. Повсюду виднелись большие следы
слона, и погоня привела их обратно к цирку. Теперь уже не было возможности
опровергнуть слова владельца кирпичного завода.
других слонов в радиусе тысячи миль не было. И так начались поиски
преступника, которые должны были закончиться так же быстро. Старушка Мом, вожак стада,
была поймана с поличным.

Или, скорее, красноногий. Вся задняя поверхность ее задних ног, от
копыт до бедер, была красиво покрыта кирпичной пылью, там, где
она отступила к куче кирпичей и поцарапалась! Она
отвязала цепь от колышка, аккуратно сложила ее в сундук, пролезла под
боковой стеной, насладилась ночной прогулкой, разгромила кирпичный
завод, вернулась в шатер с животными и...
Одним движением, которое, кстати, она с удовольствием демонстрировала другим слонам, она вернула эту полуупряжь на место!

 И в этом трюке не было ничего необычного.  Похоже, слоны
любят время от времени устраивать себе выходной.

 Несколько лет назад в августе на ярмарочной площади в воскресенье вечером проходило большое представление.  Было жарко и душно. В тот день слонов трижды
поили из старого ручного насоса, стоявшего рядом с шатром зверинца.
По сути, весь цирк был вынужден получать воду из этого источника.

Наступило утро, три тридцать. Смотритель зверинца,
спавший в шатре для животных, проснулся от непрекращающегося
звука насоса. Он все качал и качал — насос, насос, насос,
скрип, скрип, скрип — под аккомпанемент периодических всплесков
воды. Минута за минутой он лежал, гадая, когда же эти люди наполнят свои ведра, и размышляя, почему рабочие цирка так жаждут воды в столь ранний час.
Внезапно ему пришла в голову мысль о пожаре. Он поспешно поднялся и нырнул под
Он прислонился к боковой стене, вгляделся в полумрак, а затем простоял неподвижно пять минут, наблюдая и посмеиваясь. Там, у насоса, был слон.
Очевидно, ему захотелось пить, и он пробрался мимо пикетчиков, вспомнив о насосе и прохладе воды.
 Это он производил шум, он качал воду.
Земля вокруг него превратилась в грязное месиво от струи из крана, потому что с ним возникли сложности. Судя по всему, он провел там несколько часов, пытаясь качать воду с помощью багажника.
И в то же время поднеси его к носику! Наконец:

 — Эй, майор! Какого чёрта ты там вытворяешь?

 Слон остановился. Он понимал, что поступил неправильно, сбежав. Визг наперебой, он вскочил со стороны насоса, занесло
в однобокой моды через грязь, нырнул под бок ограждающих конструкций
и побежал так тяжело занять свое место в линии снова, что он упустил в своей
расчетов и расстроенным клетке, которая стоила семьдесят пять долларов в
ремонт. Обычно вексель подлежит оплате где-то когда слон
берет отпуск!




ГЛАВА IX

ГОЛКИПЕР "ГОРОЖАН"


Пожалуйста, простите мне многословие, ведь речь идет о слонах, а рассказчик —
цирковой артист. Эти толстокожие настолько многогранны, настолько
милы, настолько раздражают и пугают, что их история гораздо интереснее, чем
история всех остальных обитателей зверинца, вместе взятых.
 В предыдущих главах мы уже рассказывали об их проницательности и юморе. Но есть и другой аспект, связанный с тем временем, когда они становятся непослушными и подчиняются только одному человеку — «хранителю быков».


В Америке существуют вполне обоснованные традиции, связанные с
Точно такой же американский цирк, который кажется почти кощунственным, если потревожить его покой.
Например, из поколения в поколение передается история о том, что, когда большое шоу приезжает на территорию, состоящую из множества маленьких городков, цирк разделяется на несколько частей, как легендарная змея, и выступает сразу в трех-четырех местах. Опять же, совершенно точно известно, что самые свирепые звери в неволе — это львы и тигры, и если бы кому-то из них удалось сбежать, он бы тут же дал выход накопившейся за годы заточения ярости, убив всех, кто попался бы ему на глаза.
По логике вещей, самым храбрым человеком во всей этой неприглядной организации должен быть дрессировщик львов, который дважды в день — в любую погоду — спускается в логово к этим зверям и чудом выходит оттуда целым и невредимым. Совсем не то, что у погонщика быков, которому нечего делать, кроме как следить за тем, чтобы его спокойные, гигантские, вечно просящие о чем-то подопечные не объелись арахиса, выводить их время от времени на арену, чтобы они самодовольно толкали несколько повозок по кругу, или выводить их на арену в часы наплыва посетителей.
Во время представления они неуклюже и комично изображают танец «тутти-кутти», играют на большой губной гармошке хоботами, пока их не отбирает смешливый добродушный дрессировщик, резвятся на бейсбольном поле, как толстокожие, или несут красавицу-машину стоимостью в миллион долларов по арене во главе торжественного шествия. В общем, по сравнению с этим
все остальное кажется гораздо проще, чем стрелять холостым патроном из револьвера в ревущую пасть льва. Конечно, он должен быть под рукой, чтобы предупреждать необразованных, что его большие и неуклюжие заряды
Они ненавидят табак и никогда не забывают обиды, но это всего лишь
небольшие странности, которые встречаются даже у некоторых людей. Каким бы
спокойным ни был человек или зверь...

 Но вернемся к традициям. Шоу никогда не
проходит в нескольких местах одновременно. У дрессировщика львов и тигров тоже
есть свои трудности, но это не самая сложная работа в шоу. И
жизнь смотрителя слонов не так уж безмятежна!

 Ведь, как это часто бывает с традициями, общепринятые представления ошибочны.
 Во-первых, слоны не такие уж и спокойные, как и все остальные животные.
Слоны неуклюжи, как и то, что они годами не помнят о нанесенных им обидах, и как то, что они не набрасываются на человека, который оскорбляет их вкус, угощая их сочной табачной жвачкой. Возможно, когда-то давным-давно существовал одинокий слон, который не любил никотин, но времена, очевидно, изменились. Сегодня любая слониха с удовольствием полакомится табачной жвачкой, и не раз можно увидеть, как любознательный хобот обшаривает карманы посетителей в поисках угощения. Слоны едят табак так же, как сахарный тростник, попкорн, арахис или конфеты. Для них это деликатес. И не только
Их вкус ограничивается только жевательным табаком. Если в следующий раз пойдете в цирк, не закрывайте глаза.
Возможно, вы даже увидите, как слоны стреляют из ружей по окуркам, которые посетители роняют вдоль линии пикета. На этом все.


Их память не длиннее, чем у любого другого разумного животного, а их неуклюжесть и медлительность — лишь видимость. Что касается разницы в условиях содержания львов и быков, то дрессировщик львов  ведет скучное существование.  Все, что ему нужно делать, — это
Он натягивает поводья, удерживая группу животных, и с должной осторожностью
бережёт свою шкуру. У смотрителя быков совсем другая задача.


[Иллюстрация: В ЗИМНЕМ ЦИРКЕ.]

[Иллюстрация: В МОМЕНТ ПОБЕГА.]

Непостоянство — это то, что окружает слона со всех сторон
в его жизни в цирке. Он не только самый любимый зверь в зверинце, но и самый страшный.
Он тот, на кого можно положиться в буквальном смысле, когда нужно вытащить представление из грязи, в которую превратилась мокрая цирковая площадка, где все повозки увязли по ступицы колес.
Он так запутывался в тяжелых повозках, что лошади и даже тракторы теряли
способность тянуть их, так что уже на следующий день он мог разрушить все,
над чем так усердно трудился, чтобы сохранить. Он уверенно ринется в
атаку, если лев попытается сбежать, но близость мыши или даже маленькой
безобидной змеи на проселочной дороге — это сигнал к истерике. Он вынесет пушку на сцену и будет стоять неподвижно, пока над его головой оглушительно рвутся снаряды.
А на следующее Четвертое июля он «полетит» на
хлопок бенгальской спички. Он будет стоять на пикете
в суматохе и неразберихе, пока вокруг него толпятся тысячи людей,
а потом вырвет колья из земли и прогонит торговца сладостями,
который постоянно его оскорбляет, продавая лакомства зрителям,
вместо того чтобы раздавать их бесплатно вдоль слоновьей линии.
Это самое умное животное в неволе, но, когда оно пугается, ему не хватает
смекалки, чтобы убраться с пути кирпичного здания. Его
ежедневный рацион состоит из двухсот фунтов грубых кормов и нескольких
фунты угля, которые он жадно поедает, если только может до них добраться, бушель
или около того зерна, десять-двадцать фунтов чистой земли — предпочтительно шоколадного суглинка или
болотной жижи — и один-два ведра воды, но он с радостью променяет все это
на один-единственный арахис или конфету. В цирковом мире они переделали
старое-престарое выражение на свой лад:

 «Непостоянство — вот твое имя, слон!»

Похоже, что парадокс — это неотъемлемая часть жизни крупных толстокожих, которые составляют основу практически любого цирка.
Никогда не бывает такого, чтобы они не спасали представление.
поздние прибытия, грязные или песчаные участки или длительные перевозки с места
выгрузки на территорию выставки, когда две или три тонны
мяса, костей и мускулов, которыми обладает каждый слон, выбрасываются
включается в работу для увеличения усилий тягового состава и
тягачей-тягачниц. И все же, по той же причине, от одного человека и только от него одного,
зависит задача по сохранению в них невозмутимости, юмора клоунов, которыми они
действительно должны быть, хранители быков.

В качестве пояснения: стадо слонов — и в некоторых больших цирках тоже
Стадо, в котором может быть до двадцати пяти особей, устроено по
монархическому принципу: во главе стоят одна или две принцессы,
королева и король. Принцессы и королева — слонихи; единственный
мужчина-правитель, которому позволено быть во главе стада, — это
хранитель стада, человек, которому королева, или предводительница,
клянётся в верности. Что бы ни делали другие мужчины, какие бы
приказы они ни отдавали, если хранитель стада решит иначе, так и
будет. Вождь подчиняется ему больше, чем всем остальным; принцессы подчиняются ей, а мужчины следуют за ними.
громоздкие повозки, граждане, агитаторы и революционеры. В слоновьей монархии проблемы создают самцы, а самки устанавливают законы и следят за их соблюдением.


Например, несколько лет назад Старушка и ее стадо были в Канаде, и одним из их стоянок был Виннипег.  Выступления были назначены на понедельник, и, как это обычно бывает в цирке, представление приехало в город на день раньше. Палатки были установлены, трибуны расставлены,
животных накормили и выпустили на прогулку,
бортики ипподрома выровняли, подготовили такелаж для различных
Воздушные номера завершились, и цирк отправился на отдых.

 В зверинце львы и тигры сонно покачивали головами, и ничто не могло потревожить их воскресной лени.
Слоны на посту были спокойны и миролюбивы, их длинные хоботы лениво
перебирали в воздухе, пока животные переносили полную порцию сена из
кормушки в рот. Группа за группой цирковые артисты покидали площадку, направляясь в город, чтобы
по обыкновению прогуляться в воскресенье и позволить себе роскошь провести ночь в отеле, а не на тесных нарах.
У шатров остались только сторожа и помощники в зверинце.

Наступила ночь, звездная и безмятежная. По всей территории цирка засияли факелы.
Их тусклого света едва хватало, чтобы защитить зрителей от ловушек в виде кольев,
языков повозок и туго натянутых тросов. Часы тянулись в сонном спокойствии.
Внизу, в городе, смотритель слоновьего стада Фред Алиспоу устроился за столиком в ночном ресторане и взглянул на жену, ожидая, пока она выберет блюда для ужина после представления. Он подозвал
официанта. Он начал делать заказ. И вдруг в кафе...
Улица и весь город погрузились во тьму после вспышки зеленой молнии и
последовавшего за ней раската грома. Еще мгновение — и хлынул
ливень, подгоняемый сорокамильным штормовым ветром. Виннипег в
одно мгновение превратился в город, охваченный бурей: свет погас из-за
молнии, ударившей в один из главных проводов, движение трамваев
остановилось, улицы превратились в реки, а вся жизнь замерла. Посетители кафе
смеялись, чиркали спичками и ждали, когда снова загорится свет,
Все, кроме одного мужчины, спотыкаясь, брели в темноте к двери.
Фред Алиспо, смотритель быков.

«Оставайся здесь, пока не зажжется свет!» — торопливо приказал он жене.
«Мне нужно на арену!»

«Но машины стоят».

«Ничего не поделаешь. Я найду такси! Мне нужно на арену!»

Он вышел под проливной дождь, запрыгнул на подножку первого проезжавшего мимо автомобиля и буквально заставил водителя отвезти его в цирк, расположенный в нескольких милях отсюда.
Его опыт работы со слонами и инстинктивное понимание того, что могут натворить эти животные, помогли ему справиться с ситуацией.
В подобных обстоятельствах требовались быстрые и решительные действия.
 Более того, интуиция меня не подвела!

 Гроза разразилась над цирком так же внезапно, как и над городом.
 С первой вспышкой молнии ветер с силой урагана ворвался в шатер с животными,
подняв боковую стенку и заставив ее хлопать, раскачиваться и трещать, словно в призрачном сне. Стадо слонов, еще мгновение назад мирно дремавшее у двойного ряда кольев,
услышало и увидело!

 Рядом не было смотрителя, который мог бы их успокоить, только помощники. Для слона
Помощник мало что значит, если отсутствует верховный голос, а
в тот момент Алиспот был за много миль отсюда. Напрасно смотрители зверинца
втыкали крюки в уши падающих животных, а потом,
покачиваясь, как поплавки, тщетно пытались удержать зверей в
покое. Даже Старая Мама, вожак стада, запаниковала вместе с остальными.
Не из-за страха перед грозой, а из-за ужаса, вызванного видом
этой извивающейся, корчащейся боковой стены, которая на мгновение
вынырнула из-за вспышки молнии. Для слонов это было
какое-то неведомое ревущее чудовище вот-вот нападет; в слоновьем стаде необъяснимое всегда означает беду. Так началась паника.

 Один за другим дополнительные колья были вырваны из земли. Один за другим
обезумевшие погонщики были отброшены в сторону или сбиты с ног
хлесткими ударами хоботов. Теперь к грому добавилось облигато
из криков и шипения кошек, забившихся в страхе в свои норы,
из криков людей, треска ломающихся кольев, звона цепей и визга
трубящих слонов. А потом еще один раскат грома, от которого содрогнулась бы и тонна.
Тела животных проносились по шатру зверинца, трещали доски, когда они сбивали с пути столбы и клетки, и начиналась давка.
Стадо из девяти слонов бросилось врассыпную! Мгновение спустя помосты, шесты,
сиденья и трибуны главного шатра затрещали и зашатались,
когда около 27 тонн обезумевшей от страха слоновьей плоти
безумно заметались по большому загону, то бросаясь в одну
сторону, то в другую, и вспышка молнии осветила это
корчащееся, хлопающее на ветру полотнище.
Они окружили их со всех сторон. Безумие нарастало.
В суматохе двое самцов столкнулись и начали драться, размахивая
тростниковыми стеблями и хлеща друг друга. Крики и трубные
звуки становились все громче и громче — и вдруг стихли. Из
темноты шатра зверинца донесся слабый голос — все факелы давно
погасли, — и Старая Мама обернулась и затрубила по-новому.

 
«Мама… Мама!» «Я здесь!»

 Снова раздался зов, и Старушка ответила. Королева подчинилась приказу своего повелителя.
Схватка прекратилась. Раздался новый сигнал.
горло Старой Мамы. Слоны успокоились. Мгновение спустя Алиспот,
стоявший в проходе между зверинцем и главным шатром, увидел, как в
свете молнии промелькнула огромная неуклюжая тень, медленно, но
неуклонно приближавшаяся к нему, а за ней следовали еще восемь,
практически в ряд! Старая Мама услышала голос, который искала. Этого
было достаточно!

[Иллюстрация: СТАРАЯ МАМА И ЕЕ ПОДРУГА ФРЕЙДА.]

[Иллюстрация: КАС И МО ПО ПРИБЫТИИ В АМЕРИКУ.]

Но борьба только начиналась. Шторм набирал силу.
Накал страстей, новая ярость — и дрессировщик понял, что у него осталось всего два союзника:
Мама и Фрида, ее слониха-фрейлина. Как можно скорее он
схватил двух слонов за уши и встал между ними, разговаривая с ними,
успокаивая их, а они обвивали его хоботами и визжали от радости,
в то время как остальное стадо толпилось и трубило вокруг них,
стараясь быть поближе к тому, что для них означало безопасность. Так продолжалось почти час.
Судьба шоу зависела от одного человека, буквально погребенного под
толкающаяся тридцатитонная масса испуганных слонов - один человек
которому они доверяли и одно присутствие которого могло удержать их от
новой паники. Затем медленно, с помощью своих помощников и одинокого
мерцающего фонарика, он начал загонять млекопитающих обратно в
линию пикета.

Для мамы и Фриды это было сравнительно легко. Для остальных это было
гораздо более сложной задачей. Алиспоу не мог находиться одновременно во всех местах,
и как только стадо хоть немного растягивалось, начиналась
массовая суматоха, чтобы оказаться рядом с вожаками и погонщиком.
которые направляли их. Напрасно помощники пытались отогнать их.
В конце концов один из мужчин, потеряв самообладание, с силой ударил
одного из зверей колом с железным наконечником, но промахнулся.
Удар пришелся по Алиспоу, и тот упал без сознания, а испуганный рев
Старой Мамы вызвал у остальных зверей новый приступ страха, и они
снова начали метаться.

Они снова окружили его и столпились вокруг — все, кроме одного. Это была Старая Мама.
Она полулежала над распростертым дрессировщиком, всхлипывала и трогала его хоботом,
а ее испуганное любопытство служило ей щитом.
против остального буйного стада. Так продолжалось целых пять минут.
Затем смотритель, пошатываясь и чувствуя дурноту, поднялся на ноги и
снова принялся подбадривать животных. Буря утихла. Старая Мама
медленно подошла к ограждению и позволила надеть на себя цепи.
 Фрида встала рядом с ней, а за ними, все еще дрожа, хрюкая, визжа и протестуя, последовали остальные. При дневном свете пикетная
линия снова превратилась в сборище сравнительно миролюбивых слонов, и все из-за одного человека!

 И в этом нет ничего необычного. Совсем наоборот. С Барнумом и
Бейли Цирк — это тихий, спокойный человек с мягким голосом, который уже более четверти века присматривает за большим стадом слонов, участвующих в шоу.
Его помощница во главе стада — пожилая дама лет восьмидесяти пяти,
которая улавливает каждую его интонацию, каждое его распоряжение и
навязывает свою волю остальному стаду или знает, почему так происходит! В слоновьем сообществе, по-видимому, существует некое уважение к
превосходству: вожак стада безнаказанно нападает на любого зверя,
находящегося под его контролем, каким бы свирепым, большим или
как и в склонности к дракам. В зимнем вольере одного из западных
цирков есть заметный участок, залитый цементом, который несколько лет
назад закрывал зияющую дыру диаметром около трех метров, в которую
слониха-лидер протаранила непокорного члена своего стада сквозь
кирпичную стену толщиной 45 сантиметров! Если смотритель стада
заслужил доверие вожака, то он уже наполовину победил. Но смотритель
может внезапно уехать, и что тогда?

Именно такой вопрос задает себе каждый владелец цирка, когда...
внезапная смена руководства слоновьей труппой, когда нет времени постепенно вводить нового смотрителя в курс дела.
Это не раз приводило к неприятностям не только для цирка, но и для слонов.
В связи с этим на сцену выходит Снайдер.

 Его называли самым крупным слоном в неволе. Так это или нет, но он был одним из лучших артистов, одним из самых строптивых и в то же время одним из самых ценных. Когда Снайдер ушел из жизни,
это означало, что его гонорар за выступление составил двадцать пять тысяч долларов.
Слонопотам, обученный ходить на задних копытах по всей окружности
ипподромной дорожки, одновременно неся на своих трехфутовых бивнях
дрессировщика, навсегда покинул цирковой мир. В результате его
дрессировщиков подбирали с особой тщательностью, и малейший признак
плохого настроения в его глазах был сигналом к немедленным действиям,
чтобы удержать его от панического бегства. Гораздо лучше не допускать ценного слона к участию в парадах и представлениях — даже если его день за днем держать взаперти в повозке для быков, — чем рисковать тем, что он выйдет из себя и дело может закончиться казнью.

Таким образом, Генри Буше, дрессировщик, вошел в жизнь Снайдера
так же легко, как спускают на воду яхту, когда его прежний смотритель
уходит на покой. Слон постепенно привык к своему новому
хозяину, а потом и полюбил его. Прошло два года, в течение которых
Буше оберегал большого артиста от побегов, давки и вспышек
недовольства. Затем, год назад, в Салине, штат Канзас, дрессировщик
тяжело заболел и был вынужден в срочном порядке покинуть цирк.

На следующий день Снайдер ворчал, фыркал и трубил в рог, но все было тщетно. Его
Дрессировщика не было на месте. В тот день слона не выпускали на арену.
Он беспокойно топтался у своей цепи, злобно шлепал хоботом по
голове каждого проходящего мимо торговца сладостями — как же слоны их
ненавидят! — и даже отказывался от еды. Его глаза слегка затуманились —
это был первый признак того, что он вот-вот упадет. Утреннее представление закончилось, и ассистент,
назначенный на должность помощника дрессировщика, отстегнул цепь,
на которой держался саблезубый зверь, и отвел его в пустой шатер, или
главную палатку, для первой репетиции под руководством нового
дрессировщика.

Снайдер послушался только одной команды. Затем он
бросился вперед и сбил с ног
Он сбил с ног подменыша, расколол жерди, которые
пересекались перед ним крест-накрест, проложил себе путь через
ряд сидений, прорвался сквозь боковую стену, опустил голову,
затем мощным рывком опрокинул первую попавшуюся повозку,
вернулся через боковую стену зверинца, схватил хоботом
клетку с обезьянами у основания и швырнул ее, как мальчик
бросает бейсбольный мяч.
Кошачьи начали рычать и визжать; он подходил к берлогам, одну за другой переворачивал их. Бегемот возбужденно хрюкал.
пятитонный денник, и Снайдер бросился к нему, как обезумевший зверь, которым он и был;
последовал удар, похожий на грохот вышедших из-под контроля двигателей, и денник
вместе с громоздким грузом вылетел через боковую стену и пролетел десять футов
в сторону от палатки.

 Они попытались окружить его мирными слонами, чтобы он смешался с
остальным стадом и таким образом вернулся в загон.  Это было бесполезно.
Снайдер стал отступником; он не признавал над собой ничьей власти и дрался с вожаком стада с тем же неистовством, с каким дрался бы с любым неодушевленным предметом, преграждающим ему путь.
В конце концов они послали за винтовками, но...
это было задолго до того, как слоновья плоть за двадцать пять тысяч долларов стала
всего лишь музейным экспонатом. Четыре стальные пули в его мозгу положили конец
карьере слона, который отказывался признавать кого бы то ни было, кроме
хозяина по своему выбору.

Итак, вы видите, что есть основания для этой цирковой поговорки относительно
непоследовательности. Как только слон окончательно разозлится, мало что сможет
преградить ему путь. Однако при обычном ходе событий тот же самый слон
на самом деле может бояться собственной тени!

В одном из самых популярных шоу участвуют Кас и Мо, которых зовут соответственно и
С уважением к Канзасу и Миссури. Оба штата известны среди быков как
агитаторы, оба непостоянны, нелогичны и, кажется, всегда ищут повод для
беспорядков.
 Оба штата — панки, так в цирке называют тех, кто еще не
повзрослел, и отсутствие зрелости в возрасте может служить объяснением
столь же неустойчивого характера. В любом случае их путь был тернист. Их первый день на шоу, когда они только что прибыли из Индии под присмотром сингалов, закончился всеобщей паникой.
стадо, когда двое хулиганов решили пробежать прямо через него, не
представившись; паника, хоть и длилась всего один городской квартал,
привела к ущербу почти на тысячу долларов. В первый же ветреный
день после их появления они сбежали, и возникла опасность, что
взрослые члены стада сделают то же самое. Во время первого
парада они постоянно пытались сбежать и разбили двухсотдолларовое
стеклянное витринное окно. Наконец настал момент, когда при малейшем намеке на что-то необычное Кас
их и Мо поспешно погрузили в первый попавшийся фургон и отправили
бесцеремонно к машинам. Это продолжалось в течение всего первого
сезона.

Однако дрессировщики слонов - существа настойчивые, и всю ту зиму
смотритель стада работал с Касом и Мо, чтобы привести их в
состояние надежности. Они подвергались всевозможному шуму, действию и
обстоятельствам, которые могли вызвать страх с их стороны,
пока взбалмошные животные не стали считаться защищенными от всего, что
могло произойти на цирковой площадке. Затем их передали Люсии
Зора, жена смотрителя зверинца, за новинку в дрессировке слонов
вождение миниатюрных толстокожих в тандеме
перед украшенной цветами двухколесной тележкой. Действительно казалось, что Кас и
Мо исправились. Они быстро учились; они подчинялись каждой команде.

Наступила весна, и шоу отправилось на свой первый выставочный стенд.
репетировали, как обычно, в течение трех дней до даты открытия.
Все было прекрасно. Кас и Мо, украшенные гирляндами и бумажными цветами, заняли свои места у главного входа, как ветераны.
Зора была довольна. Как и смотритель быков. Как и владелец шоу. Как и все остальные. Прошлое было забыто.

 Настал день открытия. Кас и Мо вышли на парад со своей дрессировщицей, в гирляндах из роз, на повозке с высокими колесами, не глядя ни направо, ни налево. Во время дневного представления они
заняли свои места в слоновьей секции перед главным выходом
в радостном и торжественном настроении. Наступила ночь, засияли люстры,
 прозвучал сигнал к выходу.
Директор конного цирка и панки заняли свои места во главе
секции, ожидая, когда из-за флагов, или входа для артистов,
выйдут остальные участники представления, чтобы вместе с
остальными экспонатами зверинца выйти с другого конца шатра
и одновременно заполнить беговую дорожку ипподрома. Во главе
тандема шел Кас, с некоторым волнением ожидавший сигнала к началу.
Слева висела низко свисающая люстра, которая освещала тело зверя и
выделяла его силуэт на фоне ближайшей боковой стены шатра с животными.
За ней виднелась главная палатка, заполненная зеваками, которые безучастно смотрели на пустые арены, сцены и беговые дорожки, ожидая начала представления. И тут Кас увидел его тень на боковой стене.

 Панк хрюкнул и поднял хобот. Тень на боковой стене тоже подняла хобот. Кас заёрзал. Тень тоже. Большие уши Каса испуганно раздулись. Там, вдалеке, пара черных ушей двигалась в унисон. Все, что делал Кас, тут же
подражала эта штука на стене. Это было уже слишком.

 Визг, фырканье, и вдруг в переполненной палатке появилась тандемная команда
Слоны прорываются сквозь веселую занавеску и на полной скорости несутся по беговой дорожке.
Украшенная розами повозка катится за ними на одном шатающемся колесе, а за ней — все стадо слонов,
которое возбужденно следует за Касом и Мо, не понимая, что происходит. Мгновение спустя повозка наехала на бордюр, а усыпанная блёстками Лючия Зора грациозно взмыла в воздух и приземлилась на кучу брезента.
А парад сбежавших слонов продолжался!

 По беговой дорожке ипподрома с грохотом проехали два визжащих слонёнка.
Впереди шли слоны, за ними — десять возбужденных, сбитых с толку взрослых животных.
Замыкала процессию вся кричащая, тяжело дышащая свора.
 На первом повороте повозка накренилась, накренилась пьяно,
неустойчиво, столкнувшись с центральным шестом. На втором
повороте они запутались в украшенной цветами упряжи, но все
же продолжили путь! Третья кривая, четвёртая, затем прямая.
Они снова нырнули за разделительную завесу, а за ними — всё стадо.
И снова на свои места в шеренге! Тем временем
Там, в главном шатре, изумленная толпа снова уставилась на пустую
ипподромную дорожку, не понимая, что это было — несчастный случай или
какая-то новая разновидность слоновьих бегов!

 Разумеется, ни один человек или группа людей не в состоянии
постоянно предотвращать панику.  Их подопечные слишком большие, слишком
вспыльчивые, слишком пугливые, чтобы смотритель мог всегда их предугадать и
перехитрить. Однако количество случаев паники среди различных стад слонов, в результате которых причиняется ущерб или же крупным животным удается сбежать,
Попытки к бегству настолько затмеваются попытками к бунту, которые пресекаются на корню, что у нас нет возможности их сравнивать.
В разных цирках едва ли проходит день без того, чтобы хотя бы один слон не решил противопоставить свою волю воле человека, за него отвечающего.
Но настоящая паника с сопутствующим ущербом случается крайне редко.
На самом деле, как это ни странно, за всю историю цирков было так мало случаев побега, что их можно пересчитать по пальцам. Если учесть, что их целых пятьдесят
По циркам в Америке, где выступают слоны, можно составить некоторое представление о мастерстве тех, кто управляет слоновьими стадами, кто день за днем предугадывает действия своих подопечных и превосходит их в мастерстве, — смотрителей быков. Но об этих столкновениях характеров мало кто знает. В жизни смотрителя быков его неудачи становятся достоянием общественности, а успехи отражаются только в его зарплатной ведомости, и зрители часто расходятся по домам, даже не подозревая, что на их глазах была предотвращена слоновьего рода революция.

Например, мало кто в Беркли, штат Калифорния, помнит слона
В этом городе началась давка. Те, кто это видел, скорее всего,
готовы поклясться, что ничего подобного не происходило.

Тем не менее давка была, и в течение как минимум пяти минут ситуация
могла стать крайне опасной.

В цирковом словаре Беркли — это город, который наводит ужас на весь зверинец. Это значит «колледж», и это традиционная вражда, которая
выросла между ярмарками и студенческими организациями за долгие
годы ссор и проблем, вызванных чрезмерной энергией молодежи, а
также беспорядками, которые почти всегда следуют за
Посещение представления с участием большого количества студентов, которые
кричат, маршируют и танцуют змеями. Цирки состоят из
нервных людей, которые рискуют жизнью в рамках своей ежедневной
работы, а также из таких же нервных лошадей и других животных.
Беспорядки во время представлений им не по душе.

 Но в то утро в Беркли все,
похоже, шло как по маслу.

Парад вовремя стартовал с парковки и теперь двигался по самой длинной и многолюдной улице всего маршрута. Оркестры были
радостно трубили. Группа быков, насчитывавшая около двенадцати особей,
мирно и спокойно шагала по асфальту.

 Внезапно из-за угла к параду присоединилась
вышагивающая в ногу группа из трехсот студентов. Их ноги в унисон стучали по
асфальту, а губы скандировали монотонную студенческую песню.
Они пристроились в процессии сразу за группой быков.
Смотрители слонов пришпорили лошадей и попытались остановить демонстрацию. Парни из колледжа просто ухмыльнулись и продолжили идти.
Раз за разом быки предупреждали их о
Каков может быть результат монотонного скандирования и еще более монотонного
топанья сотен ног? Маршал парада лихорадочно оглядывался в поисках полиции.
Ее нигде не было. Он попытался преградить путь марширующим своей лошадью.
Они объехали его и продолжили движение, по-прежнему рядом с быками, которые переставляли ноги.

 Теперь уши быков раздулись. Свиные глазки закатились в слишком маленьких глазницах. Толстые шкуры начали морщиться.

 Наконец раздался крик Шорти, главного смотрителя, и погонщики слонов прекратили работу.  «Не пытайтесь разорвать эту линию.
Если они не остановятся, отпустите их. Эти быки сломаются при первом же
столкновении. Приготовиться к тому, чтобы придержать их!

 Помощники заняли свои позиции, каждый был готов вонзить шпоры в
коня при первых признаках срыва. Впереди всех скакал Коротышка, занявший
позицию сразу за гигантской дрожащей Мэри, несущей Десять
Королева гарема за тысячу долларов во главе процессии, красавица из гарема, которая, кстати, в этот момент мечтала оказаться обратно в Кошоктоне; да где угодно, лишь бы не в этой раскачивающейся паланкине.
Лидер Мэри начала слегка дрожать от страха, и ее шарканье стало еще более заметным.
на горячем асфальте послышалось новое шевеление надвигающейся опасности. Затем
марширующие три сотни разразились странным классовым воплем, и началась давка
.

Лидер Мэри двинулась прямо вперед, чтобы поцарапать клетку со львом и отклониться
затем, слегка в сторону, с Королевой за десять тысяч долларов
Гарем, бесцельно вопящая в ховде, чтобы увести ее в дикой схватке.
прямо по улице, а остальная часть стада наступает ей на хвост.
сзади. После этого Шорти, смотритель быков, приступил к своим обязанностям.

При первом движении слоновьей колонны лошади погонщиков тоже пришли в движение.
Они понеслись вперед в бешеном темпе, потому что скорость слона обманчива, и только хорошая лошадь может не отставать от него, когда он
выпрямляется и мчится вперед на всех парах. Студенты, топавшие ногами, остались позади; даже первая часть парада с внезапно притихшим оркестром и клоунами с непроницаемыми лицами пронеслась мимо почти мгновенно. Из всего этого
осталась только Королева гарема за десять тысяч долларов,
которая все еще подпрыгивала в паланкине, визжала и кудахтала.
Пришпорив лошадей, погонщики слонов изо всех сил старались не отставать от быстро несущейся упряжки.
В воздухе эхом разносился крик Шорти, возглавлявшего колонну:

«Эй, там! Мула наверх! Мула наверх, Мэри!
 Фрида, Френчи, Султан — хвосты! Хвосты, там, хвосты!»

Это был двойной приказ, который передавался по цепочке и обратно так быстро, как только могли произнести люди: приказ бежать и в то же время приказ каждому слону схватить за хвост зверя, идущего впереди.
Шли минуты, глотки хрипели, а плотная толпа
Зрители безучастно наблюдали за происходящим, недоумевая, почему цирк так торопится вывести слонов из колонны.


Но не было ни предупреждений, ни намеков на панику; только повторяющаяся команда:

«Хвосты! Мулы, вставайте! Хвосты — хвосты!» Все это было похоже на эксперимент по изучению психологии слонов, который уже много раз проводился. Наконец команда была усвоена. Второй слон в колонне ухватился за хвост вожака Мэри и продолжил бежать. Третий слон подчинился, за ним последовали четвертый, пятый и так далее по всей колонне.

Но команда продолжала звучать:

«Мул, туда — мул, сюда! Хвосты!»

Еще два квартала, и команда сменилась. Более того, слоны повиновались. Еще квартал, и вся колонна снова мирно
плелась вперед, просто потому, что напуганных животных заставили
поверить, что дрессировщик действительно хочет, чтобы они бежали,
и что во время побега они просто выполняли приказ. Они также не могли знать, что, подчиняясь команде «в хвост и в гриву», они сами себя ограничивают, так что скорость одного из них не может быть выше
Они знали, что их вожак бежит быстрее всех и что, пока он бежит по прямой, остальные должны бежать за ним.


Кроме того, сосредоточенность на выполнении приказа, совпадавшего с их природными склонностями, вытеснила из их памяти тот факт, что им что-то угрожало, и породила в них уверенность, что вожак просто уводит их от чего-то неприятного.
Поэтому, когда команда замедлила бег, они сделали это спокойно, уверенные, что опасность миновала.
 В тот день многие ушли с парада, так и не дождавшись окончания.
Почему дрессировщик слонов должен заставлять своих животных выполнять
упражнения на скорость? Но мало кто понимал, что эта небольшая игра на скорость спасла от катастрофы не только цирк, но и центральную часть Беркли с ее многолюдными тротуарами.

 Этот трюк срабатывает раз за разом. Он — запасной вариант для погонщика слонов, его первая надежда в случае побега. Несколько лет назад в Паркерсберге, штат Западная Виргиния, на
площади перед цирком только-только разбили лагерь. Началась суматоха:
звери в клетках кричали, грохотали повозки, на арену выезжали лошади.
Различные элементы представления занимали свои места. Рядом с шатром
звериного двора стояли два слона, прикованные друг к другу цепями за
шеи. Смотритель зверинца находился внутри шатра, следил за тем,
как расставляют пикетные посты, и оставил двух огромных зверей на
попечение помощника, пока не позовет их. Но через секунду он уже
был снаружи и приступил к делу. Прикованные быки сорвались с цепей.

Как обычно, причиной стало самое невинное на свете событие.
Он видел, как скачет лошадь на ипподроме или на скачках, когда проходил мимо по пути к конюшням.
Но этого было достаточно, и два слона, не сбавляя скорости, помчались через площадку.
Столкновение с повозкой, и помощник погонщика, до этого момента цеплявшийся за крюк, закрепленный в ухе слона, перестал мешать их бегству.
Повозка перевернулась, а слоны помчались дальше. Путь им преградила другая повозка, и они, ударив по ней сбоку, перевернули ее, а затем, слегка изменив направление, совершенно случайно задели заднюю часть тяжелого столба.
вагон с соединяющих их цепей и начал крутить безумно их
усилия, чтобы освободиться и путешествия вперед к новым разрушениям. Но
просто тогда ввели новый элемент, голкипер "горожан".

“Подними это там!” - крикнул он. “Сэндоу! Морган! Подними это... подними это
подними!”

Это была команда, чтобы подтолкнуть, и не понимая, что они
уступая свою свободу слоны напряг вперед. Полицейский поспешил занять место у передней части повозки, чтобы направлять ее, в то время как сзади раздавались все более настойчивые возгласы:

 «Так, взяли! Взяли, взяли, поехали, взяли!
Морган — Сэндоу! Тряхни ногой — поднимай!

 Слоны подняли его.
Под предводительством погонщика они неспешно пронесли повозку через всю территорию цирка и обратно, обогнули шапито, поднялись на середину манежа и, наконец, проехали несколько кварталов по улице и вернулись.
Погонщик все еще командовал ими, все еще подстегивал их крюком, все еще был одержим желанием, чтобы они подняли повозку. Наконец, тяжело дыша, два непокорных слона вернули повозку на прежнее место.
Во время столкновения они остановились и замедлили ход. Крюк зацепился за веерообразное ухо.

 «А теперь вы двое, идите сюда и устраните повреждения!» — скомандовал смотритель.
И они покорно подчинились, просунув стволы деревьев под борта перевернутых повозок и без возражений вернув их в прежнее положение. Через пять минут они уже стояли на месте у линии пикетов,
мирные и спокойные, избавившиеся от страха, готовые к
команде «На парад!».

 В общем, жизнь быковода — это постоянная игра.
У него нет тех гарантий, которыми пользуются дрессировщики других животных.
У дрессировщика львов и тигров есть клетки и уверенность в том, что даже если свирепый хищник вырвется, его можно прикончить одной-двумя пулями из крупнокалиберного револьвера с близкого расстояния. Чтобы слон хотя бы понял, что в него стреляют, нужна армейская пуля со стальной оболочкой!


Кроме того, звери слишком велики, чтобы держать их в клетках. Они слишком прочны для чего бы то ни было, кроме идеальной сети из кованых цепей. Но даже в этом случае
ничто, кроме копра, не сможет погрузить дерево достаточно глубоко в
земля, чтобы удержать их, когда они действительно хотят убежать.
Все зависит от хорошего вожака стада, хороших принцесс, работающих под его началом, надежды на то, что в остальной части монархии мало агитаторов и революционеров, а также от веры в судьбу и стечение обстоятельств.
Ведь даже погонщик слонов никогда не знает, с чего могут начаться его трудности. Нашествие блох в песчаных районах
Уэст может это сделать: шкура слона может выдержать пулю из револьвера,
но она не устоит перед блохами! Даже с комарами не все так просто.

Блохи и комары, очевидно, лучше разбираются в уязвимых местах слоновьей шкуры, чем пуля.
 Они выбирают для своих укусов мягкие участки за ушами, веки, нежную кожу вокруг рта и на боках.
Как только их становится много, начинаются проблемы.  Нет ничего необычного в том, что слонам дают средства от блох.  Комары встречаются гораздо реже, но по крайней мере один сбежавший слон стал жертвой именно этих насекомых.

Кстати, этот случай стал еще одним достижением в карьере Старой Мамы и еще одним примером того, что по крайней мере один слон не одинок.
В этом был смысл. Шоу проходило в Канаде по воскресеньям, и таким образом оно преодолело
длинный путь между прибыльными площадками, добравшись до самого
севера Доминиона, где было мало представлений и где местные жители
были бы рады заплатить двойную цену за вход, чтобы увидеть цирк
побольше, чем обычно. Пробегу
предшествовали несколько дней влажной погоды, благоприятной для размножения комаров.
В результате, когда поезд с артистами сделал остановку для кормления в небольшом поселении в прерии и слонов выгрузили, чтобы они проделали половину пути пешком,
В миле от ближайшей воды насекомые роились в таком количестве, что
почти стерли надписи на железнодорожных вагонах. Около
железнодорожных путей зажглось несколько сотен огоньков, которые
избавили эту территорию от вредителей, но слонам повезло не так.

Им пришлось отправиться за водой в поле, и комары последовали за ними.

К тому времени, как процесс поения был закончен, каждый слон был покрыт жалящими ядовитыми насекомыми и визжал от боли.
 Они вырывались из рук смотрителей, но тщетно. Старая Мама подчинялась приказам
Алис-Лапа пыталась удержать их в узде. Она ревела, бодалась,
хлестала их хоботом, но все было тщетно. Еще мгновение, и один из самых
неугомонных нарушителей спокойствия вырвался вперед, за ним последовали еще двое, и
остальное стадо тут же бросилось за ними. Более того, Старая Мама вырвалась из
цепких объятий смотрителя и вместе со своей служанкой Фридой бросилась наутек!

Казалось, что наконец-то способность Старой мамы управлять ситуацией
была утрачена. Она бежала все быстрее и быстрее, обгоняя более медлительных членов стада
и, наконец, пробилась в самую гущу давки,
Фрида пыхтела, следуя за ней по пятам. Целую восьмую часть мили она вела
стадо прямо в прерию, но потом преследователи, шедшие далеко позади,
заметили, что она начала менять направление. Вскоре она описала
полукруг и повела несущееся галопом стадо обратно в сторону машин.

Они шли, грохоча, рабочие и скопление артистов судорожно расступались перед ними, когда они приближались к рельсам. Старушка Мама по-прежнему шла впереди и, казалось, направлялась прямиком к спальным вагонам и к крушению, которое казалось неизбежным. Если слон потеряет голову, он
не обращает внимания на то, что может оказаться у нее на пути; ее разум знает только прямой путь, даже если на пути окажется каменоломня.

 Ближе, ближе!
Внезапно стало ясно, что Старушка в полном рассудке и у нее есть блестящая идея.
На рельсах она свернула в сторону, и пока лошади и рабочие разбегались в поисках безопасного места, она направилась прямо к вагонам для перевозки слонов и забралась в один из них!

Дорожки, или настилы, по которым животные обычно заходили и выходили, были убраны в рамках подготовки к замене
машины. Так что восхождение было в прямом смысле слова.
Старая Мама, за которой следовали остальные быки, кряхтя и повизгивая,
взобралась наверх, а Фрида последовала за ней.

 Затем в полумраке заляпанной сажей машины она радостно затрубила,
и остальные животные последовали за ней. Паника, охватившая почти милю пути,
закончилась без единого повреждения.

На самом деле Старая Мама, с ее верой и рассудительностью, во многих случаях спасала положение.  Однажды я видел, как эта мудрая слониха
вела свое стадо по вантовому мосту, соединяющему Уиллинг и
Западная Виргиния, штат Огайо, бушует гроза,
все вокруг погрузилось в чернильную тьму, льет дождь, смотрители
напуганы почти так же, как и животные, балки моста трещат от
перегруза, а само сооружение раскачивается на целых два с
половиной метра из стороны в сторону! Внизу — отвесный обрыв
к реке Огайо. Два слона запаниковали и вырвались из рук погонщика,
в отчаянии бросившись к своему вожаку. Остальная часть стада начала разбредаться, и на месте остались только тридцать особей.
Ширина моста служила ареной для быков; люди, управляющие быками, были сбиты с толку и почти ослепли от проливного дождя.
Но Старая Мама следовала приказам своего дрессировщика и каким-то
образом, с помощью странных звуков, которые были слышны даже сквозь
шум ветра и раскаты грома, успокаивала свое стадо. Затем, в
сопровождении вездесущей Фриды, она начала медленно, шаг за шагом,
переходить на противоположную сторону.

Именно эта медлительность спасла стадо: животные инстинктивно поняли, что она проверяет мост.
Поняв это, я сделал то же самое. Качание прекратилось. Через полчаса
 Старая Мама благополучно вывела своих подопечных на другую сторону.
Каждый слон шел смешной, осторожной походкой, словно переросший толстяк,
пытающийся пройти по яичной скорлупе.

 Но даже у Мамы есть свои недостатки, свои симпатии и антипатии; и по крайней мере однажды ее строгость привела к трагедии. Печальна жизнь слона, который бросает вызов Старой Матушке, какой бы древней она ни была.
Ему далеко за сто, и он надежен, как ни один другой бык
Несмотря на то, что пикетчики неистовствуют, у них есть один недостаток: Старушка —
приверженка дисциплины до мозга костей. Более того, она
так же глупа в своих пристрастиях, как человек в раннем детстве, а ее любимица — самая непослушная из всего стада!

Давным-давно его прозвали Билли — задиристый, заносчивый коротышка-слон.
Половину своего времени он проводит в зимнем вольере, пытаясь выбить
дурь из старого, похожего на свинью бегемота, который валяется в своем
постоянном резервуаре у линии пикетов, а вторую половину —
в том, что он ворует корм у остальных слонов. И ни один из этой
слоновьей братии не осмеливается возразить! Тут же раздается визг Билли,
а из конца цепочки доносится гневный рев Старой Мамы, которая, сверкая
глазами, вращая хоботом и навострив уши, несется к своему колышку,
чтобы освободиться и наказать нарушителя. Наказание не заставит себя
ждать для тех, кто обижает ее питомца. Для Старой Мамы Билли — маленький ангелочек. Он не может сделать ничего плохого. Для остальных членов стаи он — надоедливый, эгоистичный, назойливый
маленький дьяволенок, который не умеет поступать правильно. Они его ненавидят. Но они подчиняются,
лишь бы не ощутить удар хобота Старой Мамы или сокрушительный удар ее
твердого черепа. Зимние стойла или дорога — все одно и то же. Старая
Мама научила своего маленького ангела секретам побега, и теперь он
бродит по слоновьему стаду, где хочет, невзирая на ставки, узы и даже
надзирателей. Старуха защищает Билли и от людей, и от карликов. как ему вздумается.

 Так продолжалось восемь лет, пока не случилась трагедия.
Восемь лет Флото, самый крепкий и добродушный самец в стаде,
выдерживал все унижения, которые один слон может причинить другому.
Билли воровал его корм. Билли пробирался вперед, когда приходили
гости с арахисом, и буквально выхватывал его из хобота Флото. Флото
протестовал, его наказывали, и так продолжалось восемь лет. Но в течение этих восьми лет ненависть копилась, готовясь к судному дню. И
ближе к концу сезона, в Орандже, штат Техас, этот день настал.

Пресс-службы, освещавшие события того дня,
сообщили, что кто-то дал Флото понюхать табак и что он
из-за этого сошел с ума. Но это была всего лишь догадка.
 Флото был одним из лучших любителей табака на пикете. И Флото
думал не только о том, что табак невкусный. История его смерти — это история о бунте и мести.

Старушка Мама вышла на площадку и принялась расставлять фургоны для ночной погрузки. Утренний сеанс был окончен. Шатер с животными дремал в тишине, которая наступает перед дневным представлением.
и мерцающие ночные люстры. Флото стоял на своем пикете,
наслаждаясь своей порцией сена. Затем появился Билли.

Он, как обычно, зарылся в землю и начал пожирать долю корма Флото, как и раньше.
он делал это на протяжении восьми лет. Но на этот раз старой мамы не было рядом, чтобы
защитить его. Флото фыркнул и велел коротышке убираться с дороги. Но
маленький толстяк Билли только хмыкнул и потянулся за другим сундуком. Это было последнее оскорбление.

 Раздался странный звук трубы, и трехтонный Флото высоко поднялся на своих
задних лапах.  Затем с глухим стуком упал на четвереньки.
Схватив своего толстопузого врага хоботом, он поднял его, визжащего, над головой,
чтобы тут же швырнуть на землю, а затем, разорвав удерживающие его цепи,
наброситься на своего упитанного противника, прежде чем тот успеет подняться на ноги. Последовала жестокая расправа:
грохочущие копыта сломили сопротивление поверженного зверя, а затем разъяренный слон, используя голову как каток и таран,
протащил тело несчастного животного по твердой песчаной земле, пока не оторвал от него куски мяса.
Его шкура была покрыта огромными рваными ранами, из которых текла кровь.

 Зверолюди с крюками тщетно пытались оттащить его.  Он стряхнул их с себя и начал хлестать лежащего на земле Билли, словно цепью.
Внезапно он остановился и развернулся, дрожа, но не сдаваясь.  Старушка
Мама с Чарльзом Черчиллем, ее телохранителем, пробиралась под стеной, чтобы навести порядок.  Но время для этого было упущено.

Флото оказался в положении загнанного в угол преступника. Он нарушил все законы хозяйки стада и теперь бросил ей вызов. Он сделал
даже не дожидаясь, пока Старая мама подойдет к нему. Голова опущена, туловище напряжено
скрючившись, он качнулся вперед для атаки, оттолкнул ее с пути и
нырнул сквозь боковую стену в немноголюдный цирк.
лот, наконец-то ставший вне закона.

Вагоны отлетали с его пути, когда он врезался в них. Билетные коробки
превратились в спичечные щепки, когда он поймал их и раздавил быстрыми
топающими ударами своих тяжелых передних лап. Веревки рвались, как нитки, под напором его хобота.
На пути ему попался рабочий; слон схватил его хоботом и швырнул на тридцать футов в оросительную канаву.
Он вернулся в зверинец, чтобы бодать каждого встретившегося ему слона,
переворачивать клетки, хватать перепуганных, кричащих пони и ломать им спины.
Затем они позвали стрелков.

 В вагоне с билетами было всего тридцать винтовок, заряженных свинцовыми пулями. Но зверолюди чувствовали, что их выстрелов может хватить.
По крайней мере, они смогут сдержать обезумевшее чудовище, пока не вернется мчащийся на всех парах автомобиль, уже посланный в город за армейскими винтовками.
Они быстро распределили оружие и зарядили магазины. Затем,
со всей возможной скоростью, они произвели тридцать выстрелов.
Пули летели в голову преступника, и каждая попадала в цель.

 Но пули лишь пробивали толстую шкуру.
Некоторые из них падали на землю, даже не пробив толстую
слоновью кожу, покрывавшую череп.

 Он стоял и принимал пули одну за другой, почти не
обращая на них внимания. Затем, словно в замешательстве, словно пытаясь найти всему этому объяснение, он на мгновение закружил на месте, бесцельно
двигаясь по кругу, а потом направился прямиком к пустому шатру. Пули не
пробили толстый череп животного, но в его глазах промелькнуло что-то похожее на мысль
так и было. Жгучая боль от летящего свинца каким-то образом
дала животному понять, что люди, которые им командовали, теперь
пытаются заставить его сделать что-то, и в порыве слепого
послушания он поспешил исполнить единственное, что умел!


Он выбежал на арену и остановился посреди пустого циркового шатра. Там, в одиночестве, _без_ музыки,
_без_ толпы, _без_ блеска и сияния, которые
обычно сопровождали представление, Флото, преступник, проливший кровь
струящийся из тридцати пулевых отверстий, без руководства, даже без подсказки
прошел через каждую фигуру его номера, в то время как на стыках
люди цирка стояли и смотрели, не в силах справиться с ним, не в силах
убить его, не в силах победить; наблюдала, как он вальсировал по рингу
, как он склонился над воображаемым тренером, как он шел по своему
задние копыта; и в то время, внезапно изменив мысль, он врезался
через сцену, снес секцию сидений, а затем, прорвавшись
сквозь боковую стену, выбежал на открытую местность.

Всю ночь они шли по его следу — по сломанным заборам, разграбленным курятникам, широким полосам, прорезанным в растущих посевах! На следующее утро
они нашли Флото всего в полумиле от города, где он, очевидно,
возвращался в цирк. Но он по-прежнему был преступником,
отступником. Увидев вооруженных людей, он затрубил. Затем
стремительным движением повернулся к телеграфному столбу и обхватил
его хоботом. Раздался резкий треск. Провода искрились и звенели.
Флото отломил шест у основания и, раскачиваясь,
Он, словно разъяренный человек, размахивающий дубиной, направился прямо на своих охотников!
Там они и убили его тремя быстрыми залпами пуль в стальных
оболочках, когда он бросился на них. Флото, который настолько
боялся дисциплины, что стал отступником!

 Из всего этого можно
сделать вывод, что жизнь смотрителя быков далека от скучной.

И дело не всегда в том, что стадо внезапно сбивается с пути или в нем появляется одно плохое животное.
 Много лет назад был случай, когда стадо не поддавалось контролю не только в течение одного дня, но и целого сезона.

Но вернёмся к истории: в стаде сменился погонщик.
Это была внезапная перемена, и слонам она не понравилась. По крайней
мере, они выражали недовольство, и оно было не только явным, но и
продолжительным. Шоу, как обычно, открывало сезон в Колизее в
Чикаго и, по традиции, репетировало в течение трёх дней перед
началом представления.

Настал день генеральной репетиции — заключительной части подготовки, во время которой отрабатывается все представление, от зрелищных номеров до гонок.
Двенадцать слонов из стада, каждый со своим тяжелым бархатным
одеялом, сбруей и паланкином, были выведены на позицию в ожидании
сигнала к выходу на арену. Который также был сигналом к неприятностям.

 Акустика в здании сильно отличается от акустики в шатре.
 Как только заиграла музыка, слоны тоже двинулись в путь.  Некоторые вышли на арену через главный вход. Некоторые из них скатились по желобам в подвал,
некоторые направились прямиком к стойлам для лошадей, повредив
несколько кольев, а шестеро застряли в другом желобе.
Это поставило под угрозу безопасность той части здания. В конце концов
потные и кричащие погонщики загнали их в загон и приготовились к единственному
возможному варианту — репетировать со своими подопечными всю ночь, если
потребуется, чтобы подготовить их к завтрашнему представлению.


Программа была соблюдена: на рассвете слонов все еще заставляли
выполнять трюки. Но даже после двенадцати часов репетиций только четыре
слона оказались достаточно послушными, чтобы рискнуть выйти на сцену.

Настало время представления с одеялами, декорациями и
Паланкины. Слоны вышли на арену. Зрители восторженно аплодировали.
Для нервных животных все это было в новинку. Четверо слонов направились к
своей линии обороны в подвале, вызвав панику среди оставшихся там толстокожих.
Через три часа уставшие погонщики доложили, что все снова спокойно, но ненадолго. Вечернее представление вызвало очередную волну паники,
и «нелепое представление с участием тяжеловесных толстокожих» было исключено
из программы цирка, по крайней мере в Колизее.
В этом смысле цирковой артист — не тот человек, который рискует.
Его главная забота — зрители, и если животные проявляют признаки
неисправимости, их отстраняют от выступлений до тех пор, пока они
не исправятся.

 В течение двух недель, которые последовали за этим, дрессировщики
готовились к будущему. Они предусмотрели все возможные причины, по
которым звери могли испугаться. Перед ними скакали лошади, тащившие мешки;
позади них стреляли из ружей, а перед ними в кучу складывали консервные банки.
Их развлекали даже парой собак-бойцов, которые устраивали представление каждые несколько часов! Всякий раз, когда дрессировщик задумывался о звуке или предмете, который мог бы напугать слона, он тут же сообщал об этом пикетчикам, и те тут же устраивали показательную порку.

 В последний день представления дрессировщики сообщили, что, по их мнению, они добились достаточного прогресса, чтобы показать номер с участием слона. На этом представление закончилось. Единственным действием, которое они предприняли, было то, что
все стадо бросилось сломя голову в свой горячо любимый подвал, где было
относительно безопасно.

Но теперь появился новый шанс: шоу покинуло помещения и вышло на улицу,
вернувшись на арену под открытым небом. В течение трех месяцев не было
ничего опаснее мелких стычек и отдельных непокорных животных, и казалось,
что все неприятности наконец позади. Но в Роулинсе, штат Вайоминг,
где собралась вся окрестная скотоводческая община, чтобы посмотреть, как
разгружают большой цирк, быков, как обычно, вывели на арену — и началась
собачья драка!

Неистовство началось меньше чем через минуту. Еще пять минут — и
Железнодорожные депо были заполнены бродячими испуганными слонами;
пассажирский поезд остановился на станции, машинист боялся
тронуться с места, чтобы его вагоны не перевернул слон,
выбравшийся из укрытия за товарным вагоном; пассажирская
станция была заполнена беженцами, а ковбои охотно вызывались
привязать этих чертовых тварей веревкой и притащить за
поводья. Более того, когда шестеро быков вышли на открытую равнину, предложение было принято.
Все, что хоть как-то напоминало помощь, приветствовалось.
И тут же начался цирк — и самое странное соревнование по ловле животных на веревку в истории Вайоминга.
А также самое сокрушительное поражение, которое когда-либо терпело сборище ковбоев с Дикого Запада.


Не то чтобы им не удалось поймать на веревку огромных зверей, — удалось.

Но на этом поимка закончилась. Как только веревка оказывалась на шее слона, толстокожее животное решало отправиться в другое место, унося с собой веревку, лошадь и погонщика.
В конце концов около тридцати погонщиков решили устроить что-то вроде облавы на слонов, чтобы заставить их подчиниться.
Обычные методы перегона скота. Так продолжалось до тех пор, пока шестеро
непокорных не решили двигаться дальше. Тогда они опустили головы,
отодвинули лошадей и всадников в сторону и весело поскакали
на новые пастбища и в более обширные прерии. Поздно вечером новая группа погонщиков, в сопровождении полудюжины пойманных слонов, которые были полностью усмирены, и во главе с быководами, нашла беглецов в двадцати пяти милях от города и, смешав их с пассивными животными, наконец вернула их в загон. После
Прошло еще три недели, в течение которых слоны не появлялись на представлениях.
Затем наступил еще один период затишья.

 Так продолжалось до тех пор, пока шоу не добралось до Бейкерсфилда, штат Калифорния.
Один из рабочих, обслуживавших шатер, погнался за испуганным кроликом, который метался по территории шоу, и загнал его под боковую стенку шатра, в котором располагался зверинец.  Кролик выбрался с другой стороны шатра.
То же самое сделали двенадцать слонов, участвовавших в параде. Они разгромили все вокруг, от зверинца до аттракциона, и направились к оросительному каналу.
на другом конце участка. Здесь их вытащили из воды, перепачканных грязью и изорванных, и снова выстроили в пикетную шеренгу, где они простояли в полном спокойствии целых двадцать четыре часа.
 На следующий день в Санта-Барбаре раздался странный, почти птичий крик агитатора, предвещающий панику, и все снова бросились врассыпную! Кто-то побежал в город крушить заборы и небольшие здания.
Другие обошли его по внешнему периметру, разрушив надежды жителей на сад.
 Еще двое направились к рыбному рынку и разгромили его.
Другой сбил автомобиль, разбив его и ранив двух человек.
 Остальные шестеро беглецов, учуяв запах открытой воды, направились к заливу и безнадежно увязли в солончаках.
Чтобы вытащить каждого из них из грязи, потребовалось сорок лошадей и почти три тысячи футов веревки.

 Это было уже слишком.
Несколько дней спустя в Тусоне, штат Аризона, за город на пятнадцать миль вывезли бычьи упряжки, а зачинщиков казнили.

 Все это имеет свою противоположность в виде другой давки, которая на самом деле произошла
Деньги. Боги иногда благоволят даже погонщикам быков, и так случилось во время переполоха в стаде Старой Мамы в Айдахо-Фолс.

 День выдался жарким. Слоны вышли с арены, где проходило утреннее представление, уставшие и «разбитые», как погонщики быков называют состояние вялости.
Их без особого энтузиазма повели к ближайшей оросительной канаве, чтобы напоить. Там,
напрягаясь под тяжестью слоновьих крюков, они давали понять, что простого
напитка им недостаточно.

 «Что мы будем делать?» — спросил помощник,
с трудом удерживая бычий крюк.  «Они хотят войти, и они войдут!»

“Держи быков!” - последовал краткий ответ вратаря. “Вонзи крюк
Поглубже и держи быков”.

“В чем дело?” Это был новый голос. “Они просто хотят поплавать, не
они?”

“Да”.Хранитель коснулся фуражки хозяину шоу.
“Да ... это то, что им нужно.”

“Тогда почему бы тебе не отдать это им?”

“Боится. Реки Снейк просто пришел в себя здесь, и они могут сделать
для него. Это глубокое’ быстрее ' с. ш ’Элл. Полдюжины лошадей утонуло
прямо здесь; никто никогда не выбирался оттуда живым.

“Но, ” возразил маленький владелец, - это ведь не та канава, не так ли? Почему
стоит ли им идти к реке, которую они не могут видеть, когда здесь столько воды?
Смотритель болезненно ухмыльнулся.

"Ты не знаешь быков.

Они...“ - спросил я. "Ты не знаешь быков." Они...”

“Перестань прикалываться. Отпусти их. Бедняжкам жарко”.

“Хорошо”. Хранитель вздохнул - вздох, в котором слышалось прощание. “Ты -
босс. Эй, ребята! Выпускайте их!

 Послышался плеск воды, а затем из нее показались блестящие массивные тела, которые
выныривали и барахтались на другом берегу оросительной канавы.
Все стадо учуяло более обширные водоемы и почти в полном составе двинулось к ним, все, кроме Старого
Мама, которая бешено трубила, визжала, ревела и мычала, но
на мгновение осталась одна. Даже ее верная Фрида бросила
ее и вместе со Снайдером и Трилби с диким криком
сбежала с холма и скатилась по каменистому склону в бурные воды
реки Снейк. Позади них два оставшихся слона из стада остановились,
какое-то время стояли в страхе, а затем, хныча, вернулись к Старой Маме.
Владелец цирка, решив, что отправил на верную смерть ценное стадо слонов, поспешил уйти.
в другом месте, подальше от зоркого ока смотрителя быков.


На порогах, с их водопадами и опасными воронками, три слона на мгновение
замешкались, а затем бросились в разные стороны.  Фрида, наконец
проявив благоразумие, изо всех сил поплыла к противоположному берегу и
в конце концов благополучно выбралась на сушу прямо над водопадом. Но Трилби и Снайдер, забыв о быстром течении,
наслаждаясь прохладой воды, лениво плыли по реке, пока не стало слишком поздно. Еще мгновение — и сотни возбужденных
Зрители, собравшиеся на берегу, увидели, как катящиеся, извивающиеся, внезапно обезумевшие животные падают с водопада в воронки и водовороты, из которых еще никто не выбирался живым.

 К этому времени хозяин слонов был уже далеко и мчался еще быстрее.  Мужчина в автомобиле поспешил догнать его и сообщить, что его слоны попали в смертельную ловушку на реке Снейк.  Он мрачно кивнул и поехал дальше.

Слоны теперь находились в «дырке», которая была главным развлечением для городских мальчишек.
Когда интерес к другим играм угасал, они...
мы обычно сталкивали большие бревна через край в бурлящие воды
и смотрели, как их разносит на куски яростное воздействие кипящих вод
. Трилби исчезла. Только краем багажник Снайдер показал на
длительные интервалы. На берегу смотритель Быков вдохнул еще
на двух своих лучших слонов.

Потом закричал. Проведя почти три часа на глубине в триста футов под воронкой,
Трилби вынырнула на поверхность и стала отчаянно грести к берегу.
Наконец она добралась до каменистого выступа, пошатнулась и упала без сил.
Через пять минут
Снайдер лежал рядом с ней, такой же обессиленный. Так они и лежали,
стонущие почти по-человечески, пока их хранительница вместе со Старой Мамой не пришли им на помощь.

 По всему городу разлетелась весть о том, что живое существо — точнее, два живых существа — выбрались из смертельной ловушки. Собралась толпа;  казалось, что с войны вернулись герои-победители. Горожане даже простили Фриду и отказались возмещать ущерб, когда узнали, что она прошла пешком от места высадки до платной конюшни и
вызвала панику среди лошадей. Той ночью палатки
Мы не могли сдержать толпу, которая стекалась посмотреть на слонов,
сумевших преодолеть водовороты. И в последующие годы простого
объявления о приезде цирка было достаточно, чтобы обеспечить
приток тысяч долларов, если в нем содержалась информация о том,
что слоны, преодолевшие смертельную опасность, будут участвовать
в представлении.

 Но такое счастье в жизни укротителя быков —
почти несбыточная мечта. В мире цирка молодому человеку, ищущему приключений,
никогда не посоветуют отправиться на Запад, стать старателем или
участвовать в соревнованиях на скорость на автомобиле или стремиться на северо-запад
Горы. Просто предполагается, что если он действительно настроен серьезно и
ему все равно, что происходит, возможно, было бы хорошей идеей изучить
азы работы вратарем "буллз". После этого, если он не
устраивает он безнадежен!


КОНЕЦ

[Иллюстрации]




ПОД КУПОЛОМ ЦИРКА

_ by_ КОРТНИ РАЙЛИ КУПЕР

Иллюстрированный. Корона 8во. Ткань. 238 страниц.


“Для любого, кто когда-либо испытывал восторг от цирка, ‘Под большим колпаком’
должно быть радостью. Мистер Купер знает свой предмет. Он пишет о цирке,
Его зрелищность и романтичность, его перипетии и острые ощущения
описаны живо и увлекательно». — «F. F. V.» в The New York
Tribune._

 «Мистер Купер приводит множество интересных фактов о цирке.
 Он обладает драматическим чутьем, которое позволяет ему не только уловить хорошую историю, но и хорошо ее рассказать, поэтому его небольшие истории всегда интересны, в них есть смысл,
юмор, пафос, человечность». — The New York Times._

«Книга мистера Купера вызывает такой неподдельный интерес, что невозможно подробно описать все темы, которые в ней затрагиваются. Его книга
Это сборник информации по теме, которая всегда вызывала множество домыслов и любопытства.
В нем даны исчерпывающие ответы на все вопросы, которые можно задать о цирке». — The Philadelphia Public Ledger._

«Всякий раз, когда историк цирка приступает к своей работе и расправляет плечи, ему на стол нужно положить книгу мистера Купера «Под куполом цирка».
Это исчерпывающий рассказ о цирке таким, какой он есть, здесь и сейчас».
— Брандер Мэтьюз, «Литературный дайджест»
«В целом, “Под куполом цирка” — безусловно, одна из самых увлекательных книг этого сезона. Это необычная книга, которая понравится и детям, и взрослым, и мальчикам, и девочкам, и мужчинам, и женщинам. Она переносит нас в странный мир, существующий отдельно от нашей жизни, и рассказывает о нем интересно и правдиво». — The Detroit Saturday Night._
**************

 Бостон, издательство LITTLE, BROWN & COMPANY