Стыдно быть вашей матерью

История с дневником разблокировала у меня в голове забытые воспоминание из прошлого – когда нас с братом поймали на обмане. Мы никогда не были примером для подражания, много чудили и умело заметали следы, но в тот раз выйти сухими из воды не получилось. И я стыжусь этого поступка до сих пор.
 
Когда я писала, что была отличницей, я немного лукавила. Это ВУЗ я закончила с красным дипломом и повышенной стипендией, а вот в школе я училась середнячком. С математикой, литературой и биологией проблем не было, но вот с английским… он давался мне из рук вон плохо. Настолько, что мама раз в неделю стабильно лупила меня ремнем, а я находила тысячи способов, как исправить в дневнике тройку на четверку или незаметно вырвать страницы.

Тогда мы с братом были в шестом или седьмом классе, у меня впервые выходила двойка за полугодие по английскому. Опустим тот факт, что я училась в самой сильной группе лицея и на фоне других имела приличные знания, учитель считала меня нулем, хотя и очень «старательным».

Как сказать маме, что в табеле будет двойка?

Проще повеситься.

У брата история получалась не лучше – сплошные тройки и единицы. Мы до дрожи боялись и готовили себе место на кладбище… а потом просто спрятали табель, решив не показывать его до окончания новогодних каникул. Итог – праздник  прошел неплохо, подарки были получены, наказание отсрочено, но настал час расплаты. Так как мы не нашли в себе сил признаться во вранье, мама была единственной, кто получил табель из рук учителя на родительском собрании.

Это был худший день в нашей жизни.

Обычно она просто орала, лупила ремнем, била посуду, обзывала нас неучами, выставляла из дома с сухарями. Но в этот раз она настолько разочаровалась, что не орала. Бесцветным голосом она прошелестела, что ее единственный друг – купленный по дороге резиновый покемон, после чего  запустила им в стену рядом с моей головой и закрылась в спальне плакать. Мы слушали ее стоны и всхлипывания всю ночь, весь следующий месяц она вела себя подчеркнуто холодно и отстраненно… и это было страшнейшее из наказаний.

Даже хуже того, когда она обмотала брата скотчем как мумию, чтобы он не бесил ее своими слезами.

Мы всегда знали, что не дотягиваем до ее идеалов, что любой ребенок в округе будет лучше и  талантливее нас. В присутствии посторонних людей мама не стеснялась критиковать наши слабости, нарочито ругать за бестолковость, выставлять себя жертвой… но в этот раз мы действительно смалодушничали, захотели хорошо отметить Новый год. Нужно ли говорить, что свои подарки мы потом спрятали в глубины шифоньера и не доставали?

С того самого дня я чувствовала себя какой-то особенно плохой и недостойной. Все дети в классе признались родителям, кроме нас. И плевать, что учительница изменила двойку на тройку, объяснив это «методом стимуляции», я продолжала быть тупой обманщицей, которой предпочитают покемона.

Конечно, мама драматизировала, у нее были свои травмы детства. Но вот это ощущение «недостойности» осталось со мной навсегда. Как и глаза матери, полные разочарования…

Сегодня меня не задевают люди, которые кидают в меня тапками. Внутри себя я прекрасно знаю, что являюсь человеком с недостатками, я с ними примирилась. И все-таки невыносимо стыдно, если во мне разочаровывается родной человек.

Взгляд мужа был таким раздавленным и потерянным, как когда-то у мамы.

Я чувствую себя плохой.

_____________________
23.03.2025