Первый урок физкультуры

Первый урок физкультуры в первом классе — это не спорт.
Это серьёзное испытание на выносливость учителя.
По расписанию физкультура была вторым уроком. На перемене дети достали из пакетов спортивную форму.  Она блистала новизной.
— У меня костюм из торгового центра! — гордо сообщил Мирон, расправляя плечи.
— А у меня с тремя полосками! — перебил его Ерасыл. — Настоящими!
— А у меня кроссовки светятся! — София демонстративно топнула ногой, и подошва радостно замигала, как новогодняя гирлянда.
Искандер молча стоял в стороне. На нём был костюм, в котором он слегка утопал. Рукава начинались где-то у локтей, а заканчивались примерно на уровне ладони.
— Мне на вырост, — спокойно пояснил он. — До одиннадцатого класса.
Переодевание началось бодро. Закончилось… не сразу.
— А у меня шнурок убежал!
— А у меня молния зажевала кофту!
— А у меня левый кроссовок не хочет быть левым!
Через пять минут стало понятно: половина класса умеет бегать, но не умеет завязывать шнурки.
Я пока была ещё спокойна.
— Ногу сюда. Нет, не так. Это не бантик, это морской узел.
Я методично завязывала шнурки каждому по очереди. Потом застёгивала замочки. Потом искала потерянные носки.
Наконец, все одеты.
— Встали парами!
Дети начали выбирать друзей.
— Я с ним не буду, он толкается!
— А я хочу с Софией, у неё кроссовки светятся!
Через десять минут пары были сформированы. Примерно.
Пошли в спортзал. Шли гордо, как олимпийская сборная.
В спортзале началось новое испытание.
— Строимся по росту!
Это задание оказалось философским. Каждый считал себя средним.
— Я не маленький!
— Я не большой!
— А почему Искандер опять последний?
Искандер стоял в конце строя и выглядел так, будто его туда поставили специально для симметрии.
— Рассчитайтесь по порядку!
— Первый!
— Второй!
— Третий!
Счёт продвигался медленно, но уверенно. Дети путались, начинали заново.
Наконец очередь дошла до Искандера.
Он расправил плечи, глубоко вдохнул и торжественно произнёс:
— Расчёт окончен!
И в этот момент прозвенел звонок.
Звонок прозвенел так бодро, будто всё это было спланировано.
В зале повисла тишина.
— В смысле?.. — первым очнулся Мирон.
— Мы даже не побегали!
— А в кошки-мышки?!
— Я только разогрелся! — возмутился Нурсултан, который всё это время стоял.
Искандер философски заметил:
— Я же говорил, можно было ещё чуть-чуть полежать.
Деваться было некуда. Строй распался, и процесс пошёл в обратную сторону.
Снова раздевалка.
— Где мой второй носок?
— Это не моя кофта!
— А кто надел мою футболку задом наперёд?
Переодевание заняло ровно столько же времени, сколько и первый этап.
Когда дети наконец вернулись в класс, урок физкультуры официально закончился.
— Это была разминка, — серьёзно подвёл итог Мирон.
— Разминка чего? — спросила София.
— Терпения, — ответил Искандер.
И вот тогда я поняла:
в первом классе даже физкультура — это тренировка.
Правда, не мышц.
А организованности.
И она у нас ещё в стадии формирования.