Актёры комедийного жанра

О.Ф.Потемкина
АКТЕРЫ КОМЕДИЙНОГО ЖАНРА
Содержание
ОБ АВТОРЕ
         ВВЕДЕНИЕ.  Комедийные актёры: как дети, им бы только поиграть!
   Глава 1. Сергей Мартинсон - Король гротеска
   Глава 2. Михаил Жаров, которого знают все
   Глава 3. Игорь Ильинский: «большой массовый квартет»
   Глава 4. Эраст Гарин - лучший ученик Мейерхольда и настоящий
                «хамелион»
   Глава 5. Василий Меркурьев, который мечтал сыграть Отелло
   Глава 6. Сергей Филиппов: «Афиша! Публика! Касса!».
   Глава 7. Евгений Весник: Обаятельный. Непредсказуемый. Галантный               
   Глава 8. Михаил Пуговкин и его счастливое время
   Глава 9. Знаменитая троица Леонида Гайдая.
   Глава 10. Евгений Леонов: от фарса до трагедии.
   Глава 11. Анатолий Папанов: «четыре музы, а он один»
   Глава 12. Александр Ширвиндт: «Зажмурился и не проиграл!»
   Глава 13. Андрей Миронов, который решил не отрываться от грешной   Земли
   Глава 14. Евгений Евстигнеев, который все-таки замахнулся на Вильяма Шекспира
   Глава 15.  Алексей Смирнов, которого сам маршал Жуков пригласил на  банкет
   Глава 16. Ролан Быков: Если будет побит, начнёт сначала
   Глава 17. Борис Новиков, который не в фанфары играть   приехал. 
   Глава 18.  Многоликий Леонид Куравлёв.    
   Глава 19.  Олег Табаков, который считал, что искусство - это не что,   а как
   Глава 20. Юрий Стоянов, которого кто-то придумал, чтобы работал и работал 
   Глава 21.  Михаил Жонин и капитан Гнездилов в жёстком адеквате
   ЗАКЛЮЧЕНИЕ
    Список литературы и информационных источников   


         Я - психолог. Окончила факультет психологии МГУ им. М.В.Ломоносова. Много лет работала в Институте психологии РАН, где и защитила кандидатскую диссертацию. Но останавливаться на этом не стала, и защитила диссертацию на степень доктора наук.  В течение нескольких лет мне посчастливилось быть психологом-консультантом на отделении анимационного кино Высших сценарных и режиссёрских курсов. Может быть в те годы, а может быть немного позже, но меня заинтересовала одна из лучших психологических защит, о которых писал Зигмунд Фрейд - юмор.
        Сначала вышла моя книга «Юморотерапия», для которой я с огромным удовольствием собирала материал. Я разработала методы диагностики чувства юмора и видела, как люди смеялись над остроумными картинками. А было так, что громко смеялись над картинкой, но не считали, что она смешна. Книга вышла в 2002 году, но загадок осталось много. Шло время, и останавливаться на этом не хотелось. 
     Многие люди не смеются и даже редко улыбаются. Данил Рудый считает, что «Если человек лишён чувства юмора, значит, было за что». А как хотелось бы, чтобы люди были счастливы и улыбались. И может быть стоит им помочь. В своё время Юрий Никулин   говорил: «Попытайтесь осчастливить хотя бы одного человека и на земле все будут счастливы».
     А многое для того, чтобы мы смеялись и улыбались друг другу. создают замечательные актёры - актёры комического жанра.  Об этих актёрах и пойдёт речь в нашей книге.
   


         КОМЕДИЙНЫЕ АКТЁРЫ:  КАК ДЕТИ, ИМ БЫ ТОЛЬКО ПОИГРАТЬ!

                Шутовство – тайная
                целомудренность истины.
                Фазиль Искандер

                Подмостки – отечество актёра, и нужно все время
                продлевать паспорт, чтобы не лишиться гражданства.
                Чарлтон Хестон

    Советские комедии это огромный культурный пласт не только в отечественном, но и мировом кинематографе. Талантливые режиссёры снимали поистине шедевры по искромётным сценариям, а дополняло всё это великолепная игра актёров. В киноискусстве считается, что сыграть в комедии намного сложнее, чем в трагедии.
Короля играет свита. Хороший комедиограф - это прежде всего созвездие актёров. Советские актёры легко могли перевоплощаться, и после комедий выдавали характерные трагические роли. Кто-то называет трёх лучших комедийных актёра России, но стоит ли их пересчитывать!? Комедийных актёров много. И даже если актёр насмешил всего один раз - это победа! Ведь вызвать смех сложнее, чем растрогать.
    Когда речь заходит о  комедиях, то невольно начинаешь вспоминать и советское кино. Называешь фильмы или актёров советской эпохи со словами «а вот раньше»...  Сейчас много юмористов. И это хорошо. Ещё И.Кант говорил: «Юмор — талант произвольно приходить в хорошее расположение духа». И нам всем это так нужно.
Изучая биографии советских комических актёров,  думаешь о том, в чем разница между  старшим поколением и сегодняшними мастерами юмора. И ответ на этот вопрос есть. И заключается он в том, что мы очень любили старшее поколение комических актёров и радовались, когда видели их на экране. Мы переживали, когда их не стало, потому что они были для нас такими близкими, такими родными... И с ними ушло нечто очень дорогое для нас.
        Прав Альбер Камю: «Актёры — путешественники во времени, и, если брать лучших среди них, они путешествуют, выслеживая души». Вспомним о них с благодарностью.
        Итак, несмотря не на что, есть и сейчас достойные актёры, ради которых стоит ещё смотреть российские комедии. Фамилии перечисленных ниже актёров Вы прекрасно знайте. Автором было выбрано только три актёра, которые своей яркой игрой украшают любой кинопроект российского производства и на данный момент являются лучшими в комедийном или трагикомичном жанре.
Считается, что комедийным актёром быть гораздо сложнее, чем драматическим. Для настоящего комика важны не только талант и внешность, но ещё чувство юмора, самоирония и актёрская смелость.
        Острохарактерные комики отчасти становились заложниками своего амплуа, но при этом любовь зрителей к смешным персонажам всегда была огромна. В советском кино было много прекрасных комедий, в которых мы видели этих актёров.
Всех комических актеров невозможно перечислить. Их много. Вот только некоторые из них, игравших во многих  популярных комедиях:  Игорь Ильинский, Михаил Жаров, Сергей Мартинсон, Михаил Пуговкин, Юрий Никулин, Георгий Вицин, Евгений Моргунов, Евгений Леонов, Александр Демьяненко, Андрей Миронов, Леонид Куравлёв, Савелий Крамаров, Сергей Юрский, Василий Меркурьев, и многие другие. Алексей Смирнов, Борис Новиков, Петр Алейников, Георгий Милляр, Борис Андреев, Вячеслав Невинный, Ролан Быков, Юрий Яковлев, Михаил Яншин, Борис Чирков, Владимир Басов, Виктор Павлов, Георгий Бурков, Сергей Юрский, Роман Филиппов, Евгений Евстигнеев, Валерий Золотухин, Сергей Мартинсон, Эраст Гарин, Фрунзик Мкртчян, Олег Табаков, Евгений Лебедев, Михаил Водяной, Спартак Мишулин, Иван Рыжов, Семен Морозов, Зиновий Гердт, Алексей Грибов, Евгений Весник, Ростислав Плятт, Григорий Шпигель, Владимир Этуш, Александр Калягин, Станислав Садальский, Николай Трофимов, Юрий Волынцев, Николай Караченцов, Готлиб Ронинсон, Леонид Ярмольник и др.— каждый из этих разноплановых кумиров — в заявленном ранге комика — мог бы заменить некоторых из «небесспорно представленных». Этот список можно продолжать бесконечно. Более того, многие из них обладали невероятным талантом и были способны сыграть в любом образе, в том числе и в драматическом.
Многим актрисам удалось великолепно проявить комедийные черты в кинокомедиях, многие оставили замечательные выказывания, наполненные остроумием и оптимистичным юмором.

Глава 1. СЕРГЕЙ МАРТИНСОН  - КОРОЛЬ ГРОТЕСКА

                В актёрском деле опасно не излишество,
                не обострённая выразительность, а серость,
                унылая правда
                С.Мартинсон               


    Сергей Мартинсон - актёр театра и кино. Народный артист РСФСР (1964). Родился Сергей Александрович в 1899 году в Париже. Его мама была дворянкой, а отец - потомок шведских баронов, известный владелец фабрики, который приехал в Санкт-Петербург с семьёй и стал  почётным гражданином Санкт-Петербурга.  Знатная семья жила в центре города. Маленький Сережа получил прекрасное образование, говорил на двух языках, французском и немецком, занимался музыкой. Сережа увлекался театром и посещал театральную студию.
    Разные источники называют А. А. Мартинсона инженером-строителем, торговцем недвижимостью и фабрикантом. Но сам актёр считал, что  его отец продавал бриллианты, в том числе поставлял камни к императорскому двору. Семья жила в центре Петербурга в особняке на Миллионной улице, где собиралась культурная элита города и выступал с концертами Александр Скрябин — близкий друг отца.
С юных лет родители окружали единственного сына любовью и творчеством. Феодосия и Александр всюду брали с собой маленького Сережу - в балет и драму, в оперу и кабаре. Последним он особенно проникся за атмосферу вечного праздника и веселья. Вдохновленный вечерними представлениями, Мартинсон-младший приходил утром в гимназию и до колик в животе развлекал одноклассников и учителей, за что его прозвали главным клоуном.
    Сергей также любил примерять одежду своей матери и ставить смешные сценки (например, в роли Снегурочки в 5-летнем возрасте). Когда кинематограф стал активно развиваться в Санкт-Петербурге, юноша постоянно проводил время в кино на Невском проспекте. И снова перевоплощался дома в разных персонажей (даму из общества или дворника), тем самым развлекая семью.
Ещё в 5-м классе Мартинсон записался в любительскую театральную студию, где исполнил одну из главных ролей в популярном на тот момент водевиле. А спустя год мальчик открыл собственный кружок, в котором поставил «Ревизора» и сыграл Добчинского.
      Родители наблюдали за всем этим с беспокойством, поскольку Сергей любовь к сцене отвлекала его от учёбы. Родители  стремились дать сыну хорошее образование - с 7 лет он изучал немецкий и французский языки, которые впоследствии знал в совершенстве. В 1918 году артистичный парень окончил частную гимназию Штемберга и в этом же  году гимназист Мартинсон стал бойцом Красной армии. После двух лет службы Сергей по настоянию родителей стал студентом Технологического института, но вскоре забрал документы и поступил в институт сценических искусств.
        Сниматься в кино Сергей Мартинсон начал с 1924 года. Он ещё и играл в театре Мейерхольда.
        Сергей очень быстро стал популярным артистом как в театре, так и в кино. Будучи студентом Сергей влюбился и сразу женился на своей однокурснице Екатерине. В 1928 году у них родилась дочка Анна. Анна в последствии вышла замуж за американца и уехала в США. Она много раз приглашала отца в к себе. Но власти не выпускали известного артиста, боялись, что он не вернётся.
Актёр выступал на сценах эстрадных театрах Петрограда — в театре «Вольная комедия», «Свободном театре». Работу в кино начал в мастерских ФЭКС. Играл в Театре Революции (1924—1941) и в Мюзик-холле (1933—1936). Трижды становился ведущим актёром труппы Театра Мейерхольда, где играл вплоть до закрытия театра. Мартинсон входил в актёрскую труппу театра «Вольная комедия и «Свободного театра». В одной из своих первых постановок он изображал балерину-неудачницу, которой никак не удавалось исполнить танец маленьких лебедей из-за неуклюжести и постоянных падений.
      Страсть к перевоплощению, причем эксцентричному по максимуму, стопроцентному, видимо, была частью натуры Мартинсона. В детстве он любил изображать женщин при помощи маминых туфель, платьев и платков. Первой его ролью в пять лет стала Снегурочка на рождественской ёлке. Это было очень смешно, но потом Сережа расплакался, отказавшись изображать девчонок впредь, и заплаканную Снегурочку отнесли спать. Кстати, одной из последних ролей Мартинсона стала тоже женщина. В 80-х в своём «Бенефисе» на ТВ он сыграл ведьму. А в начале 20-х в Театре «Вольная комедия» в Ленинграде он с большим успехом у зрителей изображал балерину-неудачницу. Она все время падала и спотыкалась, путаясь в собственных ногах. Возможно, уже тогда это были те самые «виртуозные ноги, обработанные американским танцем», о которых скоро с восторгом напишет режиссёр Леонид Трауберг.  Через год они встретились в мастерской ФЭКСОВ, и Мартинсон сыграл свою первую роль в кино в фильме Григория Козинцева и Леонида Трауберга «Похождения Октябрины». Мартинсоновский министр-интервент Кулидж Керзонович Пуанкаре выскакивал из пивной бутылки нэпмана, как черт из табакерки, и несся по экрану в головокружительном ракурсе.
     «Да ты же дурак, король дураков!» - писали о Сметаниче Мартинсона в спектакле Мейерхольда «Мандат». - Ты весь склеен из пустяков, свинчен из глупостей. Ты, скорее, похож на маникюрные ножницы, чем на человека». Мартинсон обладал богатейшей коллекцией этих героев и спутать одного с другим было просто невозможно. Первая его серьёзная работа перед камерой состоялась в 1934 году, когда актёр сыграл парикмахера Соль в политическом памфлете «Марионетки».
В фильме «Антон Иванович сердится» его персонаж Керосинов являлся создателем «физиологической симфонии» на мотив «По улице ходила большая крокодила»... Его персонаж смешон и убедителен в бездарности и навязчивости своего киногероя. 
За роль Хлестакова ему аплодировала стоя парижская публика. Вообще актёра за пределами Советского Союза считали русским Чарли Чаплиным благодаря его эксцентричности и умению рассмешить.
    В 1939 году актёр сыграл роль продавца пиявок по имени Дуремар в «Золотом ключике». Его партнёрами на съёмочной площадке частично были куклы, рядом с которыми Сергей смотрелся более чем органично.
С наступлением Великой Отечественной войны Мартинсон дважды примерил на себя роль «великого и ужасного» Гитлера (в «Самом храбром» и «Новых похождениях Швейка»).
Гитлер, увидев себя на экране, внёс актёра в свой личный  «чёрный список» и пообещал повесить на первом фонаре.
    Сергею Мартинсону часто  доставались образы злодеев. Таковыми были Вилли Помер в драматическом военном фильме 1947 года «Подвиг разведчика» и Карандышев в постановке по повести А.Н.Островского «Бесприданница».
Артист перебрался в столицу, где посвятил себя работе в 2 театрах - Революции и имени Мейерхольда (куда его пригласил сам владелец после того, как увидел Сергея в спектакле «Балаганчик»). Роль в постановке «Мандат» сделала Мартинсона знаменитостью.
    Его называли «королём походок», казалось, пластика, манера перемещения на сцене актёра менялись ежеминутно. Это было уморительно смешно. Но за карикатурным и гротескным рисунком роли проскальзывал невероятной силы драматизм. За  это «сочетание не сочетаемого» Мартинсона боготворил Мейерхольд, наставник, великий мастер, третий человек в его жизни и судьбе, ради которого стоило вернуться в Советскую Россию.
    В 1943 году в трудных условиях военного времени голодные и холодные актёры, некоторые с незажившими ещё ранами, гримируясь под дождём играли чеховскую «Свадьбу». Все, кто смотрят комедию «Свадьба» вряд ли подозревают в каких сложных условиях снимался фильм.
Каждый актёр - виртуоз. Таким был и С.Мартинсон в дуэте с Верой Марецкой. Они сыграли удивительную парочку, которым везде весело. Они игривы, кокетливы. На каждой свадьбе можно встретить такую веселящуюся парочку.  Их дуэт буквально стал визитной карточкой фильма. 
  В 1944 году Мартинсон предстал на экранах в новом амплуа. Он сыграл настоящего денди по имени Бонни, который был обходителен с дамами, ухожен и элегантен. Черно-белый фильм «Сильва» сняли по одноимённой оперетте венгерского композитора Имре Кальмана.
   С 1945 года состоит в труппе Театра-студии киноактёра. Снимался у кинорежиссёров:  Всеволода Пудовкина,  Якова Протазанова,  Сергея Юткевича, Бориса Барнета, Григория Рошаля, Александра Птушко.
Сергей Мартинсон - выдающийся комедийный актёр, эксцентрик, мастер пантомимы, буффонады и гротескамного много работал и в мультипликации, озвучивая мультфильмы. Мартинсон - один из самых популярных мастеров кино и театра, игру которого за рубежом сравнивали с искусством Чарли Чаплина, сам себя комиком не считал.
     В сороковых годах Сергей Мартинсон стал озвучивать мультфильмы. Его голос неподражаем и узнаваем в мультфифьмах: «Петя и Красная Шапочка», «Снежная королева»,  «Дюймовочка», «Маугли» и др.
     С.Мартинсон играл в детских сказках: «Садко», «Илья Муромец», «Сказка о Мальчише-Кибальчише», «Сказка о потерянном времени» , «Сказка о царе Салтане», «Калиф Аист», «Руслан и Людмила» - это все фильмы нашего детства, которые сейчас редко показывают.
     Сергей Мартинсон, получивший звание «Народный артист РСФСР», за свою более чем полувековую карьеру примерил на себя около 100 ролей. Зрители любили артиста за его интересную и живую мимику, динамичность и юмор. Мало кто знает, что он всю жизнь мечтал сыграть серьёзного драматического персонажа.
     Когда Мартинсону исполнилось 70 лет, знаменитый ведущий «Кинопанорамы» Алексей Каплер спросил у него: «Как это тебе, Сергей Александрович, удалось так сохраниться?», - ответ последовал мгновенно: «Я всегда был человеком легкомысленным и никогда не делал того, чего мне делать не хотелось». Такой поворот беседы телевизионное начальство сочло... легкомысленным, и эпизод из юбилейной передачи вырезали.
     Виктор Шкловский как-то изрёк: «На дне искусства гнездится весёлость. Это самое «дно» король гротеска С.Мартинсон исследовал вдоль и поперек, не слишком заботясь о том, будет ли его титанический труд официально оценён. На улицах с ним здороваются, а официанты знаменитого ресторана ВТО провожают его под белы руки за «мартинсоновский» столик. Звание заслуженного получил в 50 лет, народного России ему дали в 65, к 80-летию вручили орден Трудового Красного Знамени. «Народного артиста СССР» власти его так и не удостоили, несмотря на истинно народную любовь зрителей. Наверное, потому, что комик, и потому, что играл одни отрицательные роли, «врагов» то есть. Лишь однажды ему достался положительный персонаж - угольщик Филипп в фильме «Алые паруса».
     В жизни Мартинсон всегда выглядел мужчиной в самом расцвете сил, щеголем, жизнелюбом, ловеласом, настоящим кавалером. И только очень близко знавшие его замечали, что ходить с годами он стал чуть медленнее, а улыбаться - чуть меньше. Кто-то, наверное, вообще удивлялся, что он ещё жив. И мог бы, казалось, встретив его на улице, обратиться к нему с репликой из давней пьесы, в которой Мартинсон играл: «Я узнаю вас... Вы - человек двух измерений. Вы - тень».
Но что бы сказал этот циник, узнав, что на съёмках фильма Игоря Масленникова «Ярославна, королева Франции» актёр сам ездил на лошади? В 80 лет!
Фильм «Дядюшкин сон» - экранизация повести Ф.М.Достоевского. В провинциальном городке происходит важное событие - приезжает престарелый богатый князь. У местной первой дамы рождается грандиозный план - выдать за князя свою дочь. Её цель – это высшее общество и как можно более привилегированный мужчина с большим количеством душ в подчинении.
      Однако все заходит слишком далеко и оборачивается настоящей трагедией. Совсем старый и «полуразвалившийся» аристократ попадает под прицел Москалевой, но её планам намерены помешать местные незамужние дамы и мстительный воздыхатель дочери. Пожилого князя в этой трагикомической истории блестяще сыграл Сергей Мартинсон.
     С.Мартинсон жил, оставшись в одиночестве в своей квартире на улице Горького у Пушкинской площади. Дочь Наташа довольно часто приходила к Сергею Александровичу обедать. Но по-настоящему он был близок только со своей старшей дочерью Анулей. Еще один удар нанесла ему судьба. Ануля приняла решение эмигрировать из СССР с мужем, детьми и своей матерью. Она ежегодно слала отцу приглашения. Так же ежегодно его не выпускали под разными предлогами. В конце концов женщина добилась, чтобы приглашение было подкреплено письмом госсекретаря США господина Венса. Отмахнуться от такого было нельзя. И Мартинсона вызвали в «компетентные органы». Так, мол, и так, вы же понимаете, вы уже немолоды, приедете к дочери, там оттаете душой, решите остаться. Какой вой поднимется в западной прессе!
     - Действительно, я очень стар, - подтвердил Мартинсон. - И единственное желание, которое у меня осталось, - умереть там, где родился.
         Сотрудники КГБ оттаяли: какой понимающий человек! И лишь после ухода Мартинсона догадались поднять досье - а где, собственно, он родился. Оказалось, в Париже.
      В кино Сергей Александрович играл до самой своей смерти, оно было отдушиной для одинокого старика - отца Лоры Лайнц в «Собаке Баскервилей». Он жил совсем один. Сын вышел из тюрьмы, но с отцом жить не стал. Все близкие эмигрировали. Друзей у Сергея Александровича не было. Со своими дворянскими корнями и он всю жизнь старался помалкивать. Был замкнут. Ведь миновать лагеря во времена репрессий тоже надо было как-то суметь.
      Когда Мартинсону было уже 80 и журналист задал ему банальнейший из банальных вопросов: «Если бы можно было начать сначала, стали бы вы актёром?» - Мартинсон сначала поинтересовался, что на это отвечают коллеги. Узнав, что клянутся в верности своей профессии, грустно заметил: «Значит, у них была лёгкая жизнь в искусстве. Я бы не торопился с ответом». Вот так. С одной стороны, был легкомыслен и производил впечатление человека, у которого нет проблем, с другой - и его душу глодал иногда червь сомнений. Между жизненным легкомыслием и профессиональной драмой и пролегла судьба первого комика и эксцентрика советского кино.
     Пожалуй, только перед самым уходом, в 84-м, в последнее лето старости, Мартинсон проговорился о том, что, в сущности, понимал всегда: «В актёрском деле опасно не излишество изобретательности, а серость, не изощрённость во внешнем рисунке, а его расплывчатость и вялость, не обострённая выразительность, а унылое правдоискательство».
     В этих словах легкомыслия не было вовсе, скорее, невидимые миру слезы. В целом же можно утверждать, что, несмотря на множество ролей, потенциал этого талантливого актёра нашим кинематографом так и не был раскрыт в полной мере.
Сам себя комиком не считал, в то время как за рубежом искусство Мартинсона сравнивали с искусством Чаплина. В фильмографии Сергея Мартинсона более 100 кинокартин, включая эпизодические роли. Последняя роль Сергея Мартинсона в фильме «И жизнь, и слёзы, и любовь».
     В одном из последних интервью Мартинсон вдруг разоткровенничался, рассказывая, как на экране пел, танцевал: «А вот любить, увы, не пришлось. Ни мне кого-то, ни меня кому- то. Я вам больше скажу: даже не помню, чтобы меня хоть раз поцеловали на сцене или экране. Так и остался в искусстве... нецелованным». Потом помолчал и добавил: «Зато я любил... за кадром. А это куда интереснее».
Сергей Мартинсон входит в плеяду удивительных, узнаваемых с первого мгновения в любом гриме, великолепных артистов. Более сотни ролей в кино. А его голос? Не перепутаешь ни с кем. Этим голосом говорят около пятидесяти персонаже в советских мультиках. Сергей Мартинсон мог сделать незабываемой любую, даже небольшую роль.


Глава 2. МИХАИЛ ЖАРОВ,КОТОРОГО ЗНАЮТ ВСЕ

                Люди труда, энтузиасты первых пятилеток
           все яснее видели, что освоение мира идёт через труд
           и искусство. Увлечение поэзией, живописью, книгами,
           театром стало всеобщим. Все возбуждало огромный
           интерес нового зрителя, и он стал великолепно понимать,
           что Камерный театр иной, чем Художественный.
           Он разбирался, чем Таиров отличается от Мейерхольда
           и чем от них обоих - Охлопков.
                Михаил Жаров

    Михаил Иванович Жаров ( 1899 — 1981) —актёр и режиссёр театра и кино. Герой Социалистического Труда (1974), Народный артист СССР (1949), Лауреат трёх Сталинских премий (1941, 1942, 1947).
Его отец был подкидышем, которого нашли у Николаевского приюта с прикреплённой запиской: «Назовите мальчика Иваном». Фамилию получил от своей наставницы; повзрослев, освоил профессию печатника. Мать, Анна Семёновна Дроздова, была из семьи бывших крепостных крестьян Смоленской губернии. В девять лет осталась круглой сиротой.
    С 1915 г. Михаил Жаров работал администратором и помощником режиссёра в труппе Оперного театра Зимина.  В 1915 году Жаров впервые снялся в кино. В театр пришёл человек из съёмочной группы и пригласил сняться в массовке киноварианта оперы Римского-Корсакова «Псковитянка» с Шаляпиным в роли Ивана Грозного. М.Жаров боготворил Ф.И.Шаляпина. Играя в массовках он уже участвовал в спектаклях, где играл знаменитый певец. Теперь же представилась возможность поработать рядом с ним на съёмочной площадке. Пение баса и  мимика актёра настолько поразили Жарова, что он начал повторять мимику Федора Ивановича.
    - «Ты что, Шаляпину рожи корчишь?!»  - почти крикнул Жарову в ухо помощник режиссера.
    - «Что вы, я пою... », - пролепетал растерявшийся Михаил. Обидно было до слез.
    Шаляпин, узнав о случившемся, рассмеялся и одарил юного артиста таким автографом: «Мише Жарову, который, я верю, не строил мне рожи!» Шутливую надпись от великого баса Михаил воспринял как театральное благословение.
В фильме Михаил Жаров изображал опричника на коне с приклеенной бородой. В кадре промелькнул он лишь мгновение, но его кинематографический дебют состоялся.
В 1916 году Жаров сделал попытку поступить в только что открывшийся театр-кабаре «Летучая мышь», но его не приняли. Тогда Михаил принял решение учиться. И здесь его ждала неудача. Сначала ему отказали в училище Малого театра. «У тебя каша во рту», - пояснил решение комиссии один студент, присутствовавший на экзамене. Затем последовал отказ в студии МХАТ. Пришлось вернуться к Зимину в оперный театр.
     В основном же в те годы Михаил играл небольшие роли, но и в небольших ролях он находил для своих персонажей выразительные характерные детали, сочные, яркие краски, наделяя всех - и отрицательных и положительных героев - общим качеством: все они великие жизнелюбцы, обаятельные, уверенно и по-хозяйски чувствующие себя в этой жизни.
    С восторгом, Михаил встретил революцию 1917 года, записался в народную дружину, получил мандат и с гордостью сообщил матери по телефону: «Мама, я народная милиция №10!» Но утром бабушка не пустила его «делать революцию»: «Сиди дома, без тебя обойдутся!»
    16-летний актёр массовки Оперного театра Зимина Миша Жаров мечтал об овациях, о подмостках, о трагических ролях. К сожалению, пока что ему доставались трагические роли совсем не в том плане, в котором он хотел. Например, в одном из спектаклей Жаров буквально на секунду появлялся на сцене — и его тут же били палкой по голове. Однажды он даже потерял сознание от удара. 
В 1918 г. Михаил Жаров дебютировал на сцене, сыграв Шута в комедии Шекспира «Виндзорские проказницы». С 1921 г. работал в Театре ГИТИСа в Москве, где с успехом играл эпизодические острохарактерные роли. Участвовал в театральном движении «Синяя блуза».
    Проработав к середине 20-х в нескольких театральных коллективах, Михаил Жаров определяется в театр Мейерхольда, где в полной мере раскрывается его комедийный талант. В 1926 году Жаров покинул Мейерхольда. Он работал в театрах Баку, Казани, а затем приехал в Москву. Актёр прошёл школу нового, революционного театра. Про актёра говорили, что он был уморительно смешон, азартен, напорист. Когда ушёл от увлекавшегося эксцентрикой Всеволода Мейерхольда и начал играть роли глубоко психологические роли, построенные на тщательно отобранных бытовых деталях, обогащающие черты характера персонажей.
    Триумфальным дебютом в звуковом кино стала роль Жигана в фильме Николая Экка «Путёвка в жизнь» (1931), после этой роли Михаила стали узнавать на улицах, а бандиты даже приняли его за своего. В роли Жигана артист умело использовал возможности звукового кино: играл на гитаре и пел, дал своему герою особый говор, демонстрировал своеобразное обаяние и все тот же шик.
Персонаж Жарова вышел настолько убедительным и живым, что даже воровской мир признал его «своим». Однажды с актёром произошёл занятный случай. Как-то в магазине у него украли кошелёк. На выходе Жаров услышал, как один вор говорил другому: «Ты что, своих не узнал?». Кошелёк был возвращён!
     М.Жаров сыграл роль Алексея в «Оптимистической трагедии» Вс.Вишневского. В книге воспоминаний М.Жаров писал: Молодёжь восторженно принимала спектакль, остро и бурно реагируя на происходящее на сцене. «Комсомольская правда» 5 января 1934 года писала: «Этим спектаклем берут первые подступы великого искусства советской оптимистической трагедии». Не хочу вспоминать все чудесные слова, сказанные критикой в адрес исполнителя роли Алексея. Но, отбросив ложную скромность, одно высказывание, которое вдохновило меня для дальнейшей работы, придало нужную веру и силы, а главное, позволило критически осмыслить достигнутое и использовать для будущих «бросков», я все же процитирую по пожелтевшей вырезке из газеты.
   Критик и литературовед  Ю. Юзовский писал: «...Стиль спектакля в игре Жарова, раскрывшего логику перерождения Алексея, очень редкий случай «перерождения» на сцене, которому веришь. Лихую молодецкую удаль матроса Алексея Жаров не снял, «став сознательным», но даёт ей черты другой, революционной романтичности...».
    Вот тут-то я и оценил по-настоящему наш разговор с Таировым о «перевоплощении».
Затем последовали фильмы Л.З.Трауберга и Г.М.Козинцева «Юность Максима» (1934) и «Выборгская сторона» (1938), где Жаров блестяще исполнил эпизодическую роль Дымбы. Песни «Менял я женщин, как перчатки» и «Цыплёнок жареный» в исполнении Михаила Ивановича прославили актёра на весь Советский Союз.
         Как-то Михаил Жаров отдыхал в элитном санатории, шёл по дорожке, и вдруг видит— навстречу ему идёт... товарищ Сталин.
        Жаров думал было свернуть в другую сторону, но вождь помахал рукой, подошёл и сказал: «Я вас знаю!». Жаров вздохнул, улыбнулся и
грустно сказал: «К сожалению, меня все знают...»
М.Жаров вспоминал: «Роль и актёр сосуществуют в единстве. Актёра порой начинают звать по имени того действующего лица, которого он сыграл. В ответ на мой рассказ, что я очень долго не мог отделаться от клички». Жиган» («Путёвка в жизнь»), Жерар Филип мне рассказал, что его тоже часто называли Фанфаном по имени сыгранного им героя в картине «Фанфан-Тюльпан»».
Михаил Жаров почувствовал себя свободнее  и нашёл своё место в Малом драматическом театре, где служил с 1938 г. до конца своей жизни. В Малом театре наиболее полно раскрылось актёрское дарование Жарова. Здесь он играл в основном роли классического репертуара. Кроме того, выступал как режиссёр театральных спектаклей.
      Михаил Жаров создал яркий исторический персонаж князя Меншикова в фильме «Петр Первый» (1937), за что был награждён Сталинской премией. Он становится одним из самых известных и востребованных актёров. 
   Путь к роли был не простой. Помог сам Алексей Толстой. «Писатель увидел во мне черты и характер, нужные для воплощения своего любимейшего героя - Алексашки Меншикова, и, поверив, что я сумею их воплотить, не отступил от своего мнения даже при виде этой ужасной пробы...   Да, это он, Толстой, воскресил во мне веру в свои силы, вернул мне радость творчества, без которых не может жить и работать актёр. Он излечил меня от травмы, от тяжелого потрясения», - вспоминал М.Жаров, которого далеко не сразу утвердили на роль.
Успех в создании образа Александра Меншикова М.Жаров объяснил Алексею Толстому:  «Скажу вам по секрету, меня вдохновили ещё и мушкетёры. Я у них позаимствовал отваги! Они ведь в одной временной горизонтали с Меншиковым - то же время и тот же возраст! Вот мне и показалось, что у них должно быть что-то общее, объединяемое эпохой, а что - я не знаю, чутьём чувствую, что должно, а «теоретическую базу» не могу подвести, и вот вы взяли да подвели - молодость! Ну, конечно! Правильно! Именно молодость!
      Толстой посмотрел на меня внимательно, как никогда ещё не смотрел, губы его вытянулись, глаза округлились»...
Михаила Жарова считали непревзойдённым мастером эпизода. Он находил для своих персонажей выразительные характерные детали, наделяя своих героев общим качеством: все они обаятельны, уверенно и по-хозяйски чувствуют себя в жизни. Его герои умеют получать удовольствие от еды, бильярда, вина, женщин, незамысловатых песенок, которые они частенько мурлычут себе под нос, солнечного дня, неожиданного выигрыша. Жаров соединял в них достоверность, рельефность психологических характеристик с подчас гротесковым рисунком роли, «оживляя» своим присутствием любой, даже серьёзный сюжет. Но и главные роли удавались актёру.
В 1938 году был снят водевиль «Медведь» по А.П.Чехову. Этот фильм был дипломной работой Исидора Анненского во ВГИКе. Киноведы считают его одним из самых успешных дебютов в истории отечественного кино. А зрители этот фильм встречают с восторгом!
     Михаил Жаров сыграл громогласного, пышущего здоровьем помещика Смирнова.  «Моей партнёршей была блестящая комедийная актриса Художественного театра О. Н. Андровская,- пишет М.И.Жаров. Искрящийся, как шампанское, легко возбудимый талант Ольги Николаевны делал наши съёмки радостными и творчески полноценными. Снимали быстро. И. Р. Пельтцер, он играл Луку, своей мудростью и отменным мастерством уравновешивал нас, и если мы чересчур увлекались излишними водевильными приёмами... Все ладилось, и вскоре мне показалось, что у меня нет иной, более интересной и важной работы, чем съёмки в роли помещика Смирнова в комедийном фильме «Медведь»...
    Надо сказать, что незадолго до съёмок Ольга Андровская похоронила мужа, известного актёра МХАТ Николая Баталова, и ей пришлось собрать всю волю, чтобы сыграть разочарованную вдову, но оживающую, азартную, с горящим глазом, готовую даже стреляться.
    В 1939 г. вышел фильм режиссёра Исидора «Человек в футляре» »по рассказу А.П.Чехова. Главное опасение Беликова — гимназического учителя греческого языка — это «как бы чего не вышло». С появлением в городе нового учителя Михаила Коваленко, которого великолепно сыграл Михаил Жаров,  и его сестры Вареньки он начинает меняться и даже строить планы женитьбы.
В 1943 году на съёмках музыкальной комедии «Воздушный извозчик» Михаил Жаров познакомился с актрисой Людмилой Целиковской. Юная актриса была необычайно красива и кокетлива. В картине Михаил Жаров играл уже немолодого, отважного лётчика Баранова, влюблённого в начинающую певицу, роль которой исполняла Целиковская. Любовь с экрана они перенесли и в жизнь, которая продолжалась семь лет.
    Кроме «Воздушного извозчика» Михаил Жаров в период войны снялся ещё в десятке фильмов. Фильмы разные и с разной судьбой: от пропагандистский сатирический памфлет «Юный Фриц» так и не вышел на экраны до популярной комедии «Близнецы» (1945).
   Одной из самых ярких работ Жарова в период войны была роль Малюты Скуратова в исторической картине «Иван Грозный» (1944). В фильме в роли царицы Анастасии снялась и Людмила Целиковская. Первоначально планировалось, что в фильме сыграет знаменитая балерина Галина Уланова, но Жаров настоял на кандидатуре своей молодой жены.
    О своей работе М.Жаров писал: «Да, я любил импровизировать, и в этом, мне кажется, есть подлинная и единственно верная сила киноактёра. Рождённая по первому зову и ведомая мыслью, эмоция блестит неповторимой новизной. Но для этого нужно, как по канве, начертить, разбросать и проверить несколько раз точный рисунок. В нем потом будешь играть или, если хотите, жить, действовать, и тогда легко и свободно пойдёт эмоция, чувство».
Специально для Целиковской Жаров взялся и за режиссуру, поставив военную комедию «Беспокойное хозяйство».
    О том каким режиссёром был Михаил Жаров, вспоминает Александр Граве, исполнитель главной роли в фильме: «Держал всех крепко, но не тиранил. Да он и сам не терпел «наполеончиков». Работал с удовольствием, много придумывал, дорожил атмосферой фильма, прекрасной компанией актёров». Съёмки фильма были начаты в самый разгар войны, а закончены в 1946 году.
В картине снималось целое созвездие актёров. Людмила Целиковская сыграла в фильме главную роль ефрейтора Тони, в которую влюблены два лётчика - Герой Советского Союза Крошкин (Виталий Доронин) и французский офицер Лярошель (Юрий Любимов).
    Зинаида Целиковская ушла от Михаила Ивановича, а он был не из тех людей, кто узнает обо всем последний, и решительно порвал с ней. Этот разрыв закончился для него бессонницей, сердечными спазмами и микроинфарктом. Рассказывали, что как-то Целиковская призналась друзьям: «О чем я жалею, так это о том, что рассталась с Мишей Жаровым. Он был в моей жизни самым настоящим».
    Но время шло, и любовь снова пришла в Михаилу Ивановичу. Он был очарован Майей - дочерью известного врача, и, получив одобрение отца семейства, влюблённые сыграли свадьбу. В семье родилось двое детей - девочки Анна и Елизавета. Это был последний и самый долгий брак актёра.  Михаил Иванович  обрёл счастье в личной жизни.
    В начале 50-х начинаются репрессии по делу о врачах. Процесс затронул и родителей Майи: их отправляют в лагерь. Вику, младшую сестру жены, М.Жаров взял в свою семью.
    Михаил Иванович и вся семья Жаровых повели себя очень достойно. Когда все отвернулись от семьи Гельштейнов, они одни поддерживали их морально. Все эти события отразились и на судьбе актёра. Руководство Малого театра сняло его с должности партийного секретаря. Те, кто ещё недавно заискивал перед ним, отводили глаза, чтобы лишний раз не здороваться. Но Михаил Иванович не только не изменил своей позиции, но на одном из собраний резко заявил, что от родителей жены никогда не отречётся. Тогда начались угрозы по телефону…
Ни о каких работах в кино или в театре в начале 50-х и речи не могло быть. Лишь после смерти Сталина, когда родители Майи были реабилитированы, Жаров начал вновь сниматься в кино.
    В конце 50-х в кинематографе Михаил Жаров переходит уже на возрастные роли, снимаясь  в замечательном фильме Исидора Анненского «Анна на шее». Он создал образ  колоритного и обаятельного богача Артынова, с которым  Анна  каталась на тройках, ездила на охоту, плавала на лодке с цыганским хором.
Михаил Жаров снимался в фильмах: «Красные листья», «Внимание! В городе волшебник!», сыграл директора магазина А.И.Свиристинского в музыкальной комедии «Девушка с гитарой» (1958).
     Актёр появился перед кинозрителями в небольших, но ярких ролях. Он сыграл  военного министра в музыкальной комедии «Каин ХVIII», снятой по сказке Евгения Шварца «Два друга» и др. М.Жаров сыграл дядюшку Ухова в мелодраме Георгия Натансона «Старшая сестра», где он проявляет заботу о племянницах. Театральная же публика никогда его не забывала и принимала всегда восторженно.
       В Малом театре, где Михаил Жаров играл с 1938 года и до конца своих дней он играл роли классического репертуара: бесшабашный Мурзавецкий («Волки и овцы», 1941), внушительный Городничий («Ревизор», 1946), неуёмный Прохор («Васса Железнова», 1952), пьяница Иннокентий («Сердце не камень», 1954), злобный, невежественный Дикой («Гроза», 1962), Боровцов («Пучина», 1974) и др.
Михаил Иванович много лет был общественным директором Центрального Дома актёра им. А.А.Яблочкиной, членом президиума Всероссийского театрального общества  и членом правления Союза кинематографистов СССР.
    Михаил Жаров увлекался  филателией, коллекционировал почтовые марки по темам «искусство» и «портреты на почтовых марках». Плохо относился к коммерциализации филателии, видел в марке нравственное и воспитательное начало. Квартиру в Москве Михаил Иванович заполнял предметами своей страсти - книгами. Был коллекционером миниатюрных книжек, членом Московского Клуба любителей миниатюрных книг.
Говорят, что с его уходом из нашего искусства ушло обаятельное плутовство, симпатичная развязность персонажей, ушли шик и блеск актёрского мастерства.
Актёр снялся более чем в 60 фильмах. Фильмы «Анискин и Фантомас» (1973) и «И снова Анискин» (1978) он снял как режиссёр. Его Анискин — деревенский философ, мудрец, проницательный, несуетливый, вникающий во все дела. Герой, утверждающий веру в то, что наша жизнь зависит от нашего собственного решения жить «правильно», разумно. Играть роль участкового Анискина Жаров поначалу не хотел. Заставить его изменить своё решение помогла только личная просьба Николая Щелокова, министра внутренних дел СССР.
    Компанию Михаилу Жарову составили Лидия Смирнова, Татьяна Пельтцер, Роман Ткачук, Валерий Носик и др. В 1969 году фильм увидели 25 миллионов зрителей! Роль деревенского детектива Анискина имела всенародный успех. Мастер эпизода в конце 60-х создаёт настоящий шедевр - образ деревенского милиционера Анискина, человека уже в возрасте, в меру философа и, как оказалось, талантливого детектива.
Участковый Анискин поражал зрителей своей сметливостью, неравнодушным отношением ко всему, что происходило в его деревне, его малой и горячо обожаемой Родине. Уважение людей он заслужил десятилетиями бескорыстной и честной службы.
Сам актёр не любил журналистов, и всегда, просмотрев материал своего интервью, отказывался от него и запрещал печатать. Поэтому Жаров написал свою биографию сам. Его мемуары «Жизнь. Театр. Кино» и «Мои встречи с временем и людьми», которые были выпущены в последнее десятилетие жизни актёра, представляют собой два тома воспоминаний о его работе с гениальными представителями театра и кино. 
     «На моих глазах прошла чуть ли не вся история советского театра. Я видел спектакли, вошедшие в учебники, я и сам играл в таких спектаклях. Я присутствовал при смелых режиссёрских экспериментах, принимал в них посильное участие, окунался в атмосферу идейной и творческой борьбы. И, оглядываясь назад, вижу особенно ясно, как сквозь все устремления художников проступало властное стремление советского театра полнее, чище отразить великие процессы, происходящие в стране, передать пафос строительства мира нового, отринуть то, что мешает этому миру... Многие думают, что моя общественная, жизнь течёт параллельно профессиональной. Ничего подобного. Именно конфликты жизни и проявления её светлых сторон, все героическое, смешное, нелепое, возмутительное и трогательное, с чем сталкиваешься в жизни, поддерживает огонь творчества, помогает искусству».
В книге много высказываний М.Жарова о мастерстве актёра. Он пишет: «Мы знаем театральных актёров, у которых одна успешно сыгранная роль в кино решала все их дальнейшее существование и в театре. Снявшись в одной удачной, нашумевшей роли, да ещё размноженной по всему миру в сотнях копий, актёр оказывается в плену у этой роли - он накрепко привязан к своей «маске»...
   ...Не надо думать, что это просто везение, удача, хотя, несомненно, «дух» удачи здесь имеет место, если актёру достаётся хорошая, интересная и выигрышная роль. (В театре о таких говорят: самоигральные, положи их на суфлерскую будку, они сами заиграют!) Но всё-таки, дело в том, что эта роль должна попасть в руки талантливому актёру, ибо только истинный талант способен обогатить материал роли и сделать её явлением искусства, ввести образ в историю кино. В свою очередь и роль выдвигает артиста в ранг «звезды». И вот в этом как будто безобидном явлении иногда кроются роковые для актёра неожиданности, особенно, если он молод и не умеет распределять свои силы. Вложив всего себя, все своё обаяние, все своё ещё не окрепшее мастерство в близкую ему роль, актёр долго потом не может разобраться, что же у него своё, органическое, и что осталось от этого героя, столь триумфально шагающего по экранам. Очень часто актёр, «напялив» на себя характер сыгранного им и полюбившегося ему героя, так и коротает с ним свой творческий век».
    Михаил Жаров писал, что «Чаплин был и великим, и счастливчиком. После долгих и упорных творческих поисков и неудач, начиная от маленького артиста в ансамбле мюзик-холла до бесконечных масок в эстрадном кино, он наконец находит свою маску и, вкладывая в неё весь свой талант, все своё умение, развивает найденную маску в свой смешной, трогательный и глубокий образ. А дальше, на мой взгляд, все было значительно легче - Чаплин своего маленького человечка, любимого нами героя, ставил в разные обстоятельства и во всех обстоятельствах oн был великолепен. Ему уже не надо было каждый раз заботиться о создании образа. Чаплин и маленький человек в котелке - это было одно. Ему как автору нужно было заботиться только о том, чтобы судьба маленького забитого человека была оформлена в интересном и остроумном сюжете. Как актёр он заботится главным образом лишь о комедийных комбинациях и остроумных трюках, которые развивали бы сюжет о маленьком человечке»...
    М.Жаров считал, что драматический актёр, это другое. «В театре, работая над ролью, он каждый раз заново проделывает весь путь создания образа, чтобы потом, утвердившись в нем, переходить к работе над новой ролью.
Играя в разных пьесах и живя ежедневно жизнью несхожих образов, актёр должен легко и просто каждый раз перевоплощаться, условно говоря, в новую «маску», не «привязывая» себя к какой-нибудь одной. В этом природа театра: зритель знает, что это - театр, в котором играют актёры, и он идёт их смотреть в разных ролях...
   ...Сколько упорства и усилий актёру нужно, чтобы создать следующий, новый, не похожий образ. Я видел, с каким трудом актёры стараются сбросить с себя груз славы одной роли, мешающий им двигаться вперёд, и -увы - как часто это не удаётся. Но есть и актёры другой судьбы - актёры-работяги. Мне кажется, что у меня есть право причислять себя к ним. Я радостно и увлечённо прошёл весь путь начиная с первых маленьких эпизодических ролей».


Глава 3. ИГОРЬ ИЛЬИНСКИЙ:«БОЛЬШОЙ МАССОВЫЙ КВАРТЕТ»

                Я часто вспоминаю слова Маяковского:
                театр не есть зеркало, а «увеличивающее
                стекло». И театр всегда должен оставаться
                театром, а не подменять жизнь, которую
                он призван отражать.

                Русская литература прекрасна
                этой своей любовью к человеку,
                постоянством веры в него, высоким
                состраданием к его мукам и унижениям.
                И.Ильинский

          Игорь Ильинский (1901—1987) — советский актёр, режиссёр театра и кино, мастер художественного слова . Герой Социалистического Труда  (1974). Народный артист СССР (1949).  Лауреат Ленинской премии  (1980) и трёх  Сталинских премий l степени  (1941, 1942, 1951).  Кавалер  трёх  Орденов Ленина (1967, 1971, 1974).
 В 16 лет уже играл на сцене театра. Начинал сниматься ещё в немом кино, а  талант комического актёра раскрылся ещё в немом кино. Создал образе комического чиновника по фамилии Бывалый в  комедии «Волга, Волга». В 1956 году на экраны вышла «Карнавальная ночь» Эльдара Рязанова, и  снова зритель искреннее смеялся над директором Дома культуры Огурцовым, которого великолепно сыграл Ильинский. До последних дней Игорь Владимирович оставался верен театру. За заслуги он удостоен множества наград и премий.
          Игорь Ильинский родился 11 (24) июля 1901 года в деревне Пирогово, сейчас это Мытищи Московской области. Отец был зубным врачом, после переезда в Москву занялся частной практикой, увлекался живописью и игрой в любительском театре в комических амплуа; был дружен с крупными московскими актёрами. Мать служила курьершей при театральной конторе на  Большой Дмитровке.
О своём детстве И.Ильинский вспоминал: «Насколько мне не изменяет память, моя мать была в какой-то степени последовательницей так называемого в то время «свободного воспитания». Что это точно значило, я до сих пор хорошо не знаю, но я помню, что позднее кто-то из знакомых мне об этом говорил. Рассказывали мне также, что я в детстве так орал, что соседи хотели заявить в полицию о том, что рядом в квартире, по-видимому, родители истязают ребёнка. Само собой разумеется, что при «свободном воспитании» меня пальцем никто не трогал, и покуда это «свободное воспитание» заключалось в том, что я свободно орал во всю мочь».
В детстве Игорь Ильинский занимался гимнастикой в Русском Гимнастическом Обществе «Сокол», играл в футбол и хоккей с мячом в Императорском Московском Речном Яхт-Клубе.
     В 1917 году И.Ильинский завершил своё среднее образование в частной гимназии Флёровых, и в этом же году поступил в студию сценического искусства Ф. Ф. Комиссаржевского. Впервые выступил на профессиональной сцене в 1918 году в Театре имени В. Ф. Комиссаржевской и, будучи молодым человеком, сыграл роль  старика в комедии Аристофана «Лисистрата». В студии играл шутов, слуг, вестников и др.
     Шло время, и о Игоре Владимировиче Ильинском стали говорить как о выдающимся русском актёре — выпускнике знаменитых театральных режиссёров-новаторов, звезде немого и звукового кино, постановщике замечательных спектаклей на сцене Малого театра, потрясающем исполнителе чеховских рассказов, любимце зрителей во все времена.
Игорь Владимирович в книге «Сам о себе» писал: «Мне посчастливилось в жизни в том, что меня любили и лелеяли сначала мои родители и близкие, а в дальнейшем любили и лелеяли первые мои учителя, которые любовно и терпеливо пестовали меня, убеждали и возвращали к вере в себя, легонько и нежно подталкивали меня, увлекая новыми возможностями и открывая передо мной, может быть, ещё неясные и недоступные мне, но прекрасные и великолепные дали и горизонты в искусстве».
О театре «Летучая мышь» И.Ильинский писал с восторгом: «Меня давно привлекала таинственная марка одного театра — распростёртая чёрная летучая мышь, изящные, маленькие, из тонкой бумаги афиши, где не менее таинственно значилось: «Театр-кабаре «Летучая мышь». На афишах были заманчивые и пёстрые названия, вроде «Табакерки знатных вельмож», «Что произошло на следующий день после отъезда Хлестакова», инсценировки гоголевской «Шинели» и «Ссоры Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем», «Песенка Фортунио» Оффенбаха, «Танцулька маэстро Попричини» и «Лекция о хорошем тоне». А уже в 1919 году он играл в этих спектаклях.
Много лет Игорь Ильинский проработал со знаменитым Всеволодом Мейерхольдом. Творческое сотрудничество с режиссёром впоследствии он назвал «замечательным и трудным». Он восхищался Мейерхольдом, учился у него.
       Театральные воззрения Мейерхольда заключались в те годы в том, что он хотел сломать старую театральную коробку сцены и зрительного зала, вплоть до выноса театрального представления на площадь, улицу, стадион. Он хотел, чтобы зрители были включены в театральное представление, могли бы в этом представлении участвовать и активно выражать своё отношение к театру своими действиями. Его темперамент художника и руководителя был направлен на штурм старого и становление нового, невиданного театра.
       Он мечтал о театре под открытым небом. Ему было душно как художнику в театральной коробке. Он искренне мечтал использовать новые формы. Но разрушить театральную коробку в здании театра невозможно, и он старался всячески расширить сцену, оголить её, освободив от «задников», «кулис», «осветительных падуг», «колосников с верёвками», «карманов сцены с декорациями», снял рампу и софиты, уничтожил всякую «картинную иллюзорность» сцены и сделал из неё открытую со всех сторон площадку  - арену для действующих актёров.
       В.Мейерхольд уверенно повернул театр к его условной природе, а театр условный, сочетающий в себе ряд театральных условностей с высоким реалистическим мастерством живого актёра, будет жить бесконечно. Не все методы Мейерхольда были близки И.Ильинскому, случались и разногласия. Но многое из того, что он усвоил в те годы, пригодилось ему потом и для собственных режиссёрских опытов.
В 1923 году режиссёр Яков Протазанов пригласил его на роль Кравцова на фильм «Аэлиту». В 20-е годы Ильинский был звездой немого кино, огромную популярность ему принесли фильмы «Папиросница от Моссельпрома», «Закройщик из Торжка», «Процесс о трёх миллионах», «Мисс Менд», «Поцелуй Мэри Пикфорд», «Праздник святого Йоргена». Афиши в разных городах гласили: «Завтра — единственная гастроль знаменитого киноартиста, живого Игоря Ильинского!», «К нам едет король экрана!
       Нас посетит закройщик из Торжка, похититель трёх миллионов, личный друг Мисс Менд и возлюбленный Аэлиты — Игорь Ильинский!»
Ильинский служил актером в ряде московских театров: Никитском театре оперетты, Первом государственном театре для детей, Теревсате, МХАТе; принимал участие в спектаклях губернского театра Пролеткульта.
      Пробуя свои силы в различных жанрах, Ильинский наибольших успехов добивался в комедийных ролях: «Виндзорские проказницы», опера О. Николаи «Фиделио»,  опера  Бетховена; «Похищение из сераля» Моцарта, «Женитьба Фигаро» Бомарше, «Брак по принуждению» Мольера, «Буря» У. Шекспира и др.
Игорь Ильинский много снимался в немом кино, был режиссёром и сценаристом ряда фильмов. Как актёр снимался в фильмах: «Аэлита, «Папиросница от Моссельпрома» (1924), «Закройщик из Торжка» (1925), «Процесс о трёх миллионах» (1926), «Поцелуй Мэри Пикфорд» (1927),  «Праздник святого Иоргена» (1930) и др. 
      Для многих звёзд Великого немого появление звука в кино стало трагедией. Они не смогли освоить новый стиль игры, и голоса их, как выяснилось, не совпадали с создаваемыми ими образами. Игорь Ильинский  и  в звуковом кино был также естественен и органичен, как и в немом. Пример тому — его Бывалов в «Волге-Волге» Григория Александрова. Сатирическая роль недалёкого чиновника сыграна им виртуозно и гомерически смешно.
      С 1938 года был актёром Малого театра. Склонность Ильинского к лирике, драматизму, передаче глубоких человеческих чувств нашла своё отражение и в его концертной деятельности. Как мастер художественного слова выступал с начала 20-х годов XX века. Огромное сценическое обаяние актёра, его большая эмоциональная заразительность, яркая комедийная форма, мастерство перевоплощения принесли актёру любовь зрителей.
      Григорий Александров пригласил И.Ильинского на съёмки в кинокомедии «Волга-Волга». О работе над фильмом И.Ильинский вспоминал: «В сценарии роль Бывалова носила несколько бледный и неопределённый характер, но, поговорив с Александровым, я убедился, что на данной основе можно создать интересный сатирический образ, он обещал мне, что роль в согласовании со мной будет дописана и «дожата» уже в процессе съёмок. Хотя я и недолюбливал таких «дожатий» на ходу, раздумывать было некогда, я поверил Александрову. Большая часть съёмок происходила на натуре. Для этого из Московского речного порта выехала целая флотилия».
    Григорий Александров рассказывал об Игоре Ильинском: «Его актёрское дарование было великолепно использовано в немых комедиях Якова Протазанова. В них Ильинский, подобно большим комедийным актерам зарубежного кино – Чарли Чаплину и Бастеру Китону, – создаёт свою неповторимую комическую маску. Наблюдать за Ильинским во время его работы над ролью было для меня сплошным удовольствием. На съёмочной площадке он постоянно предлагал свои неожиданные находки, придумывал удачные реплики и постоянно становился не только исполнителем своей роли, но и активным создателем фильма».
    Занятный случай произошёл на съёмке эпизода на волжском пароходе в Химкинском порту. По ходу действия И.Ильинский должен был прыгать с палубы парохода в воду. Был ясный, солнечный, но холодный осенний день середины октября. Было обидно отказываться от этого эпизода. Можно было взять дублёра, но Ильинскому хотелось после пробега по палубе, оторвавшись от неё, продолжать в воздухе при падении сучить ногами, как бы продолжая бег по воздуху. Да и само решение Бывалова прыгнуть и игра при отрыве от палубы мне были интересны, и он не хотел передоверить этот «прыжок» дублёру.
   Г.Александров указал ему место на средней палубе, откуда надо было прыгать. Ильинский уныло произнёс: «Уж лучше с капитанского мостика, это было бы поэффектнее!» Не прошло и десяти минут, как Александров распространил слух, что он будет прыгать с капитанской верхней палубы. «Верно, что вы будете прыгать сверху?» – спрашивали Ильинского. «Игорь, ты не боишься прыгать сверху, ну и    молодец!»
   И.Ильинстий вспоминал: «Александров мне сказал, что ты прыгнешь сверху», – говорил мне Володин, участвовавший в съёмке в роли лоцмана. Идти на попятный мне было уже трудно, и я в сапогах и с портфелем полез на верхнюю палубу. Когда я влез на ту точку, которая мне показалась такой эффектной снизу, я уже был ею менее восхищён и собирался отказаться, как вдруг вспомнил случай на съёмке, происшедший накануне с дублёршей артистки Орловой, которая должна была по команде «раз, два, три» прыгать в воду. Александрову пришлось командовать «и три, и четыре, и семь, и девять», а она так и не прыгнула. Пришлось взять другую дублершу, специалистку по прыжкам в воду. Над нерешительностью первой дублёрши ехидно посмеивались. Как же будут посмеиваться надо мной, подумал я, если я откажусь, когда уже поставлен аппарат и все приготовлено. Раз, два, три... и мне ничего не осталось, как прыгнуть. Все сошло хорошо. Больше прыгать сверху не пришлось. Но в холодной воде пришлось ещё посниматься».
    «Безумный день», «Карнавальная ночь»  (1956), «Гусарская баллада» (1962), «Эти разные, разные, разные лица» (1971) - это фильмы, в которых снимался Игорь Ильинский, вызывая весёлый смех зрителей. 
Эльдар Рязанов очень робел, когда пригласил на роль Огурцова в свой дебютный фильм «Карнавальная ночь» маститого актёра Игоря Ильинского. Но все опасения были напрасны. Эльдар Рязанов в книге «Неподведенные итоги» писал: «Работа с Ильинским доставляла только удовольствие. У нас не случилось ни одного конфликта, мы всегда находили общий язык. Ильинский, который работал с крупнейшими мастерами режиссуры, был воспитан в почтении к режиссёрской профессии».
    Игорь Ильинский со своей стороны с абсолютным доверием относился ко всем актёрским предложениям режиссёра. Во время производства «Карнавальной ночи» именно Игорь Владимирович задал тон уважительного отношения к Эльдару Александровичу.
    Второй раз на съёмочной площадке Рязанов и Ильинский встретились на фильме «Гусарская баллада», где актёр блестяще сыграл Кутузова. Режиссёру не сразу разрешили взять Игоря Ильинского на эту роль.
Киночиновники считали, что комедийный актёр скомпрометирует светлый образ великого полководца, так как зрители, увидев И.Ильинского в этой роли, начнут смеяться. Но Игорь Ильинский отлично сыграл роль. Его Кутузов не был карикатурным и отлично вписался в канву весёлой комедии.
    В эстрадном репертуаре Игоря Ильинского большое место занимали произведения А. Пушкина, И. Крылова, М. Щедрина, А. Чехова, М. Зощенко. Он использовал в концертных выступлениях свою богатую мимику, выразительный жест, движение, менял интонацию, тембр голоса.
    Игорь Ильинский с 1958 года занимался режиссурой в театре. Был сорежиссёром некоторых кинофильмов, в которых снимался сам. В 1960—1962 годах преподавал в  Высшем театральном училище имени М. С. Щепкина при Государственном академическом Малом театре, в 1977—1984 — в ГИТИСе им. А. В. Луначарского. Друзьями актёра были артист А. Кторов и художник из Кукрыниксов Н. Соколов.
    В Малом Игорь Владимирович сыграл целую череду разнообразных ролей, и далеко не все они были комедийными. Ильинский был из породы тех уникальных артистов, которым одинаково были подвластны и комедия, и трагедия. Стоит вспомнить хотя бы его Фирса из «Вишнёвого сада», Акима из «Власти тьмы», или же Льва Толстого из спектакля «Возвращение на круги своя». Сам Игорь Владимирович поставил на сцене Малого несколько изумительных спектаклей: «Ревизор», «Лес», «Ярмарка тщеславия», «На всякого мудреца довольно простоты», «Вишнёвый сад», «Человек, который смеётся».
    На сцену выходил, будучи уже почти совсем слепым. За кулисами ему специально светили яркими фонарями, чтобы он шёл на свет, и не упал. И он шёл и играл гениально, и зрители в зале даже не догадывались, как нелегко сейчас на самом деле весёлому и жизнерадостному Аркашке Счастливцеву в «Лесе».
Существует исторический анекдот о том, как С. Есенин спас жизнь И. Ильинскому, когда того едва не застрелил Я. Блюмкин, разгневанный тем, как артист украдкой вытер свои запачканные ботинки о край портьеры в ресторане — пока поэт отвлекал революционера и отбирал пистолет, И. Ильинский успел убежать и спрятаться. Когда И. Сталину впервые представили И. Ильинского, он пошутил: «Здравствуйте, гражданин Бывалов. Вы бюрократ, и я бюрократ, мы поймём друг друга. Пойдёмте побеседуем».
    В марте 1966 года И.Ильинский подписал письмо тринадцати деятелей советской науки, литературы и искусства в президиум ЦК КПСС против реабилитации И. В. Сталина
   «В моей жизни не было ни одной роли, в процессе работы над которой я бы не отказывался от неё дважды или трижды. Так было во всех ролях, и, пожалуй, чем лучше выходили роли, тем больше было припадков отчаяния и неверия в себя. Что таить!
    Мне посчастливилось в жизни в том, что меня любили и лелеяли сначала мои родители и близкие, а в дальнейшем – первые мои учителя, которые любовно и терпеливо пестовали меня, убеждали и возвращали меня к вере в себя, легонько и нежно подталкивали, увлекая новыми возможностями и открывая передо мной прекрасные и великолепные дали и горизонты в искусстве.
    ...Как необходима такая любовь к актёрам со стороны руководства и режиссуры театра и кино не только в юности, но и потом, в зрелом, преклонном и прочем дальнейшем малоприятном возрасте. Всю жизнь нужна актеру такая любовь. Ведь настоящий актёр учится и совершенствуется до самой смерти. Повторяю, что такую любовь и такую, как говорится, истинно творческую атмосферу я имел всю (или почти всю) мою жизнь».
    Пожалуй, за мою жизнь не было большей творческой радости, чем та, которую я испытал, работая над «Старосветскими помещиками» Гоголя. Трудился я долго, примерно с год. Правда, бывали и перерывы. Регулярно я занимался этой повестью раза два-три в неделю, часа по два.
   Эти занятия были для меня какой-то духовной ванной, духовным освежением. Я выходил из комнаты потрясённый, весь в слезах, но вместе с тем радостный, обновленный, одухотворённый. Вот уж действительно я жил думами героев, их печалями, плакал их слезами, так как мои слезы становились уже слезами Афанасия Ивановича».
   В последние годы жизни он почти не видел: зрение стало минус 16 и отслоилась сетчатка. В клинике Федорова ему сделали операцию, но она вряд ли могла помочь. Свою последнюю роль - Фирса - он играл, уже почти ничего не видя. Однажды на гастролях едва не вышел в зрительный зал - к нему бросились, успели вернуть. «С театром кончено. Я не вижу... » - сказал он.
   Диапазон таланта И.Ильинского простирался от «маленького литератора» Брюно в «Великодушном рогоносце» до Тихона в «Грозе. Амплитуда смешного в его ролях разнообразна: от гротеска до социальной сатиры, от фарса до тонкого лирического комизма.
   В книге воспоминаний «Сам о себе» И.Ильинский писал: «Оглядываясь на всю мою жизнь, я вижу цепь, состоящую иногда из закономерных событий, а иногда из случайностей, странных, счастливых и несчастливых обстоятельств, ошибок, застоев, промахов, пижонства, потерянного времени, легкомыслия, но в то же время цепь эта состоит из дней и часов кропотливого труда, из разочарований, неудовлетворённости и даже отчаяния и вместе с тем из затаённой веры в свои силы, любви к своему искусству, поисков, иной раз вслепую, на ощупь, а иной раз ясных и целеустремлённых, переходящих, наконец, в озарение, в творческую радость, в удовлетворение художника! Так вот, из всего этого безраздельно состоит моя творческая жизнь. Обо всем этом правдиво и откровенно я хочу рассказать в моей книге. Мне кажется, что только книга, написанная от всего сердца, нужна или хотя бы имеет право на существование». Такой и была его книга!

   Глава 4. ЭРАСТ ГАРИН - ЛУЧШИЙ УЧЕНИК В.МЕЙЕРХОЛЬДА И НАСТОЯЩИЙ «ХАМЕЛЕОН»

   Эраст Павлович Гарин  (настоящая фамилия — Герасимов; 1902,  Рязань — 1980, Москва) — актёр, режиссёр театра и кино,  сценарист.  Лауреат Сталинской премии второй степени (1941). Народный артист СССР (1977)
Эраст Павлович Герасимов родился 28 октября 1902 года в Рязани. Окончив гимназию в 1919 году, ушёл добровольцем в Красную Армию. Играл на сцене гарнизонного театра в Рязани и взял сценический псевдоним «Гарин». С этим театром попал в Москву, где был замечен Вс. Мейерхольдом. В 1921 году поступил в руководимые Вс. Мейерхольдом Государственные высшие режиссёрские мастерские.
В 1922—1936 годах — актёр Государственного театра имени Мейерхольда. Вс. Мейерхольд ценил его аналитический, трезвый ум, прислушивался к его мнению. Э. Гарин стал одним из любимых учеников и актёров Вс. Мейерхольда.
Первую большую работу актёр получил в спектакле «Д. Е.» («Даёшь Европу!») — иронично-политическое обозрение М. Подгаецкого по романам И. Эренбурга «Трест Д. Е.» и Б. Келлермана «Туннель» (1924), где играл сразу семь ролей  изобретателей, демонстрируя искусство молниеносных превращений, жонглёрскую ловкость, пародийность, характерность. Уже наметились черты будущего «гаринского стиля» — неповторимая манера двигаться, говорить, своеобразная мимика лица, жеста. Большое внимание актёр уделял слову, интонационной и пластической разработке роли, использовал приёмы эксцентрики, буффонады.
    Славу и признание принесла Э. Гарину роль Гулячкина в пьесе «Мандат» Н. Р. Эрдмана (1925). Гарин создал образ, который  «приобрёл силу бичующей сатиры». Один из критиков насчитал более трёхсот взрывов смеха в зале, и были они вызваны в основном репликами Гулячкина.
   В роли  Хлестакова  в «Ревизоре» Н. В. Гоголя (1926) Э.Гарин сохранял нотку «холодноватой, зловещей надменности». Гаринский  Хлестаков  стал самым молодым в истории российской сцены. Его Чацкий в «Горе уму» («Горе от ума» А. С. Грибоедова, 1928) был не похож на других, сыгранных до него Чацких, он     был непривычным, неожиданным. Э. Гарин оказался не просто актёром комедийным, эксцентричным, актёром-простаком, каким его видели до Чацкого: он был лиричен, что стало главной находкой Вс. Мейерхольда в спектакле. Первые роли в  Театре им. Вс. Мейерхольда оказали большое влияние на всю последующую творческую судьбу актёра и предопределили его склонность к жанру сатиры, близкой к эксцентрике и буффонаде.
    В 1922 году Всеволод Эмильевич принял 20-летнего юношу к себе в театр. Позднее в автобиографической книге режиссёр назовёт Эраста Гарина любимым учеником и самым уважаемым актёром его театральной труппы, а также признается, что большинство поставленных им спектаклей своим успехом обязаны Гарину.
Уже в 25 лет театральные работы актёра имели оглушительный успех. Публика отмечала его Хлестакова в «Ревизоре» и Чацкого в «Горе от ума». Однажды на постановку с участием Гарина попал Станиславский. Он был поражён талантом актёра и сравнил уровень его игры с мастерством мировых «звёзд» сцены.
    Позднее основатель русской театральной школы в своих учебниках не раз приводил в пример исполнение ролей Эрастом Гариным. Кстати, когда Станиславский, увидевший актёра в комедийной пьесе «Мандат», решил лично познакомиться с ним, тот по причине своей природной стеснительности, просто сбежал.
    Эраст Гарин обладал комической внешностью — худощавым телосложением, носил мешковатые костюмы. Его выразительное лицо с длинным острым носом, оттопыренными ушами и глубоко посаженными глазами, имеющими иногда остекленевший взгляд, выдающейся вперёд нижней губой. Его высокий, старческий голос и  манера «проглатывать» слова, были неотразимы в гротескных комических ролях, в которых он воплощал резко отрицательных персонажей.
    В 1934 году — актёр Рабочего театра Пролеткульта, которым руководил С. Эйзенштейн. В 1936 году, желая попробовать себя в самостоятельном творчестве, перешёл от Вс. Мейерхольда в Ленинградский театр Комедии (ныне Санкт-Петербургский академический театр комедии имени Н. П. Акимова), где работал актёром и режиссёром до 1950 года, поставив несколько спектаклей.
В кино Эраст Гарин чаще всего играл хитроватых жуликов и подлецов («Свадьба», «На границе»), но иногда ему доставались роли интеллигентных профессоров («Джентльмены удачи») или королей («Золушка», «Обыкновенное чудо»). И во всех ролях он был невероятно органичен.
    В 1938 году Театр им. Вс. Мейерхольда был закрыт, а сам он подвергся гонениям и нападкам. И только Э. Гарин из всей труппы остался предан Вс. Мейерхольду до конца. В 1939 году Вс. Мейерхольд был арестован. Свой последний вечер он провёл с Э. Гариным и его женой Х. Локшиной, обсуждая их дебют — киноленту «Женитьба» (1936).
    Картина «Женитьба» представляла собой сочетание фильма и театрального спектакля. Она была снята Э. Гариным, который сам играл роль Подколёсина и вызвала самые разные отклики зрителей и критики, от восторженных до разгромных.
Съёмки проходили в творческой мастерской С. Юткевича  В 1937—1938 годах фильм был подвергнут разгрому в ходе кампании борьбы с «формализмом», негатив был смыт, прокатные копии уничтожались, и в настоящее время не найдена ни одна из них. Поиски в фильмотеках других стран, начатые ещё самим Э. Гариным и продолжающиеся до настоящего времени, пока успеха не принесли.
    В 1937 году после краткого, но, в целом, успешного пребывания на экранах картина «Женитьба была полностью изъята из кинотеатров в связи с развернувшейся в это время борьбой с «мейерхольдовщиной».
   После чего Э. Гарин и Х. Локшина возвращаются в театральную режиссуру. В Театре Комедии они ставят пьесу «Сын народа» Ю. Германа, где Э. Гарин исполняет главную роль. Спектакль имел огромный успех у зрителей и получил одобрение критики, что дало возможность режиссёрам экранизировать пьесу и, тем самым, вернуться в кинематограф.
    В творческой мастерской  С. Юткевича каждый снимаемый фильм вышел из поставленного ранее театрального спектакля. Экранизация получила название «Доктор Калюжный». Художественный совет киностудии «Ленфильм» наотрез отказал Э. Гарину в исполнении главной роли, поскольку его облик, по мнению его членов, не укладывался в рамки советского положительного героя. Роль Калюжного сыграл актёр Московского театра Революции (Московский академический театр имени Владимира Маяковского) Борис Толмазов, который в точности повторил весь пластический рисунок роли, сыгранной Э. Гариным в театре.
    В место Бориса Тенина, игравшего в спектакле, роль  сыграл Ю. Толубеев. В спектакле участвовала Янина Жеймо. Некоторые же актёры перешли в фильм из спектакля. В фильме «Доктор Калюжный» свою вторую роль в кинематографе сыграл А. Райкин. В роли медсестры выступила молодая театральная актриса Е. Милентьева (мать известного актёра М. Боярского).
      В 1944 году на экраны вышла сатирическая картина «Свадьба». Благодаря замечательной режиссуре Исидора Анненского и великолепной игре талантливейших было создано великое, нестареющее произведение, наполненное тонким юмором и едкой сатирой. В этом фильме Эраст Гарин превосходно сыграл жениха Эпаминонда Максимовича Апломбова - экранизации рассказов и водевиля А.П. Чехова. Его партнёршей вновь выступила Зоя Фёдорова. Также в этой ленте снялась Фаина Раневская, замечательно исполнившая роль матери невесты.
     Фразы героя Гарина ушли в народ: «Я не Спиноза какой-нибудь, чтобы выделывать ногами разные кренделя! Я - человек положительный!»; «Вы мне зубов не заговаривайте, я из принципа и надувать себя не позволю!»; «Я вашу дочь с кашей съем!». Пожалуй в фильме Свадьба самым комичным выглядел именно жених - сварливый и напыщенный. Уж очень яркий образ был создан Эрастом Гариным.
Одна из лучших ролей Эраста Гарина — Король в фильме «Золушка» (1947). Его король - симпатичный и добрейший старичок. В сказках  Е. Шварца он замечательно сыграл ещё двух королей в фильмах «Каин XVIII» (1963) и «Обыкновенное чудо» (1964).
Э. Гарин и Х. Локшина в 1950 году переехали в столицу и продолжили работу в кинематографе  на студии «Союздетфильм» ( Киностудия имени М. Горького). Там уже работал С. Юткевич с актёрами, которые остались в его мастерской.
          В 1961 году на международном кинофестивале в Каннах фильм «Ведьма», снятый по одноимённому рассказу А.П. Чехова, Эраст Гарин получил специальный приз за мужскую роль.
Роли неподражаемого комика Эраста Гарина, будь они большие или эпизодические, запоминаются навсегда.
    «Каин XVIII» - гениальнейшее произведение советского кинематографа. Тут есть любовь, искромётный юмор и сатира. Атмосфера старых сказок о королях, принцессах, и историях «из грязи в князи» приобретает неожиданно остросоциальную окраску, особенно актуальную сейчас. Привычного сейчас постмодерна здесь немного (запомнилось разве что «у министра финансов звонок не работает»), но это было бы излишне. Юмор очень мягкий, но местами смешной до колик:
      «Тиранам скидка», «500 — обожаемому, 300 — уважаемому», но особенно понравилось: «Всё, что стремится освободиться, мне не годится». Много известных артистов: будущий Шурик Демьяненко, Эраст Гарин, чей мягкий уникальный голос очень нравился мне в детстве, Жаров, Вицин и многие другие доставят вам несомненное удовольствие!
        После фильма так и хочется сделать что-нибудь такое, что принесёт людям радость, а это случается не после каждого фильма!
Эраст Гарин сыграл роль удивительного мастера-парикмахера, который в благодарность к врачу (Э.Быстрицкая) создал супер-модную причёску в фильме «Неоконченная повесть» (1955).
    Эраст  Гарин  снимался  в  советской кинокомедии  «Русский сувенир».  По сюжету  фильма на берегу Байкала совершает вынужденную посадку самолёт, летевший в Москву из Владивостока. Здесь магистр теологии Джон Пиблс (Эраст Гарин), которого интересует вопрос «чем они заменили Бога», американский миллионер Эдлай Скотт (Андрей Попов), которого волнует проблема «можно ли Россию вернуть к капитализму. Герои фильма попадают в новый город в Сибири, видят строительство Братской ГЭС, запуск ракеты на Луну… Их представление о Советском Союзе становится совершенно иным.
    В финале фильма перевоспитавшийся американский миллионер даёт сенсационное интервью. Главная героиня призывает к миру во всем мире на фоне фресок с изображением Георгия Победоносца, поражающего копьём змея.
В 1966 году, во время работы над фильмом «Весёлые расплюевские дни», случилась авария. Актёру удалили один глаз, второй — практически не видел. Его перестали приглашать на съёмки и в спектакли. Но актёр продолжал работать. Много лет он озвучивал героев  мультфильмов на студии «Союзмультфильм». Наиболее известные среди них:     «Заколдованный мальчик» (1955),  «Двенадцать месяцев» (1956), «Приключения Буратино» (1959) ,  «Чиполлино» (1961),  «Дикие лебеди» (1962), «Дюймовочка» (1964) ,  «Храбрый портняжка» (1964),  «Лягушка-путешественница» (1965),  «Винни-Пух и день забот» (1972),  «Робинзон Кузя» (1978) и др. 
    Эраст Гарин много работал на радио, осуществил ряд радиопостановок, положив начало жанру монодраматического звукового спектакля.
Одной из самых известных работ Эраста Гарина на экране стал профессор-археолог Николай Георгиевич Мальцев в комедии «Джентльмены удачи», которому в голову приходит идея превратить героя Евгения Леонова в зэка и направить в колонию, чтобы выведать информацию о золотом шлеме: «Мы вам приклеиваем парик, рисуем татуировку и сажаем в тюрьму... ». Роль профессора-археолога стала одной из последних ролей замечательного артиста Эраста Гарина.
Фильмам с Э. Гариным всегда сопутствовал успех. Любые роли, маленькие или большие, исполнялись им на высоком уровне актёрского мастерства. В 1962 году была записана грампластинка «Приключения Чиполлино» на Всесоюзной фирме грамзаписи «Мелодия», в  которой принял участие и Эраст Гарин.
         Эраст Гарин сыграл 40 ролей в кино. Наиболее яркие роли были сыграны в фильмах:    «Поручик Киже», (1934), «Музыкальная история» (1940)  «Свадьба»  (1947),  «Золушка» (1947),   «Неоконченная повесть»   (1955),  «Ведьма (1958)  (короткометражный),  «Каин» XVIII (1963), «Оптимистическая трагедия»  (1963),  «Обыкновенное чудо» (1964), «Джентльмены удачи» (1971), «12 стульев» (1971), «Ехали в трамвае Ильф и Петров» (1972), «Много шума из ничего» (1973), «Нейлон 100 %» (1973), «Меняю собаку на паровоз» (1975), «Пошехонская старина» (1975) и др.
        В ряде фильмов Эраст Гарин выступал в качестве режиссёра и сценариста. Это «Обыкновенное чудо», «Весёлые расплюевские дни» и др., которые Э.Гарин не только ставил совместно с Х.Локшиной, но и создавал сценарии.

      Глава 5. ВАСИЛИЙ МЕРКУРЬЕВ, КОТОРЫЙ МЕЧТАЛ СЫГРАТЬ  ОТЕЛЛО

                «Он знал законы сцены лучше, чем кто-нибудь
                другой. Он нам говорил: «Не хватайтесь руками
                за кулисы, никогда не дотрагивайтесь до кулис».
                Марина Неелова

    Василий Меркурьев – мэтр советского кинематографа, театральный и киноактёр, режиссёр театра, педагог и народный артист СССР. Трижды лауреат Сталинских премий. Зрители запомнили Меркурьева по ярким ролям в искромётных комедиях-хитах «Верные друзья» и «Небесный тихоход», вошедших в золотой фонд советского кинематографа.
    Василий Васильевич родился весной 1904 года в уездном городе Остров Псковской губернии. Он стал четвёртым сыном в семье русского торговца Василия Меркурьева и его жены Анны Гроссен, приехавшей из Швейцарии. Супруги воспитывали шестерых сыновей. Судьба сыновей Меркурьевых сложилась трагично. Первым ушел из жизни младший сын, 9-летний Владимир. Старший Леонид погиб в огне Первой мировой. Петр попал в жернова сталинских репрессий в конце 1930-х, сгинул в тюремных застенках. Александр, директор Ленинградского хлебозавода, умер от истощения в блокадном городе во Вторую мировую.
    Судьба помиловала двоих сыновей – Василия, ставшего известным на всю страну артистом, и старшего на 4 года Евгения Меркурьева, композитора и дирижёра. 18-летний Евгений покинул страну после Октябрьской революции вместе с дядей Генрихом.
    Любовь к театру и актёрские способности начали проявляться у Василия ещё в раннем детстве. Учась в школе, он прилежно посещал драматический кружок, а в шестнадцать лет уже устроился в местный театр, где ему доверяли «взрослые» и сложные роли.
    Его первой ученической ролью в театральном кружке стал Варлаам в постановке «Борис Годунов», и после исполнения этой роли Василий Меркурьев сыграл в театральном кружке ещё несколько ролей. Но ему хотелось продолжить своё обучение актёрскому мастерству, и в 1923 году он приехал в Ленинград, где поступил в Ленинградский институт сценических искусств.
   В 1923 году 19-летний Василий стал студентом Ленинградского института сценических искусств. Одарённому юноше повезло - его зачислили в класс коллеги  Всеволода Мейерхольда и его ученика Владимира Давыдова, профессора и театрального педагога Леонида Вивьена.
   В 1928 году, спустя 2 года после окончания театрального института, перспективного актёра взяли в филиал Александринского театра - ТАМ («Театр актёрского мастерства»). Бывшего ученика позвал в коллектив профессор Вивьен, руководитель ТАМа. На этой сцене Меркурьев сыграл в десятке спектаклей, а в 1932-м уже делился знаниями и учил мастерству студентов ЛГИТМиКа.
В. Меркурьев учился на курсе вместе с Николаем Симоновым, Юрием Толубеевым и Виталием Полицеймако – актёрами, ставшими в будущем гордостью ленинградской сцены. Главной студенческой ролью Меркурьева стал Грознов в пьесе Островского «Правда хорошо, а счастье лучше».
    Меркурьев окончил мастерскую в 1926 году, а в 1928 году пришёл в Ленинградский театр актёрского мастерства (ТАМ). Параллельно с актёрской деятельностью Василий Меркурьев с 1932 года начал преподавать в Ленинградском государственном институте театра, музыки и кинематографии, а в 1950 году стал профессором этого института.
      Кинематографическая биография артиста началась в середине 1920-х, когда он учился на 2-м курсе театрального вуза. Василий Меркурьев дебютировал в эпизоде ленты «Девятое января». Следующий выход на экраны случился спустя 11 лет. В 1935 году состоялась премьера социальной драмы «Инженер Гоф», где режиссёры Борис Шпис и Рашель Мильман доверили молодому артисту роль Стася.
Чуть позже актёр сыграл студента-меньшевика в знаменитом фильме Григория Козинцева и Леонида Трауберга «Возвращение Максима». Также актёр снялся в картине «Танкисты», драме «Член правительства» и многих других фильмах, снятых в СССР до начала войны. Но успехи в творчестве никак не защитили семью Меркурьева от тяжёлых испытаний в будущем.
    В 1937-м Вивьен стал главным режиссером Театра драмы им. А.С.Пушкина, следом за учителем перешел ученик, где актер остался до последних дней жизни. Спустя год после закрытия своего театра Мейерхольд поставил на сцене драмтеатра спектакль «Маскарад», доверив Василию Меркурьеву образ Казарина.
    В.Меркурьевым было сыграно много интересных разноплановых ролей. Многие люди, знавшие актёра,  отмечали стойкость и размах души Василия Меркурьева. Пережив войну и выдержав множество ударов судьбы, он никогда не отказывал в помощи другим. Василий Васильевич был женат Ирине Мейерхольд и прожил с ней в любви и уважении несколько десятков лет. В 1934 году Меркурьев познакомился с Ириной Мейерхольд, дочерью Всеволода Мейерхольда, которая в то время работала ассистентом режиссёра на киностудии «Ленфильм». Они познакомились, когда Ирина привезла Меркурьеву сценарий фильма «Земля впереди», и, как позже признавался сам актёр, он сразу же в неё влюбился.
    Семейная легенда гласит: Ирина привезла Меркурьеву сценарий, и 30-летний мужчина влюбился с первого взгляда. На съёмках этого фильма лошадь сбросила одного из актёров, и не растерявшаяся Ирина вскочила на неё, успокоив животное. Этот случай произвёл на Меркурьева ещё большее впечатление, и актёр сделал предложение.
    Некоторые полагают, что именно замужество спасло женщину от тюрьмы, куда обычно попадали близкие «врагов народа». Их общий сын Петр Меркурьев вспоминал: «Когда они встретились, отец был женат. Правда, это был гражданский брак, но тогда на это не обращали внимания. А мама за какое-то время до встречи с папой разошлась со своим вторым мужем. Очень был забавный случай, когда на вечеринке в большой компании одна воздыхательница по папе спросила у мамы через стол: «Ирина Всеволодовна, а правда, что Василий Васильевич ваш третий муж?» Мама тут же ответила: «Да, третий, не считая мелочей». Папа потом сказал: «Ириша, как ты неделикатно ответила». — «Не менее неделикатно, чем меня спросили».
    Всеволод Мейерхольд только задним числом узнал, что его дочь в очередной раз вышла замуж. Он понятия не имел, кто такой Меркурьев и что тот собой представляет как актёр! «Папа женился не на дочери Мейерхольда! – говорил Петр Меркурьев. – Он женился на Иришечке, в которую был безумно влюблён! Папа обожал маму всю жизнь!  Он говорил: «Где Ириша? Где она, моя обожаемая?» даже перед уходом из жизни. А мама всю жизнь была влюблена в своего Васечку! Между ними до конца дней сохранялись юношеские отношения! Любовь их проверена и временем, и испытаниями».
В страшном 1939 году арестовали не только Мейерхольда, но и братьев Василия Васильевича. Петр Меркурьев, согласно официальному заключению, умер от разрыва сердца в застенках НКВД. И в то время, когда знакомые, друзь и даже родственники из страха или чувства самосохранения прекращали  общение с репрессированными.
 У Петра Васильевича осталось трое детей. В том же году был арестован Мейерхольд, и была убита Зинаида Райх. Жена Петра Васильевича тяжело заболела, и Василий Меркурьев взял в свою семью его детей – Виталия, Женю и Наташу. В семье воспитывалось восемь детей. Кроме родных двух дочерей и сына, супруги приняли двух сыновей и дочку брата Меркурьева, пострадавшего от репрессий, а также двоих детей, потерявших родителей в годы эвакуации.
     А когда началась война, Меркурьев вывез всю свою огромную семью в составе 11 человек в эвакуацию в Новосибирск, куда был эвакуирован Ленинградский театр. В эвакуации Василий с Ириной продолжили заниматься творчеством, выступали со спектаклями и организовали в городе Нарым Новосибирской области первый профессиональный театр. Тогда же они решились на рождение ещё одного ребёнка, и прямо за кулисами, во время репетиции у супругов родился сын Петр, названный так в честь брата Василия Меркурьева.
    Когда семья из эвакуации возвращались в Ленинград, их попутчица отстала от поезда. Беспризорными остались двое детей. Один – грудной мальчик, Коля. У Меркурьевых была  ещё грудная дочь. Мама  кормила ее грудью. И мальчика  стала    кормить!
    Прожили эти ребятишки в семье Меркурьевых до 1947 года. Василий Меркурьев получил звание Заслуженного артиста и Сталинскую премию. В одном из  интервью он обмолвился о детях. И  то ли из Вологды, то ли из Череповца, приехала за ними их мать.
    «Когда вернулись в Ленинград, оказалось, что жить негде. «И весь наш табор, насчитывающий 12 человек, приютила папина коллега по Александринскому театру Ольга Яковлевна Лебзак. В 15-метровой комнатке!» – вспоминал Петр Меркурьев. Потом семье предоставили маленькую квартирку. В соседней квартире жил основатель ТЮЗа Александр Брянцев. Однажды он зашёл к Меркурьеву за луком. Оглядел апартаменты и пригласил артиста к себе. Провёл его по своей квартире: «Вася, нам со старухой эти хоромы ни к чему. А тебе они просто необходимы. Перебирайтесь прямо сейчас, а то к утру раздумаешь!»
    «Вот какие были бескорыстные люди! В нашей новой квартире было четыре комнаты, – рассказывал Петр Меркурьев. – Но и там спать приходилось вповалку! У нас постоянно кто-то жил, ночевал. А сколько человек было прописано!»
В Ленинграде после войны В.Меркурьев продолжил работу в театре драмы имени А.С.Пушкина. Актёр прекрасно справлялся как с комедийными, так и с драматическими ролями. Им замечательно были сыграны роли Фамусова в постановке «Горе от ума» и Мальволио в «Двенадцатой ночи».
    После войны жизнь вошла в бытовое русло. Только Ирину Мейерхольд как дочь «врага народа» сняли со всех должностей и она не работала двенадцать лет. Но Василий Меркурьев никогда не жаловался на судьбу, он тащил всю семью на себе, бесконечно снимался, давал концерты по стране.
    «Дома у нас хозяйство как таковое не велось! – вспоминал Петр Меркурьев. – Мама великолепно готовила и быстро, но по большей части это были экспромты. Иногда – «прошивная на гвоздях». По сусекам собиралось все, что есть: макароны, крупы, сушёные грибы. И получалось немыслимо вкусное блюдо! Случалось, что в доме не было ничего. Но и тогда не роптали. Перебивались как-то. Деньги не играли никакой роли. Родители не очень-то озадачивались во что и как одеться. Склонности к комфорту тоже не было. Хорошим подспорьем была дача, данная папе в аренду. В Громове у нас было своё подсобное хозяйство: корова, куры, даже свиньи, большой огород. Папа вскапывал грядки, окучивал картошку. Косил! Мы все с детства были приучены к сельскому хозяйству.
    Родители могли копаться в парнике и разговаривать о новой папиной роли. И текст сам собой укладывался у него в голове. Родители жили одними интересами, одним театром, одним театральным институтом, где оба преподавали. Мама прекрасно понимала: Меркурьев – гигантский талант! Папа получил три Сталинские премии за эпизоды в кино! Но ни одна роль в театре, хотя он играл блистательно, почему-то не была удостоена никакой награды. Кроме последней – в спектакле «Пока бьется сердце!»»
     За игру в картинах «Глинка», «Повесть о настоящем человеке» и «Донецкие шахтёры» Меркурьев был награждён Сталинскими премиями второй степени. У артиста два ордена Трудового Красного Знамени и премия Константина Сергеевича Станиславского.
Критиками и зрителями того времени были отмечены сыгранные Меркурьевым драматические роли Василия Бортникова в спектакле «Высокая волна», Павла Михайловича в «Сонете Петрарки» и Прокофьева в спектакле «Сын века». Меркурьев  проявил себя и в качестве режиссёра, показав себя глубоким и бескомпромиссным мастером. Он поставил в театре «Мещан», «Трёх сестёр» и «Чапаева».
Василий Васильевич Меркурьев щедро передавал свой огромный опыт студентам и молодым актёрам, вместе с Ириной Мейерхольд и своими выпускниками он создал в Выборге театр драмы. Например, основой труппы драматического театра в Чимкенте стали  выпускники Меркурьева и Ирины Мейерхольд.
    Василий Меркурьев был великим театральным актёром, но настоящую популярность и всенародную любовь ему принесло кино. Его триумфальное восхождение началось с роли старшего лейтенанта Тучи в картине Семена Тимошенко «Небесный тихоход», вышедшей на экраны СССР в 1945 году. Зрители приняли фильм с восторгом и с удовольствием смотрят до сих пор. Задорную песню из кинохита: «Первым делом - самолёты» напевали миллионы.  Музыкальная комедия о службе трёх друзей-лётчиков, сыгранных Василием Меркурьевым, Николаем Крючковым и Василием Нещипленко с интересом смотрится до сих пор.
    От Василия Васильевича веяло добротой и широтой души. Даже если артисту приходилось играть  отрицательных персонажей, в них все равно хоть чуть-чуть да проглядывало что-то очень симпатичное.
Зрители принимали с восторгом роли Меркурьева, и даже те, которые не отмечены наградами. Кинозрителям запомнился лесничий в сказке «Золушка», академик-архитектор Нестратов в лирической комедии «Верные друзья», Мальволио в экранизации шекспировской «Двенадцатой ночи» и Федор Иванович в драме «Летят журавли». Все эти картины пользуются успехом у российских зрителей и сегодня.
Олег Табаков вспоминал: «Впервые я увидел его в роли советского мандарина, фамилия у него была Нестратов, занимался он то ли архитектурой, то ли ещё чем-то. Суть была не в этом, а в том, как за этим нечто, которое называлось обликом советского человека, жил и удивительно хорошо сохранял себя нормальный человеческий индивидуум со всеми общечеловеческими ценностями. Он был одним из самых любимых киноартистов! Не так часто показывают его фильмы, но всякий раз, когда их показывают, я вижу, как он через эстетику социалистического реализма все равно умудрялся говорить всерьёз о человеке».
    К сожалению, всего того, что актёр хотел, он сыграть не смог. Режиссёров больше привлекал комедийный талант Василия Васильевича, несмотря на весьма удачные драматические образы как в фильме «Летят журавли».
Меркурьеву  хотелось сыграть Отелло, а ему говорили, что он талантлив в другой области. «Дайте мне провалиться! Пусть меня закидают тухлыми помидорами! Докажите мне, что я не прав», — просил он. Но его не слышали.
Особой популярностью у театралов Ленинграда пользовались спектакли «Высокая волна», «Сонет Петрарки» и «Сын века», где любимый артист перевоплотился в драматические образы героев.
    Более 50 лет Меркурьев провёл на сцене, сыграл десятки ролей в кино. Сам говорил, что снимался в фильмах хороших, средних и плохих. Переиграл множество сержантов. Считал, что из них получился бы хороший стрелковый взвод.
 «Вообще отец был артист! – говорил Петр Меркурьев. – В вагоне-ресторане, в «Красной стреле», какой-то полковник вёл себя по-хамски. Папа, проходя мимо него, бросил через плечо: «Вы себя плохо ведёте, я понижу вас в звании!»
     Ночью папа проснулся оттого, что кто-то у его постели всхлипывает и бормочет:     «Семья, дети…» Пьяный полковник! Папа велел ему покинуть купе. А наутро проводник прояснил ситуацию. Полковник поинтересовался, показывая на папино купе: кто этот человек? «Василий Васильевич? Большой человек! Разжаловать? Запросто!» В этой истории странно только то, что Меркурьева знала и любила вся страна! А полковник, на свою беду, не узнал!»
    В жизни Меркурьева трудно было назвать весельчаком. Он часто бывал задумчив и молчалив, переживал и тревожился за жену и детей. Василий Меркурьев не любил пассивный отдых, и в свободное от работы время любил заниматься огородом на даче. Даже в преклонном возрасте, когда ему уже трудно было передвигаться.
До последних дней Меркурьев играл на сцене и преподавал актёрское мастерство в Ленинградском театральном институте. Скончался Василий Васильевич в 1978 году в Ленинграде на семьдесят пятом году жизни.

    Запомнились и другие роли Меркурьева. Он тонко и трогательно сыграл старого музыканта в фильме «Прощание с Петербургом. Зрители отождествляли актёра с его киноперсонажами — весельчаками и балагурами.
Однако в жизни Меркурьева никто весельчаком не называл. Чаще он был задумчив и молчалив. Любил повторять: Слава приходит к нам между делом, если дело достойно её».
    В мастерской Василия Меркурьева и Ирины Мейерхольд в Ленинградском институте театра, музыки и кинематографии училась Марина Неелова, которая  рассказывала: «Он знал законы сцены лучше, чем кто-нибудь другой. Он нам говорил: «Не хватайтесь руками за кулисы, никогда не дотрагивайтесь до кулис». Мы думали: «Причём тут кулисы, когда я так играю?! А тут ещё с какой-то кулисой». Но сегодня я понимаю, почему не нужно было хвататься за кулисы. Потому что есть этот мир, есть тот мир, совершенно отдельный, и они соединяются только тогда, когда начинает происходить действие».
    Как-то возвращаясь из театрального института с дочерью Анной, неожиданно для неё Василий Васильевич сказал: «А знаешь, Нюша, я в искусстве своего последнего слова ещё не сказал». В этом он был весь. Безгранично талантливый, непосредственный и восторженный. Хотя дома часто поводом для бури были творческие разногласия с женой. Например, Василий предлагал одну мизансцену, а Ирина – другую. «Папа мог уступить в любом бытовом вопросе, только не в творческом споре! – рассказывал Петр Меркурьев. – Мама была очень темпераментным человеком. Я навсегда запомнил, как мама схватила что-то тяжёлое, запустила в папу, папа увернулся, это «что-то» угодило в стекло! А на улице – зима!
Фильмография актёра насчитывает более шестидесяти ролей. Среди наиболее известных работ В.В.Меркурьева немало  фильмов из «золотого» отечественного киноискусства.
Василий Меркурьев работал до последних дней жизни. Попрощался с телезрителями, сыграв небольшую роль в романтической комедии «Ксения, любимая жена Федора». Не прекращал и работу в театре, причем работал без дублеров. В последний раз вышел на подмостки, сыграв роль в пьесе «Пока бьётся сердце». В 2000-х вышла документальная лента о великом артисте под тем же названием.
    В роли актера Синичкина в фильме «На подмостках сцены» по водевилю Д.Т. Ленского  проявились свойственные Меркурьеву мягкий юмор, обаяние, тёплый лиризм, психологическая тонкость.
    В конце жизни Меркурьев болел. На спектакль иногда ехал в совершенно разобранном состоянии. По мере приближения к театру выпрямлялся. Выходил на сцену, и никто не замечал, что играет тяжелобольной человек!    
Его не стало 4 апреля 1978 года. Писали, когда у его гроба завели пластинку с шаляпинским «Уймитесь, волнения, страсти», по щеке покойного скатилась слеза. Во всяком случае, так уверяли все актёры, стоявшие в печальном карауле. Это был любимый романс Василия Меркурьева.
    Зрители боготворили Меркурьева, узнавая звезду по голосу. Но актёр мечтал о глубоких драматических ролях, а режиссёры чаще предлагали комичные образы. Он мечтал перевоплотиться в Отелло, а играл комедийных героев. Но именно кино превратило театрального артиста в легенду и принесло всенародную популярность. Василий Меркурьев — актёр очень яркого дарования, острой характерности. Ему одинаково удваись как комедийные и характерные, так и драматические роли.

         Глава 6. СЕРГЕЙ ФИЛИППОВ:«АФИША! ПУБЛИКА! КАССА!»

                Не встряхнуть ли мне стариной? 
                Вдруг старого артиста наградят,
                как и прежде, рукохлестаниями?
                С.Филиппов

          Сергей Филиппов (1912;1990) - комедийный актёр родился в семье рабочего в городе Саратове в 1912 году. Народный артист РСФСР (1974). В школе Сергей Филиппов учился неважно, а в старших классах даже прослыл хулиганом. На уроке химии в отсутствие учителя он смешал соляную кислоту с железными опилками, добавил пару реактивов. После такого эксперимента по всей школе распространился но резкий запах. Занятия были сорваны, а Филиппова исключили из школы.
     Он  устроился учеником пекаря в частной пекарне. Но эта работа его интересовала мало, и в течение последующих месяцев он перепробовал несколько профессий, от токаря до плотника, пока случай не привёл его в балетную студию. Занятия настолько увлекли Сергея, что через несколько недель он считался лучшим учеником и перед ним открывалось блестящее будущее в балете. В 1929 году по совету преподавателей Сергей Филиппов отправился в Москву поступать в балетное училище при Большом театре.
     Приехав в столицу, он узнал, что приёмные экзамены уже закончились, и по совету знающих людей отправился в Ленинград, в хореографическое училище. Но и на эти экзамены он опоздал и подал документы в только что открывшийся эстрадно-цирковой техникум, куда и был принят. Преподаватели прочили одарённому студенту блестящее будущее и, после окончания техникума в 1933 году Сергей Филиппов был принят в труппу Театра оперы и балета. Карьера балетного танцора оказалась слишком короткой - во время очередного спектакля Филиппову стало плохо. Приехавшие врачи констатировали сердечный приступ и посоветовали уйти из балета. Тогда С. Филиппов поступил в эстрадный театр-студию.
     Сергей Филиппов много выступал на эстрадных площадках Ленинграда и во время одного из концертов его заметил Николай Павлович Акимов, предложивший молодому актёру перейти в Театр комедии. В 1935-1965 годах - актёр Ленинградского театра комедии, среди его работ: «Лев Гурыч Синичкин», «На всякого мудреца довольно простоты», «Ревизор» и др.
     Популярность ему принесли комедийные кинороли в фильмах «Укротительница тигров» (1954), «Карнавальная ночь» (1956), «Девушка без адреса» (1957), «12 стульев» (1971), «Иван Васильевич меняет профессию» (1973). 
 За всю карьеру принял участие в более 100 кинокартинах, а советский и российский кинозритель помнит его лектора в комедии «Карнавальная ночь». Фраза «А есть ли жизнь на Марсе?» ушла в народ.
     В последние годы жизни снимался мало, но не изменил комедийному жанру. Последняя его роль была в комедии 1989 года «Частный детектив, или Операция «Кооперация», где он сыграл возмущённого пенсионера.  
Сергей Филиппов высокого роста, худой и подвижный, с длинными руками,  очень хорошо двигался и танцевал. От природы был наделён  очень выразительным лицом с угрюмым  выражением. Это сочеталось с блестящей актёрской интуицией, подвижностью, богатейшей мимикой и врождённым юмором.
     В театре С.Филиппов не любил долгих репетиций, часто пропускал их, однако руководитель театра Н. П. Акимов часто прощал ему такое поведение, зная, что Сергей Николаевич способен идеально создать требуемый образ. Будучи очень наблюдательным от природы, Филиппов подмечал в людях разнообразные недостатки и воспроизводил их в своих героях очень зло, резко и метко. На сцене и экране Филиппов воплощал людей очень разных , наделённых многими недостатками. Однако несмотря на резко карикатурный стиль игры, Филиппов был органичен как артист в любом образе.
    Филиппов исполнял опасные трюки без дублёров. На киносъёмках он неоднократно падал с большой высоты на землю или в воду, входил в клетку с тиграми. Филиппов был мастером как больших и сложных ролей, так и эпизодов. Даже в небольших эпизодах он создавал незабываемых гротескных персонажей.
Последние годы своей жизни Филиппов провёл в одиночестве. Умер от рака лёгких 19 апреля 1990 года. «Когда Сергей Николаевич умирал, никто из тех, кто был тогда рядом с ним, не сообщил сыну о надвигающейся потере, хотя и телефон, и адрес Юрия он хранил на  столике рядом с кроватью.
     Сергею Филлипову посвящены документальные фильмы из цикла «Мой серебряный шар», «Как уходили кумиры», «Чтобы помнили» и др.
«После смерти великого актёра очень легко было растащить содержимое квартиры, а потом написать статью, что Сергей Николаевич Филиппов умер в нищете: кроме грязного белья и окурков в квартире ничего не было... А где его библиотека? Где мебель, картины? Где, наконец, его архив: фотографии, письма поклонников, статьи, кинотека? Кто может на это ответить?», - вспоминала сноха актера Татьяна Гринвич.
     И сын Юрий опровергал: «Это неправда! Папа любил окружать себя красивыми вещами: коллекционировал бронзовые фигурки, покупал мебель красного дерева, любил фарфоровую посуду, драгоценности». Он узнал о смерти отца слишком поздно, а приехав, обнаружил, что из квартиры Сергея Филиппова пропала антикварная мебель, драгоценности и семейный архив». Актриса Любовь Григорьевна Тищенко, ухаживавшая за Филипповым в последние годы его жизни, вспоминала: «Мне тогда было не до того. Я занималась оформлением документов на похороны, а дочка Голубевой (вторая жена Филиппова) вывозила всё из квартиры.
      Сергей Николаевич даже ещё не похоронен был. Надо документы оформлять, а внучка и дочь Голубевой все вещи растаскивают в это время. Он ещё в морге лежал, а они всё хватали и вынимали... Я орала на неё: «Перестань таскать вещи!» Документы я у них всё требовала, оформлять погребение. Ничего не хотели делать, только из квартиры всё спешным порядком увозили. У меня от Сергея Николаевича не осталось ничего. Даже моя кружка, которую я ему подарила, и ту украли».
В 2008 году в Пятигорске были открыты памятники Остапу Бендеру и Кисе Воробьянинову. Бронзовый Киса имеет явное портретное сходство с Сергеем Филипповым в этой роли в гайдаевском фильме «12 стульев». Аналогичный памятник установлен в Чебоксарах (скульптор В. П. Нагорнов).
В 2009 году вышла книга сына актёра - Юрия Сергеевича Филиппова - «Сергей Филиппов. Есть ли жизнь на Марсе».
    За несколько дней до смерти актёр рассказал Любови Тищенко о своей мечте: «Знаешь, я ведь всю жизнь хотел сыграть положительную трагическую роль, а мне доставались одни мерзкие типы, — вздыхал Филиппов. — Я даже плакал, когда узнал, что главная роль в фильме «Когда деревья были большими» досталась Юрию Никулину»


Глава 7. ЕВГЕНИЙ ВЕСТНИК: ОБАЯТЕЛЬНЫЙ, НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ, ГАЛАНТНЫЙ...

                Я был неотёсанным парнем, да ещё войну прошёл,
               но меня научили понимать: что такое хорошо, что такое
               плохо, что если зрелище тебя трогает и заставляет
               думать, то это — искусство, а если наоборот, то наоборот.
               Вот развлекательное искусство! Оно должно быть!
               Но нельзя же всегда есть компот или мёд.
                Евгений Весник               

         Евгений Яковлевич Весник родился 15 января 1923 года в Петрограде - актёр театра и кино, театральный режиссёр. Народный артист СССР (1989).
Отец — Яков Ильич Весник (1894—1937), видный деятель советской промышленности и личный друг Г. К. Орджоникидзе. В 1930-е годы работал начальником строительства и первым директором завода «Криворожсталь». Своими родителя знаменитый актер очень гордился. Яков Ильич Весник, герой гражданской войны, комиссар первого ранга, что сегодня соответствовало бы воинскому званию генерал армии. Он был очень заметным государственным деятелем, начальником строительства, а потом и первым директором огромного завода «Криворожсталь». В середине тридцатых у Якова Ильича было два ордена Красного Знамени и Орден Ленина, у Евгении Эммануиловны (жена) Орден Трудового Красного Знамени. Уже тогда Женя понимал: таких героических предков не было ни у кого.
         После ареста С.Орджоникидзе в 1937 года Якова Весника арестовали и расстреляли. Пришли за супругой, был обыск. В шесть утра её увели, а через пару дней пришли за сыном. Подростка отправили в детский дом для детей «врагов народа», но ему удалось бежать. Помогла Веснику-младшему вдова Серго Орджоникидзе. Женщина отвела  Женю, которому было 14 лет,  к Михаилу Калинину и тот распорядился принять парня на завод, выделить комнату в коммуналке.
У Евгения Яковлевича часто спрашивали, кто он по национальности. Предки по материнской линии были чехами, а по отцовской – евреями. Сам же Народный артист СССР считал себя русским, любил Родину и никогда не хотел её покинуть. Хотя часто бывал за границей с концертами и мог бы там остаться, навсегда.
После смерти Г. К. Орджоникидзе был репрессирован и 17 ноября 1937 года расстрелян. Мать — Евгения Эммануиловна - после расстрела мужа была отправлена в ссылку в Казахстан.
       Бабушка по линии отца - Евгения Эммануиловна, урождённая Немечек - чешка. Её мать жила и умерла в Чехии. Немечек означает уменьшительное от «немца» - «немчик». Отец Е.Весника любил говорить, что их фамилия означает первый весенний гриб в Белоруссии.
       М. И. Калинин, бывший до революции начальником цеха на петербургском заводе, где работал слесарем Яков Весник, помог ему прописаться в квартире родителей. Ещё в детстве попытался сниматься в кино - но его единственного из класса не взяли в массовку фильма «Рваные башмаки», повествовавшего о жизни детей бедных немецких сапожников. «Голодающий ребёнок не может быть таким толстым!», — объяснили ему.
      Е.Вестник работал на заводе, а в 1942 году был призван в армию, окончил артиллерийское училище в звании младшего лейтенанта. Он вспоминал: «В день годовщины начала войны, 22 июня 1942 года, я был призван в армию и зачислен в ряды курсантов Смоленского артиллерийского училища, эвакуированного в уральский городок Ирбит. Факт принадлежности к искусству усложнил мою военную жизнь. Занятия надо было совмещать с работой в художественной самодеятельности. И конечно, чего греха таить, на самодеятельность уходило времени значительно больше, чем на изучение артиллерии. В январе 1943 года более семисот молодых людей, стоя в строю, слушали, затаив дыхание, приказ о присвоении им офицерских званий. Всем было присвоено звание «лейтенант», лишь мне одному — «младший лейтенант». Вот что сделала со мной художественная самодеятельность. Я установил второй за свою жизнь оригинальный рекорд. Первый — в школе на уроке украинского языка, когда в диктанте из 300 слов было 122 ошибки. Второй — в артиллерийском училище».
        C июня 1944 года находился на фронте — был командиром огневого взвода 1-й гвардейской корпусной артиллерийской бригады и 5-й гвардейской гаубичной артиллерийской Севастопольской краснознамённой бригады, гвардии лейтенант. Участник штурма Кёнигсберга. Был награждён боевыми орденами и медалями.
В своих мемуарах актёр писал: «Кенигсберг. Передовая. Из каждого окопа — выход в сторону противника. Выход из окопа, о котором речь, простреливался немецким снайпером. И лежало там два трупа, которые из-за этого снайпера не могли убрать. Мне срочно понадобилось пройти мимо выхода. Миновать его и не получить пулю — почти невозможно. Что делать? Я знал, что снайперская винтовка укреплена на подставке и упирается в плечо снайпера. После выстрела она, хочешь не хочешь, немного смещается и её приходится каждый раз возвращать в исходную позицию. Знаю, что у снайпера на поправку прицела уходит пять-шесть, максимум десять секунд. Снимаю с головы фуражку и бросаю в простреливаемый выход из окопа. Снайпер спустил курок. И когда я увидел, что пулька ударилась в тыловую часть окопа, кинулся бегом через опасную зону.
        Проскочил! Да ещё успел послать снайперу воздушный поцелуй! Для подобных выходок надо быть молодым. Очень молодым! Мне было 22 года. После этого «циркового» номера самоуверенно написал матери: «Меня не убьют!»».
В 1948 году в Москве Евгений Вестник окончил Театральное училище имени М. С. Щепкина и был принят в труппу Московского драматического театра им. К. С. Станиславского. В 1954 году перешёл в Московский театр Сатиры, где служил до 1963 года и стал первым в СССР исполнителем роли Остапа Бендера.
Среди его работ в театре кроме «Остапа Бендера из «Золотой телёнок» и  «Двенадцать стульев» по И. А. Ильфу и Е. П. Петрову были «Обнажённая со скрипкой» Н. Кауарда— Клинтон Преминджер младший; «Наследники Рабурдена» Э. Золя; «Клоп» по пьесе Маяковского — Присыпкин.
        Евгений Весник о своём герое говорил: «Я сыграл Бендера сначала в «Золотом телёнке», который ставил Эммануил Краснянский в пятьдесят шестом, потом в «Двенадцати стульях», где был режиссёром Эраст Гарин (кстати, спектакль по моим инсценировкам). В общей сложности я сыграл «великого комбинатора» шестьсот раз. А ведь Бендер – фигура не комедийная, а трагикомедийная. Как он говорит: «Мне тридцать три года. Возраст Иисуса Христа. А что я сделал? Я ничего не создал. Учеников разбазарил…» А в другом месте романа: «Может быть, я идиот. И ничего не понял?» Он имел в виду то, что происходило в стране».
С 1963 года Е.Весник стал актёром Малого театра, в котором служил до  1992 года. За это время сыграл в театре множество ролей.
     В театральной Москве Евгений Весник был известен и как коллекционер походок людей. Он говорил, что в процессе вживания в роль именно походка  всегда помогала ему узнать своего героя, и нередко актёры обращались к Веснику с просьбой «продать походку» для той или иной роли. Так, он подарил Николаю Гриценко походку «иноходца» для роли Алексея Каренина в фильме А. Зархи «Анна Каренина» — при ходьбе левая рука движется вместе с левой ногой, а правая — вместе с правой.
Как в Театре сатиры, так и в Малом театре Евгений Весник занимался и режиссурой. В 1990 году на сцене Криворожского городского театра драмы и музыкальной комедии им. Т. Г. Шевченко он поставил спектакль о судьбе своих родителей «Чистка» по пьесе В. Козака.
    В кино  Евгений Вестник дебютировал в 1955 году, сыграв роль Родриго в фильме Сергея Юткевича «Отелло». А после премьеры кинокомедии «Трембита» его начали узнавать на улице.
   Обаятельный, непредсказуемый, галантный и невероятно талантливый советский актёр Евгений Весник популярным стал в зрелом возрасте.
Евгений Яковлевич сыграл сотню интересных персонажей, а картины с его участием любимы до сих пор: комедия «Трембита», детский фильм «Приключения Электроника», драма «Угрюм-река», комедия «Семь стариков и одна девушка», сказка «Умные вещи», музыкальная лента «Летучая мышь», «Скандальное происшествие в Брикмелле» и др.
Евгений Вестник охотно снимался в детском игровом  кино — на фильмах с его участием выросли несколько поколений советских детей: «Старик Хоттабыч», «Умные вещи», «Чудак из пятого "Б"», «Приключения жёлтого чемоданчика», «Новые приключения неуловимых» и др.
    Голос Евгения Вестника звучит в мультфильмах: «Дед Мороз и лето» (1969),  «Кентервильское привидение» (1970), «Пёс в сапогах» (1981),    С бору по сосенке  (1974), «Приключение Буратино» (1975) и др.
         Голос Е.Вестника узнаваем.  Говорил он быстро с неповторимой окраской голоса. По его  признанию, некоторые характерные черты, например, манеру разговаривать немного в нос, он взял от Маршака, походку — у знакомого врача. Учителя математики он сыграл так убедительно, что  Е.Весник получил письмо от учащихся одной школы с просьбой прийти к ним преподавать математику.
В 1987 году Евгений Вестник сыграл в фильме «Единожды солгав» режиссёра В.Бортко трогательную встречу  пожилого актёра, находящегося на гастролях, с взрослым сыном, случайно оказавшимся в том же городе.
    В 1990—е годы Весник снимался мало. Самые известные его работы того времени — доктор в комедии «Ширли—мырли» и роль в экранизации романа Булгакова «Мастер и Маргарита», которая так и не вышла на экран. Евгений Весник является автором 20 книг.
    Евгений Яковлевич много работал в озвучивании фильмов. Он блестяще озвучил Марчелло Мастроянни, Луи де Фюнеса, Фернанделя, Альберто Сорди и др. Написал ряд сценариев для радио и телевидения. Был членом Союза кинематографистов СССР, Союза театральных деятелей РФ, Союза писателей СССР.
   Евгений Весник был начитанным человеком, любил классику, особенно Н.В.Гоголя, о котором писал:  А ведь Гоголь – родоначальник почти всех литературных направлений и жанров: «Шинель» – реализм, неореализм; «Вий», «Портрет» – мистицизм; «Тарас Бульба» – исторический романтизм; «Мёртвые души» – художественное социологическое исследование; «Коляска», «Старосветские помещики» – бытописание; «Игроки» – детектив; «Женитьба» – водевиль; «Театральный разъезд» – эссе; «Ревизор» – абсурд; «Незаконченная история Украины» – научно-писательское исследование.
    Тот, кто первый раз видел Евгения Весника, считал его балагуром и весельчаком. На самом деле он был скрытным и замкнутым человеком. А как ещё могла отразиться на его образе жизни вся предыдущая жизнь актёра? Он терпеть не мог фальши и лицемерия, говорил правду в глаза и избегал публичности. В судьбе Весника было много печальных моментов, но он умел радоваться жизни и любить…
В молодости у Евгения Весника были бурные романы, он нравился женщинам и считался галантным кавалером. Евгений Яковлевич слыл принципиальным и благородным человеком и, безусловно, нравился женщинам. У него было 4 брака. Его женой была известная актриса Ляля Чёрная.
    Однажды во время гастрольной поездки Евгений Весник отстал от поезда. Выскочил на перрон в дорожной пижаме и тапочках, и пока торговался с продавцом привокзального киоска, поезд ушёл. Деньги, документы, вещи - все осталось в поезде.
    Но по странной случайности в кармане пижамы оказалась фотография, на которой Весник был снят рядом со знаменитой цыганской певицей Лялей Чёрной. Весник увидел, что в привокзальном скверике расположился небольшой табор. Артист отправился к цыганам, показал фотографию и поразился тому, как благоговейно они относятся к своей звезде. Его тут же одели с головы до ног, подарили часы, дали денег, накормили, напоили, посадили в легковой автомобиль и отправили догонять поезд.
    Вскоре после возвращения в Москву Весник отправил деньги цыганам, но те вернули их обратно телеграфным переводом.
Евгений Весник впервые должен был поехать с театром на гастроли во Францию. Перед поездкой артистов вызвали в партийные органы для беседы. Инструктаж по полной программе. Особенно грозным был запрет посещать злачные места., «всякие там «площади Пигаль» и «Мулен Ружи...» Весник выслушал и спросил:
— Простите, а, к примеру, в театр «Красная мельница» можно сходить?
— Это сколько угодно, — разрешил инструктор. — В красный — сколько угодно...
        Ирония в том, что знаменитый «Мулен Руж» переводится на русский язык как «Красная мельница».
        В девяностые годы Евгений Вестник, глядя на телепрограммы, негодовал:  «Я был неотесанным парнем, да ещё войну прошёл, но меня научили понимать: что такое хорошо, что такое плохо, что если зрелище тебя трогает и заставляет думать, то это — искусство, а если наоборот, то наоборот.
Вот развлекательное искусство! Оно должно быть! Но нельзя же всегда есть компот или мёд. Вот вы включите телевизор — в любое время, — посмотрите, что творится. Какие—то полуголые, босые бабы! Ну хорошо — сделайте один канал для озабоченной публики. Но это же на всех каналах! И чуть ли не каждая говорит: Ведь я этого достойна! Безграмотные диалоги, да еще скабрезные»...
        Евгений Весник, который потерял родителей в результате бессмысленных и жестоких репрессий, воевавший на передовых позициях советских фронтов имел право выразить свою не утихающую боль словами: «Только в последние годы, наконец, военные историки развеяли некоторые мифы, связанные с войной. Признали, что немцы были лучшие вояки, чем мы. Что победили мы скорее числом, а не умением, за счёт огромного количества пушечного мяса, помноженного на неистребимый патриотизм. Иначе было не победить… Мы почему-то быстро забыли, как нам помогали американцы. Вся наша артиллерия, начиная с 122-мм гаубиц, была на американских тягачах. Ездили на американских автомобилях, кормили нас тушёнкой американской, одевали офицеров в шерсть английскую. Если бы не это, мы, может быть, до сих пор ещё партизанили бы».
     «А «философом» стал в четырнадцать лет, когда в тридцать седьмом арестовали моих родителей и я остался один-одинешенек. Уже тогда я понял, что живу в больной стране. Как можно было репрессировать моего отца, военного комиссара, почти маршала в двадцать шесть лет, честнейшего и порядочнейшего человека, фанатика построения социализма?! Или мать, которая из оперной певицы переквалифицировалась в зоотехника, чтобы вместе с отцом, начальником «Криворожстроя», строить завод «Криворожсталь». Удивительные люди были! Когда в тридцать шестом всей семьей мы входили в театр (у отца – два ордена Красного Знамени, Орден Ленина, у матери – Трудового Красного Знамени), вставал весь зрительный зал! Я тогда чуть не умирал от гордости, что у меня такие родители… Но их арестовали, а я автоматически стал «сыном врагов народа»...
     Из книги Евгения Весника: «Прочту один триптих из своей последней книги. Триптих номер 75: «Россия будет расчленена на свои составные части. Каждой республике надо отдельно предоставить свободу. Тенденция такова: не допускать больше существования на Востоке гигантской империи. Большевизм остаётся в прошлом, тем самым мы выполним нашу историческую задачу». Это из дневника… Йозефа Геббельса. Я пишу: «Страшно! Предсказания из таких уст! Но и «смешно»: мы выполнили его заветы!»
  ...Когда я узнал, что после революции у нас не было ни одного руководителя с высшим образованием, был потрясен. У Молотова, по-моему, за плечами было вообще четыре (!) класса. Большинство из них просто не знали правильного русского языка. А ведь давно социологами доказано: человек, неправильно говорящий на родном языке, не может логически мыслить. Я рад, что у нас наконец у власти человек образованный, мыслящий.

          Глава 8. МИХАИЛ ПУГОВКИН И  ЕГО СЧАСТЛИВОЕ ВРЕМЯ

                В Школе-студии МХАТ мне говорили,
                что мой автор — это Достоевский.
                А я — ну это чудо природы какое-то —
                от Достоевского перешел к Гайдаю.
                Это было моё счастливое время. 
                М.Пуговкин

    Михаил Иванович Пуговкин родился 13 июля 1923 года в дер. Рамешки Костромской губернии. -  актёр театра и кино. Народный артист СССР (1988). Отец - Иван Михайлович, мясник. Мать - Наталья Михайловна, крестьянка. Семья была большая и жила бедно. Из-за этого он закончил только три класса сельской школы. В 1936 году семья Пуговкиных переехала в Москву. В Москве Михаил Пуговкин устроился на Московский тормозной завод имени Кагановича учеником электромонтёра. После работы посещал драматический кружок в клубе им. Каляева. После одного из спектаклей драмкружка Пуговкина заметил заслуженный деятель искусств РСФСР режиссёр Ф. Н. Каверин, который возглавлял тогда Московский драматический театр, и пригласил его в профессиональный театр. Так, с 16 лет, Михаил Пуговкин попал в Московский драматический театр на Сретенке, где работал с 1939 по 1941 год артистом вспомогательного состава.
    Как и многие советские актёры, Михаил Пуговкин воевал в годы войны, а после ранения опять пришёл в театр. Параллельно с работой на театральной сцене успешно снимался в кино.
    Семья жила бедно, и будущий артист с ранних лет познал все тяготы крестьянского труда. Актёрский талант проявился на деревенских свадьбах, где он лихо отплясывал цыганочку, барыню и полечку.
В 1938 году семья Пуговкиных переехала в Москву. Михаил устроился на работу на тормозной завод электромонтёром, а после смены занимался в Клубе имени Каляева в драматическом кружке. Художественным руководителем клуба был народный артистом РСФСР А.П. Шагов, который распознал в нём природный артистический дар, и поручил главную роль в спектакле по пьесе А.Н. Островского «Свои люди — сочтёмся». В этой роли Михаила увидел заслуженный деятель искусств РСФСР Ф.Н. Каверин, возглавлявший тогда Московский драматический театр, и пригласил его в «настоящий» театр. Сначала поручались эпизодические роли, но юноша не затерялся среди мастеров, он много и упорно работал.
    Он сыграл первую роль в кино в 1940 году, а через год ушел на фронт добровольцем. Вскоре его комиссовали после ранения, но в кино он продолжил военную карьеру. Ему часто доставались комедийные солдаты, матросы, летчики и милиционеры… кинорежиссёр Григорий Львович Рошаль и пригласил сняться в картине «Дело Артамоновых». Это был дебют Пуговкина в кино: ему досталась крошечная роль купца Степаши Барского, который пытается переплясать главного героя на свадьбе. Съёмка этого эпизода закончилась 22 июня 1941 года, в первый день войны. А через два дня, Михаил Пуговкин ушёл добровольцем на фронт. Служил в 1147-м стрелковом полку разведчиком. В октябре 1942 года был тяжело ранен в ногу под          Ворошиловградом (ныне Луганск). Ранение оказалось серьёзным, началась гангрена, но ногу удалось спасти. После госпиталя Пуговкин был комиссован с военной службы. Награждён орденом Отечественной войны II степени.
    В 1941 году Михаил Пуговкин получил первое приглашение на роль в кино от известного режиссёра Г.Л. Рошаль, который  предложил ему сняться в картине «Дело Артамоновых». На пробах Рошаль спросил, сможет ли он петь, плясать, играть, и на всё был ответ: «Могу». «Вот молодость! Что ж, будем его снимать», — сказал Рошаль.
    Попал в стрелковый полк разведчиком, в августе 1942 года под Ворошиловградом получил ранение в ногу. В госпитале началась гангрена, Михаила готовили к ампутации. Он попросил главного хирурга полевого госпиталя: «Доктор, нельзя мне без ноги, я же артист!». Хирург пошёл навстречу.
После длительного лечения вернулся в Москву и пришёл в единственный действовавший в то время театр драмы, где главным режиссёром был заслуженный артист РСФСР Н.М. Горчаков (ныне Театр имени Вл. Маяковского). Заведующим музыкальной частью был Константин Симонов, ведущими артистами — Валентина Серова и Ростислав Плятт. В театре репетировали пьесу «Москвичка», Михаил получил в ней роль. Успех у публики был огромный.
    В 1943 году поступил в только что открывшуюся Школу-студию В.И. Немировича-Данченко во главе с режиссёром МХАТа В.Г. Сахновским, на курс И.М. Москвина. Пуговкин был потрясен на вступительных экзаменах, когда вызвал неудержимое веселье вполне серьезным чтением пушкинской «Ночи»: «Мой голос для тебя и ласковый и томный... »
   Сокурсниками Михаила Пуговкина были Владлен Давыдов, Алексей Покровский, Игорь Дмитриев, Андрей Гончаров, Владимир Трошин, Ирина Скобцева.

  Во время учёбы продолжал сниматься в кино. В 1943 году — небольшая роль солдата Феди в фильме Владимира Петрова «Фельдмаршал Кутузов», затем в фильме Исидора Анненского «Свадьба» по А.П. Чехову. Сцена была с танцем, снимали много дублей. Раненая нога болела и кровоточила, но Михаил старался двигаться легко и плавно.
В 1943 году работал в Московском театре драмы (в 1943 году объединён с Театром Революции), где главным режиссёром был народный артист РСФСР Н. М. Горчаков. Пуговкин сыграл там первую в своей жизни главную роль - Петра Огонькова в пьесе «Москвичка».
    24 сентября 1943 года Михаил Пуговкин отправился проходить конкурсные испытания в Школу-студию при МХАТе. И не имея образования (закончил, как говорилось выше, только три класса сельской школы), был принят на курс Народного артиста СССР Ивана Михайловича Москвина и стал его любимым учеником.
На втором курсе Михаил Пуговкин не смог сдать зачёты по марксизму, истории и по французскому языку, вследствие чего был временно отчислен из школы-студии. В 1944 году пришлось прервать учёбу из-за призыва на действительную службу в танковое училище в Ветлуге. Начал работать, делать концерты, выступать, защищая честь родного училища.
   Начальник училища генерал Фёдор Николаевич Раевский, который любил искусство, назначил Михаила Пуговкина ответственным за самодеятельность училища, и благодаря этому Пуговкин вернулся в Школу-студию МХАТ. После учёбы в Школе-студии МХАТ (1945-1947) М.Пуговкин уехал в театр Северного флота города Мурманска всего на один сезон, где удачно сыграл четыре роли.
После окончания Школы-студии МХАТа Михаил Пуговкин едет работать на Север. В Мурманском театре Северного флота (1947-1948) сыграл Олега Кошевого в спектакле «Молодая гвардия». Затем год работы в Вильнюсском русском драматическом театре, а затем снова Москва, театр Ленинского комсомола и съёмки в кино.
С 1948 года один сезон М.Пуговкин работал в Вильнюсском театре русской драмы. Затем Пуговкин возвращается в Москву, где показывается сразу в трёх театрах, но решает остаться служить в Театре Ленинского комсомола, где главным режиссёром был И. Берсенев, который знал его по студенческим работам. В это время М.Пуговкин уже постоянно снимался в кино. Популярность в кино пришла после кинофильмов «Солдат Иван Бровкин», «Дело "Пёстрых"», «Земля и люди», «Девушка с гитарой». Проработав в Театре Ленинского комсомола восемь лет (1949-1958), Пуговкин твёрдо решает посвятить своё творчество кинематографу.
    М.Пуговкин играл в Вологодском драматическом театре, а  в 1960 году окончательно оставляет театр ради кино и с 1960 г. Михаил Пуговкин работает киноактёром при студии «Мосфильм»,
   После фильма «Адмирал Ушаков» к артисту пришло признание. Его незаурядная внешность говорила сама за себя. Он умело играл комические роли, и в каждой из них был неповторим. Но зрители увидели М.Пуговкина в амплуа других жанров.
Режиссёр Михаил Ромм в молодом актёре увидел не только нужный типаж, но и редкую для молодых актёров способность естественно держаться перед камерой. Именно он сказал ему важную фразу: «Думаю, если будете много работать, то годам к 50 полностью оформитесь. Тогда вас будет ещё интереснее снимать». Его слова оказались пророческими. К 50 годам М.И. Пуговкин снялся в 57 фильмах. Яркие, запоминающиеся образы, воплощённые на экране Михаилом, сразу полюбились зрителю.
Лучшими годами творчества артист считал период работы с Леонидом Гайдаем. Захар Силыч в «Иван Бровкин на целине», режиссёр Иван Лукинский, отец Фёдор в «12 стульях», Яшка-артиллерист в «Свадьбе Малиновке» — вот только неполный список комических ролей, великолепно сыгранный Михаилом Пуговкиным.
    С Леонидом Гайдаем Михаил Пуговкин встретился уже в пору творческой зрелости. Их счастливое сотрудничество продолжалось долгие годы. перетянул на себя часть поклонников Ролана Быкова из другой экранизации.  Он много ездил по стране, встречался со зрителями и снимался в кино.
   Значительной работой в 1967 году оказалась роль Яшки-артиллериста в фильме Андрея Тутышкина «Свадьба в Малиновке». Михаил Пуговкин снимался в фильмах «12 стульев», «Свадьба в Малиновке», «Спортлото-82». В фильме «Иван Васильевич меняет профессию» создал колоритный образ маститого кинорежиссёра.
Актёр снялся более чем в десяти киножурналах «Фитиль» и в нескольких детских журналах «Ералаш».
   В июле 1991 года Михаил Пуговкин переехал в Крым в город Ялту, где организовал Центр Михаила Пуговкина, ездил на выступления и творческие встречи в здравницы Крыма. С 1992 по 1993 гг. - актёр Театра-студии киноактёра.

   В 1999 году вернулся в Москву, работал в своем «Киноцентре Михаила Пуговкина» в Сокольниках. В его киноцентре были организованы просмотры кинофильмов, встречи с известными актёрами и кинорежиссёрами. Центр стал активным пропагандистом киноискусства, деятельность которого была известна в Москве.
В настоящее время в Сокольниках работает Музей Пуговкина, созданный на базе его Центра. Здесь любовно собраны его документы и награды: грамоты, ордена, медали... Здесь много фотографий Михаила Пуговкина со съёмок фильмов, в которых он снимался, корона, в которой Пуговкин играл сказочного короля.
М.Пуговкин вспоминал: Когда Станиславского спросили, что главное в актёре, он ответил — обаяние. Только тогда на вас будут смотреть и к вам будут тянуться. Я немножко этим качеством обладаю.
   После 1982 года Пуговкин снялся в более чем 20 фильмах. В августе 1995 года в гостинице «Ялта кинорежиссёр и кинооператор Игорь Красовский снял документальный фильм, посвящённый Михаилу Пуговкину. За годы творческой карьеры актёр снялся в сотне кинофильмов, в основном это были кинокомедии, исключения составили «Дело "Пёстрых"», «Визит к Минотавру» и некоторые другие.
Последней ролью в кино Михаила Пуговкина стала роль дедушки одного из студентов в фильме «Бриллианты для Джульетты». О жизни и творчестве выдающегося актёра создан документальный фильм «Михаил Пуговкин. Житие моё» (2008).
    Михаил Пуговкин говорил: «Сегодня мне стукнуло восемьдесят... С высоты прожитых    лет я на многое   смотрю проще. А всё потому, что я понял одну простую вещь: выхода нет!»                
               

9. ЗНАМЕНИТАЯ ТРОИЦА  ЛЕОНИДА ГАЙДАЯ

   Троица впервые появляется в короткометражных фильмах «Пёс Барбос и необычайный кросс» и «Самогонщики», которые вышли в составе киноальманаха «Совершенно серьёзно» (1961—1962). Трио занимается браконьерством и самогоноварением. В обоих случаях сообщники терпят фиаско, и этому способствует пёс Барбос.
В истории советского кинематографа и в сердцах зрителей он вошёл в образе Бывалого из легендарных комедий Леонида Гайдая. После трагедий актёру предложили сыграть в комедии, где его сразу ждал успех после выхода «Самогонщиков» и «Пёс Барбос необычный кросс». А как великолепно и торжественно он сыграл поэта Соева в «Покровских воротах». И даже эпизодическая роль футбольного судьи в «Хорошо сидим» стала вершиной актёрского мастерства.
     Трус, Балбес, Бывалый (Георгий Вицин, Юрий Никулин, Евгений Моргунов). Каждый актер из этого комедийного трио был популярен сам по себе, а вместе они произвели массовый фурор. Мелкие правонарушители Трус, Балбес и Бывалый впервые появились в 1961 году в короткометражке «Пес Барбос и необычный кросс». Фильм был с восторгом встречен публикой, и даже номинировался на «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля. В ролях участников шайки актеры появлялись в фильмах «Самогонщики», «Дайте жалобную книгу», «Операция Ы…», «Кавказская пленница», «Семь стариков и одна девушка» и в мультфильме «Бременские музыканты». Троица комиков собралась не сразу — Вицина утвердили без проб, а вот компанию ему могли составить Сергей Филиппов и Михаил Пуговкин.
     В начале карьеры у Евгения Моргунова был комический эпизод. Он сыграл Стаховича в «Молодой гвардии», и в одном из городов на него напали мальчишки, решив, что выследили предателя Родины. Вот так был убедителен актёр в своей роли.
Юрий Никулин дышал и жил цирком. Как-то в интервью Никулина спросили, кем он себя считает? «Второй клоун Советского Союза» — ответил актёр. «А первый?»… «А первых много» — с улыбкой сказал любимый клоун СССР. В 1958 дебютировал в кино.
 В своих ролях использовал цирковые комические трюки, и полюбился советскому зрителю в образе чудаковатого Балбеса из знаменитой гайдаевской тройки. Сыграл главные роли в по-настоящему народных кинокомедиях «12 стульев», «Бриллиантовая рука», «Старики-разбойники». Но в кино сумел раскрыть и свой талант драматического актёра. «Когда деревья были большими», «Двадцать дней без войны» показали зрителю совсем другого Никулина.  
    Всю жизнь актёр  Георгий Вицин мечтал сыграть Гамлета, и проявить себя в драматургии. Но внешность Григория эксплуатировали в комедийном жанре, а мировую славу и всенародную любовь ему принесла роль Труса в неразлучной троице «Бывалый, Балбес, Трус».
    Кроме комедий Гайдая, Георгий Вицин успешно снимался в других фильмах, в которых ему также доставались комические персонажи. Кроме кино, он много играл в театре, а также озвучивал художественное кино и мультфильмы. К примеру, голосом Вицина разговаривает говорящий кот в «Чародеях», а в мультике его голосом говорит Домовенок Кузя.  
   После первых короткометражек Л.Гайдай не планировал возвращаться к своим трем персонажам, но в 1963 году его уговорил сделать это Морис Слободской, приступивший к работе в новой гайдаевской картине «Операция „Ы“». Гайдай сопротивлялся. А в 1965 году, ещё до премьеры «Операции Ы…», создать ещё один фильм о Шурике и Троице Гайдая умоляли уже и Слободской, и Костюковский. Рабочий вариант сценария имел название «Шурик в горах» и включал две части, одна из них впоследствии стала фильмом «Кавказская пленница», вторая — о поисках Шуриком снежного человека — была Гайдаем отвергнута.
Несмотря на то, что задуманный сценарий одобрялся на Мосфильме, сценарно-редакционная комиссия подвергла проект жёсткой критике, утверждая, что троица себя изжила, утяжеляет фильм и т. д. Поначалу отказывался сниматься и Никулин, не желавший быть прославленным как Балбес. Гайдай пообещал, что Троицы в фильме не будет, а Костюковского и Слободского заставил поклясться, что они задействуют Троицу в последний раз.
Режиссёр Дыховичный говорил ему: «Вы, Леонид Иович, таких типов нашли — на всю жизнь хватит. Их можно куда угодно поместить, хоть в космос». Однако, на худсовете, обсуждавшем фильм, против трио выступили Майя Туровская, считая, что они перекривлялись. Эльдар Рязанов заявил, что троица уже раздражает, а Виктор Авдюшко заверил, что троица уже устала. Б. Кремнёв советовал сократить, а Л.Гайдай возражал. Но Гайдай получал массу писем от кинозрителей с просьбами снимать трио ещё и ещё. Да и найти такую удачную троицу режиссеру очень повезло.
Троица перестала существовать для Гайдая после его ссоры с Моргуновым во время работы на «Кавказской пленнице». Натянутые отношения с режиссёром установились у артиста ещё на съёмках «Самогонщиков». Тогда Моргунова «проработал» Пырьев, поклонник артистической тройки. Никулин тоже был раздражён излишними повторениями этих персонажей. Тем не менее, Трус, Балбес и Бывалый ещё несколько раз появлялись вместе в фильмах других режиссёров, часто в эпизодических ролях. В последние годы жизни режиссёра примирение Гайдая и Моргунова всё же состоялось.
У Эльдара Рязанова Трус, Балбес и Бывалый появляются в эпизодической роли коллег в ресторане в фильме «Дайте жалобную книгу» (1964), успев стать участниками драки, к концу фильма их (Трус и Балбес) показывают на рабочем месте — в магазине верхней одежды в роли продавцов. Бывалый, судя по контексту, директор этого магазина.
   В третьей части серии коротких новелл Трус, Балбес и Бывалый сходятся в схватке с другим персонажем Гайдая, студентом Шуриком в фильме «Операция Ы и другие приключения Шурика» (1965).
    Нанятые проворовавшимся заведующим складом, они пытаются инсценировать ограбление. Шурик, случайно оказавшийся охраняющим склад, воспринимает их всерьёз и оказывает вооружённое сопротивление. Ограбление оказывается неудачным, и троицу, усыплённую собственным хлороформом, сдают в милицию.
На «Голубом Огоньке» 1965 года Трус, Балбес и Бывалый предстали в образе скрипачей, веселивших людей.
Новогодний музыкальный фильм, в котором Трус, Балбес и Бывалый сыграли браконьеров носил романтическое название «Сказки русского леса» (1966).
     В фильме «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика» (1966)  Трус, Балбес и Бывалый подрабатывают мелким жульничеством на Кавказе. Их нанимают местный функционер Саахов и его водитель Джабраил для похищения девушки Нины, племянницы Джабраила, которую хотят насильно выдать замуж за Саахова. В девушку влюблён студент Шурик, схватку с которым персонажам предстоит проиграть. Это единственный фильм, где показан суд над шайкой.
Фильм Евгения Карелова «Семь стариков и одна девушка» (1968),  в котором Трус, Балбес и Бывалый появляются в эпизодической роли грабителей: они похищают деньги у инкассатора, но в результате организованной с участием героев фильма погони деньги возвращают государству.
    В фильме-концерте «Эти невероятные музыканты или Новые сновидения Шурика» (1977)   Трус и Бывалый снялись в роли музыкантов, они изображали то скрипачей, то вокалистов. Бывалый играл на аккордеоне, на балалайке и на скрипке.
В фильме «Комедия давно минувших дней» (1980) Трус и Бывалый противостоят друг другу и помогают Кисе Воробьянинову и Остапу Бендеру в поисках клада. Это последний в облике оригинальных актёров случай появления шайки, причём уже без Балбеса — Никулин отказался от участия, считая образ «замыленным».
Образы Труса, Балбеса и Бывалого были перенесены в мультфильмы «Бременские музыканты», «По следам бременских музыкантов» и «Новые бременские», где троица появляется в качестве разбойников с большой дороги. Их предводителем здесь становится Атаманша. Трус, Балбес и Бывалый изображены в экзотических головных уборах (папахе, тюбетейке и башлыке, закрученном на манер тюрбана), которые носили в «Кавказской пленнице».
    Трус, Балбес и Бывалый стали одними из основных персонажей детской музыкальной сказки «Происшествие в стране Мульти-Пульти» (режиссёр Л. Шимелов, запись 1981 года, выпущена на грампластинке в 1982 году). Роли озвучивали оригинальные актёры — Георгий Вицин, Юрий Никулин и Евгений Моргунов, соответственно.
   После гайдаевских комедий на троицу актеров «Никулин-Вицин-Моргунов» обрушилась невероятная лавина славы. Три комичных персонажей стали настолько близкими, что в Москве появилась сеть  ресторанов Кавказская пленница, за столиком которых восседает знаменитая троица вместе с другими персонажами фильма.
Но вряд ли актеры, снимавшиеся во многих фильмах комедийной троицей отрицательных персонажей, могли предполагать, что им в разных городах будут стоять памятники актерам, их восковые фигуры будут занимать почетные места в столичных ресторанах. Но так случилось.
    Москвич Владимир Цукерман знает про веселую троицу буквально ВСЕ. Он дружил с кумирами. Создал Музей трех актеров. Сейчас в его квартире более 15 тысяч экспонатов: в коридоре, комнатах, на кухне, балконе и даже на потолке...
- Время рождения трио зафиксировано с точностью до минуты, - заявляет Цукерман. - 27 декабря 1960 года в 17 часов 30 минут худсовет «Мосфильма» утвердил исполнителей короткометражного фильма Леонида Гайдая «Пес Барбос и необычный кросс».
        ТРУС попал в картину сразу. Вицин уже снимался у Гайдая в «Женихе с того света». На БАЛБЕСА пробовались разные комики, например, Сергей Филиппов. Никулина не гримировали. Лишь приклеили длинные ресницы, и он ими беспомощно моргал. Гайдай, увидев его, заявил: «Все! Балбеса искать не надо».
Позже выяснили, что жены Гайдая и Никулина в школе сидели за одной партой. Роль БЫВАЛОГО прочили почтенному Ивану Любезнову. Тот не захотел бегать от собаки. Иван Пырьев предложил Моргунова. Так веселая троица попала на киноэкран и сразу стала всенародно любимой. Потом были «Самогонщики», «Операция «Ы» и, наконец, «Кавказская пленница».
   - Громкий успех и популярность троицы была не просто в прекрасных актерах, но и в  точном подборе масок, - считает Цукерман. - Каждый из них и по жизни соответствовал своему герою. Балбес - Иванушка-дурачок. Он же в сказках всегда умный. Никулина все любили. Один хмельной персонаж, случайно встретив на улице Юрия Владимировича в фуражке из «Белого попугая», джинсах, тельняшке с Золотой Звездой Героя Социалистического Труда, перекрестился: «Вот допился, уже Никулин мерещится!»
    Балбес - это шут. Властители всегда советовались с ними. Никулина приглашали на выборы доверенным лицом Ельцин и Лужков.
Как-то на аукцион выставили фото «От президента до клоуна 1 сантиметр». Ельцин и Никулин были сняты лоб в лоб. Ведущий аукциона Леонид Якубович придумал новое название, очень точное: «Президент и клоун (президент справа)». Фото ушло за 16,5 тысячи баксов. Вот тебе и Балбес.
   - ТРУС был не прост, - продолжает рассказ директор Музея трех актеров. - «Самое страшное, что придумало человечество, - застолья и машины», - заявил Вицин в 1948 году со сцены. И не где-нибудь, а на автозаводе имени самого товарища Сталина (ЗИС). За такие слова актер мог схлопотать срок. Георгий Михайлович вел здоровый образ жизни: не курил, не пил, а также не забывал и о занятиях йогой. Актер ответственно и скрупулезно относился к здоровью, не любил застолья и игнорировал шумные посиделки. При этом роли пьяниц исполнял достоверно и реалистично.
    У Георгия Михайловича никогда не было ни машины, ни дачи. В 50 лет только переехал в отдельную квартиру из коммуналки, где жили 28 человек.
    В Музее хранится копия письма 16-летнего Жени в Кремль:
    «Уважаемый Иосиф Виссарионович, примите меня в искусство. Я рабочий завода СВАРЗ, болваночник, хочу быть в искусстве, участвовал в самодеятельности, работал в массовке на «Мосфильме». Но директор нашего завода препятствует этому стремлению. Я хочу быть как  Станиславский, Немирович-Данченко».
Директору завода в 1943 году пришла бумага от Сталина: «Рекомендовать товарища Моргунова в искусство!»
    Так болваночник Женя попал в Театр Таирова (ныне Пушкинский). Туда как-то пришли ассистенты Герасимова набирать студентов во ВГИК. Пригласили Моргунова на просмотр. Сергей Герасимов сразу взял его на третий курс.
В полной мере талант импровизации Бывалого развернулся после «рождения» знаменитой троицы. На Дальнем Востоке  Моргунову подарили за концерт красную рыбину килограммов на 8. Огромный дефицит. «Я не могу принять от вас такой дорогой подарок, зная, что мои друзья Вицин и Никулин такой рыбы не имеют!» Ещё две рыбины вручили.
Евгений Александрович был очень эрудированным человеком. Прекрасно играл на пианино  Рахманинова,  Бетховена, Баха, Моцарта...
Главное, с нами остались картины с великолепной троицей, которые еще долго будут радовать миллионы зрителей. И это потому, что троица великолепна и обаятельна, озорная и невезучая. Именно такой она полюбилась зрителям. которые хотят их видеть снова и снова.


Глава 10. ЕВГЕНИЙ ЛЕОНОВ: ОТ ФАРСА ДО ТРАГЕДИИ

             Бывает достаточно всего одного доброго
            слова, чтобы почувствовать  себя окрылённым.
            И очень важно, чтобы это слово было сказано
            при жизни человека. 

              Есть ли в твоей жизни человек, перед которым ты не 
            боишься быть маленьким, глупым, безоружным, во всей
            наготе  своего откровения?  Этот человек и есть
            твоя защита.
                Е.Леонов «Письма сыну»

     Евгений Леонов (1926;1994).  Огромное обаяние, мягкость и открытость сделали Евгения Леонова любимым комиком Союза. Известность пришла после выхода кинокартины «Дело Румянцева», а как комика его узнала вся страна во время премьеры комедии «Полосатый рейс». Легко узнаваемый прищур, взгляд с хитрецой, обаятельная улыбка стали главными козырями Леонова в кино.
Искусство перевоплощения он показал в «Джентльменах удачи», а в «Афоне» великолепно исполнил роль штукатура Коли. Все дети Советского Союза знают, что любимый сказочный персонаж мультфильма Винни-Пух разговаривает голосом легендарного советского актёра. Читайте также: ТОП-20 самых популярных бразильских актрис во всем мире.  
    «Леонов – один из самых крупных в нашей стране артистов,– пишет Э.Рязанов. Ему были присущи лукавство, искренность, народность, простота, юмор, серьёзность. Актёрское мастерство его колоссально. Огромный опыт и широкий диапазон артиста – от трагедии до фарса – позволили ему создать в нашей ленте труднейший трагикомический образ. И я благодарен актёру в первую очередь за то, что он избежал в этой роли котурнов, декламации, всяческих эффектов, гордых романтических поз»...
    Было в Леонове что-то такое – магнетизм, биотоки, флюиды, не знаю, как это назвать, - что безотказно вызывало у людей положительные эмоции. <…> Врач завел нас в палату. Рамин, когда увидел Леонова, расцвел.
    Даже порозовел. И соседи Рамина по палате тоже расцвели. Смотрят на Женю и улыбаются. Посидели в палате минут пять, стали прощаться. Тут врач попросил: - Товарищ  Леонов, пожалуйста, давайте зайдем в реанимацию. На минутку. Там очень тяжелые больные, пусть они на вас посмотрят. Внешность актера уже располагала к тому, что он будет играть в основном в комедиях и трагикомедиях. Самая знаменитая роль Евгения Леонова — это уголовник Доцент/заведующий детским садом Трошкин в «Джентльменах удачи». Мастерство перевоплощения помогло Трошкину вывести на чистую воду бандитов, а самому Леонову — сыграть сразу двух непохожих героев. Трагикомичный Сарафанов в комедии «Старший сын» у зрителей стал самым любимым героем фильма.
    Евгений Павлович рассказывал: «У меня в семье не было никого, связанного с искусством. Никого. В маме что-то было, когда она рассказывала, мама обаятельная была, седая такая русская женщина, не очень грамотная, но очень какая-то такая добрая по сердцу. Необыкновенная женщина. В нашем доме квартиры не отдельные, а коммунальные, но в наших маленьких комнатах было жующее стадо какое-то. Кто-то где-то спал на полу, всё время люди чай пили. Это родственники, которые к маме тоже тянулись. Она нас с братом не учила жить, не заставляла быть хорошими. Она даже не заставляла нас картошку чистить или полы протирать. Ей это было легче сделать самой. И, видно, подспудно мы это с братом понимали, потому что довольно часто мы это делали сами».
    Детство актёра было самым обыкновенным. Семья ютилась в двух небольших комнатах в коммуналке на Васильевской улице. В 1941 году, когда началась война, Евгению пришлось покинуть седьмой класс школы. Все Леоновы тогда – отец, мать и два сына – стали работать на авиазаводе, чтобы хоть как-то помочь Родине одолеть врага.
    Павел Васильевич так и проработал всю войну инженером, его жена Алла Ильинична устроилась табельщицей, старший сын Николай – копировальщиком, а маленького Женю взяли учеником токаря.
    Далее был авиационный техникум им. Серго Орджоникидзе. Но здесь Леонов проучился всего три года. На третьем курсе он неожиданно для всех поступил в Московскую театральную студию на драматическое отделение. Руководил студией в то время прославленный балетмейстер Большого театра Ростислав Захаров.
 Когда, дрожа от волнения, Евгений Леонов читал стихи Блока перед приемной комиссией Московской театральной студии, члены комиссии плакали от смеха. Молодой человек готов был провалиться сквозь землю. Уже в дверях он услышал: «Добро пожаловать в студию. Вы зачислены«». Приемная комиссия не разглядела в нем драматического героя, зато увидела комика.
    Студенческая жизнь с романтическими свиданиями и вечеринками прошла мимо Леонова. Мужские компании он старался избегать. Все дружеские посиделки заканчивались тем, что Евгений уходил, хлопнув дверью. По словам друзей, он не переносил никакой агрессии, услышав хоть малейшую злость в голосе, он покидал мероприятие.
    В 1947 году Евгений окончил заведение и уже со следующего года стал актёром Московского драматического театра им. К. С. Станиславского. Здесь проработал практически 20 лет. В 1968 г. Леонов перешёл Московский академический театр им. Вл. Маяковского. Режиссеры сначала его не замечали. Молодой актер играл безымянных поваров, шоферов, слуг. Он сгорал от стыда и обиды: «Мне скоро 30, зачем я себя обманываю, какой из меня актер!» Евгений Леонтьев вспоминал:  «У меня стало появляться сомнение: правильно ли я сделал, что пошел в искусство… И были мысли бросить это дело совсем».
    Он уже был готов поставить не себе крест, но тут в театре сменился главный режиссер. На эту должность был назначен Михаил Яншин.
    Перемены произошли в 1954 году, когда режиссер Б.Яншин внезапно назначил Леонова на роль Лариосика в спектакле «Дни Турбиных» Михаила Булгакова. Эту роль до этого играл сам Яншин, и поэтому критики тут же в один голос заявили: «Леонов – второй Яншин». Однако они ошиблись. Актер, унаследовав эту роль, не повторял ее, а как хороший ученик, развивал. Лариосик в его исполнении был существом душевным, чистым, непосредственным в проявлении чувств.
     Яншин никогда прилюдно не хвалил Евгения Леонова. Наоборот, почти всегда режиссер ругал его. Леонов рассказывал: «Яншин ко мне относился беспощадно, иронично, дикция у меня была неважная — скороговорка, и вообще, требования на уровне МХАТа времен Станиславского… Он меня никогда не хвалил, а за Лариосика всегда ругал… Однажды на «Днях Турбиных» публика хлопала, кричала, а Яншин приходит и говорит: «Вы что из Лариосика оперетту сделали». А как-то шли по фойе театра после спектакля, Яншин говорит: «Это ужасно, ужасно», а впереди идет Павел Александрович Марков — знаменитый завлит Станиславского.
    И Яншин спрашивает у него: «Ну что, Паша, Леонов? Как он?» А Марков отвечает: «Миша, он уже лучше тебя играет». И вижу, Яншин, довольный, улыбается, а мне свое: «И не подумай, что правда»..
    Он ведь даже перед смертью, выступая по радио, ругал меня. Хотя мне передавали соседи по дому (они были знакомы с Яншиным), что он сказал: «Леонов мой лучший ученик». Конечно, хочется верить, что он меня любил. Михаил Михайлович считал меня своим учеником, а я его — своим учителем».
В программу «Будильник», которую вёл Леонов, писали дети со всего Советского Союза. Дети доверяли ему свои секреты, рассказывали о своих хобби и жаловались, что родители запрещают заводить собаку.
    Они мечтали, чтобы их отцы были похожи на Леонова.
    В 1959 режиссёр Владимир Фетин заметил Евгения Леонова в театре и пригласил на роль горе-укротителя Шулейкина. Эта роль в фильме «Полосатый рейс» принесла Леонову настоящую славу. «Я первым из актёров показал свой мощный зад советскому народу», – вспоминал Евгений Павлович. Когда фильм вышел на экраны, Леонов мгновенно стал мегазвездой, но комплексов у него не убавилось.
После «Полосатого рейса» предложения сниматься посыпались, как из рога изобилия. Сценариев было так много, что он даже не успевал их читать. Он отбирал только те роли, которые давали ему возможность быть таким, каким он стеснялся быть в повседневной жизни: беззащитным и трогательным Травкиным в фильме «Тридцать три», страстно любящим отцом в «Донской повести», добродушным фотографом Володей Орешниковым в фильме «Зигзаг удачи».
     В 1963 году в Театре Станиславского сменился главный режиссёр. На место Яншина, который подарил Евгению Леонову первую звёздную роль, пришёл Борис Львов-Анохин. Отношения с ним у Леонова не сложились. За спиной актера начались интриги. Поползли слухи, что он критикует главного режиссёра. Леонов решил перейти в Театр Маяковского, но продолжал играть свои спектакли в Театре Станиславского.
Теперь он там не числился в штате и проходил по ведомости как «гастролёр». Вскоре до Леонова дошли слухи, что артисты, с которыми он работал многие годы, пришли к руководству театра с просьбой не приглашать его. Когда Евгений Павлович узнал об этих разговорах, у него случился первый микроинфаркт.
70-е годы – пик актёрской карьеры Евгения Леонова, что ни фильм – то рекордсмен по сборам: «Белорусский вокзал», «Большая перемена», «Не горюй», «Зигзаг удачи», «Легенда о Тиле», «Дуэнья», «Афоня». А когда голосом актера заговорил медвежонок Винни-Пух, Леонов стал буквально всенародным любимцем. После выхода фильма «Джентльмены удачи» к огромной армии его поклонником присоединились заключенные из советских тюрем.
    На фильмах, в которых играл этот замечательный актёр, выросло несколько поколений наших соотечественников. Это человек, наделённый ярким комедийным талантом и большим обаянием. Леонов не был красавцем, и даже его маленький рост, мешковатая фигура и нескрываемая проплешина не помешали завоевать ему сердца миллионов зрителей.
    Зрители его обожали. Его образ вызывал не просто симпатию, а умиление. Фигура, как у плюшевого медвежонка, добродушное лицо, неповторимая интонация. Но то, что умиляло других, самому Леонову приносило немало мучений. За улыбкой артист всегда скрывал одиночество, комплексы, сомнения и страхи.
Его боготворили, а он был недоволен собой и своими ролями. Он хотел, чтобы близкие его жалели и любили. При этом ему всегда казалось, что он недостоин любви. «Вся моя жизнь – это череда обид», - говорил он.
   Однажды коротая вечер, Леонов читал журнал «Советская литература». Вдруг у него защемило сердце: «Эта пьеса написана про меня!» Он не мог поверить своим глазам: как будто кто-то заглянул в его дневники, как будто кто-то впервые понял его. Пьеса Александра Вампилова «Старший сын» начиналась со злой шутки двух молодых людей.
    Для Леонова Сарафанов – больше, чем желанная роль. Это его послание любимому сыну Андрюше. «Мой сын учится в театральном институте, - говорил Евгений Леонов в одном из интервью. – Я очень рад, что он захотел стать актером. Каким – этого никто не знает. В нашей профессии этого сказать никогда нельзя. Если я что-то не успел ему сказать, мне бы хотелось, чтобы об этом ему сказал Сарафанов, потому что лучше Сарафанова никто не скажет».
    В 1975 году Евгений Леонов со скандалом уволился из Театра им. Маяковского. Это было настоящее ЧП. Режиссер Андрей Гончаров увидел своего актера Леонова в агитационном сюжете «Покупайте рыбу нототению».
    Режиссёр собрал труппу: «Костлявая рука голода совсем задушила Евгения Павловича Леонова, скинемся что ли, пустим шапку по кругу, чтобы артист не перебивался нототенией». Евгений Леонов готов был заплакать от обидных слов главного режиссёра театра: «Как он мог подумать, что я сделал это ради денег!» Он порвал с Театром Маяковского и ушел к Марку Захарову, и  судьба прочно связала Е.Леонова с Театром ЛЕНКОМ. Здесь он проработал до конца своих дней.
Захаров стал приглашать Леонова почти в каждый фильм. Но актёра не покидала тревога, что звезды Ленкома намного моложе: Александр Абдулов, Олег Янковский, Николай Караченцов, Александр Збруев. Леонов чувствовал себя чужим среди этой театральной молодёжи. Евгений Леонов стал чаще жаловаться на здоровье. Врачи постоянно говорили: надо лечь в больницу на обследование. Но какая больница, когда любимый режиссер Данелия пригласил в новом фильме «Кин-дза-дза!».
Евгений Леонов сыграл во многих  спектаклях в театре ЛЕНКОМ.     Сыграл роль Вожака в «Оптимистической трагедии» (1983), Подсудимый в «Диктатуре совести» (1986), Тевье в «Поминальной молитве» (1989). За роль в спектакле «Поминальная молитва» (пьеса  Г.Горина, постановка  М.Захарова, Леонов получил Государственную премию России (в 1992 году). 
    Актер много снимался в кино, озвучивал персонажей в мультфильмах. Среди известных его работ  участие в кинофильмах: «Полосатый рейс» (1961), «Крепостная актриса» (1963), «Донская повесть» (1964), «Тридцать три» (1965), «Зигзаг удачи» (1968), «Не горюй!»   (1969), «Белорусский вокзал (1970), «Гори, гори, моя звезда» (1970), «Джентльмены удачи» (1971), «Большая перемена» (1972), «Ехали в трамвае Ильф и Петров»  (1972), «Гонщики» (1972), «Старший сын» (1975), «Афоня» (1975), «Шаг навстречу» (1975), «Мимино» (1977), «Обыкновенное чудо» (1978), «Дуэнья» (1978), «Осенний марафон (1979), За спичками (1979), О бедном гусаре замолвите слово» (1981),   «Кин-дза-дза!» (1986), «Убить дракона» (1988) и др.
          Все кто смотрят мультфильмы часто слышал знакомый голос Евгения Леонова. Он озвучивал мультфильмы «Винни Пух и все-все-все» (1969), «Не любо - не слушай» (1977), «Волшебное кольцо» (1979), «Тигренок на подсолнухе» (1981),   «Архангельские новеллы» (1986), «Поморская быль» (1987), «Как ослик грустью заболел» (1987), «Смех и горе у Бела моря» (1988) и др. 
     Евгений Леонов оставил огромное наследие ролей, ярких и насыщенных образов, сыгранных в спектаклях, кинофильмах и мультфильмах.
В одном из последних интервью Е.Леонов сказал: «Говорят: сейчас другое время. Другой Бог. Другая нравственность. Другая Правда. Но в том-то и дело, что Другого Бога не бывает. И другой нравственности не бывает. И другой Правды. Всё затоптать нельзя. Особенно в искусстве. Для кого-то Бог на небе, а для кого-то в собственном сердце. И этот Бог в сердце не даёт опуститься ниже определенного человеческого уровня... Он не позволит ударить ногой собаку, обидеть старика, плохо относиться к родителям».
       Свои мысли о жизни он  как итоги оставил в наследство своему сыну. Вот некоторые из них:
       «Через всю мою жизнь, как и через жизнь каждого человека, прошло столько лиц, людей. С кем-то сталкивался ближе, а с кем-то просто ехал в машине со съёмок. Но ведь каждый человек, если заглянуть ему в глаза, это целый мир. Будь восприимчив к этим мирам. Здесь начало искусства».
       «Страх — это еще не слабость. Вот если страх заставляет тебя отступить, если ты бережёшь свои силы и в результате уменьшаешься сам — это слабость».
«Тишина — это какое-то особое состояние мира и человеческой души. Мне кажется, мы себя чувствуем частичкой природы, каплей океана в тишине только. Вне тишины нельзя понять красоту».
     «Бывает достаточно всего одного доброго слова, чтобы почувствовать себя окрылённым. И очень важно, чтобы это слово было сказано при жизни человека».
«А чтобы знать жизнь — надо жить. Не беречь себя от конфликтов своих и чужих, не бояться опасности, риска, не искать пути полегче, не бежать от ответственности, не думать, что твоя хата с краю и что ветры времени тебя не коснутся».


11. АНАТОЛИЙ ПАПАНОВ: «ЧЕТЫРЕ МУЗЫ, А ТЫ ОДИН»

                Не слишком ли мы иногда увлекаемся
                внешней формой, заумными изысками, эффектными
                трюками? Поменьше бы бижутерии в искусстве,
                поменьше блёсток - побольше души и сердца.
                Анатолий Папанов


 

    Дмитрий Папанов - отец актёра - обладал отличными актёрскими данными, посещал театральную самодеятельность в гарнизоне, руководила которой актриса Лучезарская. Она была бывшей актрисой в императорском театре, и женой тогдашнего командира гарнизона в Вязьме. Старшего Папанова часто задействовали в любительских постановках, а он приводил своего сына и дочь, когда по сценарию нужно было присутствие детей.
    В 1930-м Папановы поселились в Москве, где им выделили квартиру на улице Малые Кочки. Анатолия отправили в школу, однако никакого интереса к учёбе у мальчика не было. Он постоянно хулиганничал, самой высокой оценкой для него была тройка. С трудом доучившись в школе, парень даже и не собирался в институт, потому что с такими оценками в вуз дорога закрыта. После школы Папанов нашел себе работу литейщика в заводской ремонтной мастерской, а по вечерам посещал театральную студию на заводе «Каучук». Азы актёрского мастерства Анатолий постигал под руководством актёров Театра им.Вахтангова, а руководил студией Василий Куза, которого Папанов всегда считал своим самым первым и самым главным наставником.
    Анатолий Папанов (1922;1987). Его родной город Вязьма под Смоленском. Именно здесь, в семье военного Дмитрия Папанова и модистки Елены Росковской 31 октября 1922 года родился Анатолий Папанов. Отец мальчика был кадровым военным, мама работала в ателье по пошиву платьев и женских шляпок, по национальности была полькой, сменившей католичество на православие. Родители Толи были людьми интеллигентными, им не нравилось многое из того, что творилось в те годы в стране. Они были глубоко верующими людьми, и эту веру прививали своим детям.
Однажды друг Анатолия предложил ему пройти прослушивание в Театре рабочей молодежи. Папанов был не уверен в своих силах, но все же согласился. Приемная комиссия рассмотрела в нем актерские задатки, и дала ему добро. Анатолий достаточно быстро освоился, стал одним из ведущих артистов, и мечтал о карьере артиста.
    Очень скоро о мечтах пришлось забыть, потому что началась война. Буквально с первых дней Папанов ушел на фронт. На протяжении трех месяцев он осваивал зенитные орудия, а потом оказался на фронте, вместе с такими же новобранцами. В его памяти на всю жизнь остались воспоминания о той ужасной войне, о том, как в одном из боев полегла почти вся рота, а его спасло какое-то чудо. Под Харьковом он получил тяжелое ранение, ему ампутировали два пальца на ноге, дали третью группу и комиссовали.
    Анатолий Папанов не спешил отправляться в тыл, вместе с творческим коллективом, который сам же и создал, он объездил бесчисленное количество фронтовых госпиталей. Своими выступлениями артисты старались поддержать боевых товарищей, они читали стихи, пели песни, разыгрывали сценки, и получали за это шквал аплодисментов от благодарных зрителей. Именно тогда Папанову пришла мысль о том, что возможно в этом и есть его предназначение. Вернувшись в Москву, Анатолий Папанов решил осуществить свою мечту – стать артистом.
Будучи раненым на фронте и став инвалидом III группы, не оставил желания поступить в ГИТИС. Он приехал в ГИТИС, когда вступительные испытания были уже далеко позади. Но в тот год вуз не добрал нужного количества студентов, поэтому у Анатолия появился шанс поступить. Он попал на приём к ректору Михаилу Тарханову, который предложил настойчивому молодому человеку продемонстрировать свои способности прямо сейчас. Папанов прочёл стих, и очень понравился Тарханову. После краткого собеседования Анатолий Папанов был принят в вуз, причём на второй курс.
     После окончания ВУЗа уехал с женой в Клайпеду создавать новый театр, хотя его приглашали на работу ведущие театры советской столицы. Потом состоялся дебют в кино, в котором Папанов был довольно убедительным, как в трагических, так и в комических амплуа. На экране был создан великолепный комический дуэт Папанова и Миронова, где актёры ярко дополняли друг друга. Сыграл более 70 ролей в кино, а визитной карточкой стала озвучивание Волка в популярном советском мультике «Ну,   погоди!».
    В первое время А.Папанов не выделялся из общей массы своих однокурсников, но буквально с первой репетиции показал себя с самой лучшей стороны. Педагоги в один голос твердили о его выдающемся таланте. Диплом об окончании вуза Анатолий взял в руки в 1946-м, и получил сразу несколько приглашений в самые лучшие столичные театры. Его хотели видеть во МХАТе, в Малом театре, и ещё ряде других, но он ответил отказом. Забрал жену и вместе с другими однокурсниками поехал в Литву, хоть и пробыл там всего два года.
    В 1948-м Папанов и его жена получили приглашение от Андрея Гончарова, который звал их в Театр сатиры. Супруги долго не думали, и вернулись в столицу. На сцене этого театра поначалу Папанов исполнял только эпизоды или роли второго плана. Первая заметная роль досталась артисту в 1954-м, когда его поставили вместо заболевшего артиста.
    После того, как состоялась премьера этого спектакля, режиссеры наконец-то поняли, какой потенциал скрыт в этом актере. Но должно было пройти еще три года, прежде чем ему доверили роль главного героя. Успех этой постановки был просто невероятным, у артиста появился свой зритель, который «ходил на Папанова». Его Киса Воробьянинов перестал быть жалким и вызывающим насмешки. В исполнении Папанова он приобрел глубину и трагедию, и зрители уже совершенно по другому относились к этому персонажу.
    В 1962-м Папанов получил роль в спектакле «Дом, где разбиваются сердца» по произведению Б.Шоу. Это достаточно сложная пьеса, немногим режиссерам удается ее поставить. Но артисты Театра сатиры справились с этой задачей, и даже сняли телевизионную версию этой постановки. Театральная биография артиста очень насыщенна, с его участием вышло много спектаклей, которые получили достаточно высокую оценку зрительской аудитории и театральных критиков.
Анатолий Папанов попробовал свои силы в режиссуре. В 1987-м на сцене родного театра он поставил спектакль «Последние» по пьесе Максима Горького.
    А. Папанов был выдающимся артистом, но успех пришел к нему далеко не сразу. Так было в театре, точно такая же ситуация сложилась и в кинематографе. Первое время Папанов просто замирал перед камерой, не в состоянии ни пошевелиться, ни заговорить. Ему никак не удавалось преодолеть это своеобразный гипноз, поэтому вначале он мог рассчитывать только на роли второго плана.
Дебютной работой Папанова в кино стала лента «Ленин в Октябре», которая вышла до войны. Через два года после этого артист засветился в картине «Подкидыш». По настоящему раскрыться таланту Папанова удалось гораздо позже, спустя несколько десятков лет, когда он получил приглашение на съёмки фильмов «Человек идёт за солнцем», «Яблоко раздора». В культовом фильме  «Приходите завтра…» А.Папанов сыграл роль интеллигентного и симпатичного скульптора,  способного критично отнестись к своему творчеству.
    В 1963-м Папанову позвонил режиссёр Александр Столпер, который набирал артистов для съёмок ленты «Живые и мёртвые». Он предложил Анатолию роль генерала Федора Серпилина, но Папанов настолько сомневался в своих силах, что наотрез отказывался от этой работы.
            
    Настойчивость режиссёра победила, и буквально на следующий день после проката всем стало понятно, что он не прогадал. Папанов получил всесоюзную известность, лента побила все рекорды просмотров, количество зрителей, посетивших кинотеатры, перевалило за сорок один миллион. Фотография артиста в образе Серпилина красовалась на обложке «Советского экрана» и на почтовой марке, выпущенной в 1966 году. Эта работа получила приз Первого всесоюзного кинофестиваля, как лучшая мужская роль.
    У режиссёров как будто открылись глаза, и они начали наперебой предлагать Папанову роли в своих фильмах. Иногда Папанов отказывался, ссылаясь на занятость в театре. Но в основном соглашался, и вскоре зрители могли оценить целый ряд картин с его участием. В эти годы выходят ленты «Стежки-дорожки». «Родная кровь», «Дети Дон Кихота» и «Дайте жалобную книгу». В образах главных героев Папанов предстал в картинах «Возмездие» и «Наш дом».
    Пётр Бондаренко — заведующий роддомом, врач-акушер от бога. Ежедневно он сталкивается с десятками женских судеб — счастливых и не очень, стремится помочь каждой и не реагирует на не всегда доброжелательные комментарии в свой адрес.
Дома его ждут трое сыновей — один в творческом кризисе, другой собирается жениться, третий решил бежать освобождать угнетённые народы Африки. Всю свою жизнь Бондаренко посвящает детям, своим и чужим, хотя чужих для него, кажется, не бывает…
   Актриса Вера Орлова, сыгравшая жену Бондаренко, вспоминала, что молодые актёры-«сыновья» вели себя довольно разгильдяйски, могли опоздать или вообще не прийти на репетиции. Режиссёр уже был готов заменить состав, но Папанов попросил разрешения поговорить «по-отцовски»: «Давайте, ребята, беречь честь нашей семьи — нашу актёрскую честь. Больше так быть не должно. Никогда. Завтра, в половине второго, вы все придёте, оденетесь, загримируетесь и будете готовы к съемке. Мы с «матерью» придем в половине третьего!» — и, к удивлению режиссёра, «сыновья» стали как шелковые…

    В этой драме Анатолий Папанов сыграл интеллигентного старомодного вдовца, влюбившегося на старости лет в активную молодую женщину. Она всегда видела своим мужем респектабельного и обеспеченного человека, поэтому активно взялась устраивать судьбу и карьеру немолодого Владимира Дмитриевича, который мечтал только о тихом семейном счастье… Но ничьим мечтам не удалось осуществиться.
По приглашению Эльдара Рязанова Анатолий Папанов попал в комедию «Берегись автомобиля», где его партнерами стали блистательные советские актеры. Потом были съемки в «Белорусском вокзале», «12 стульях» и «Джентльменах удачи», в которых очень ярко и сильно проявился и драматический и комический талант артиста.
           В замечательной экранизации рассказа А.П.Чехова «Ионыч», вышедшая под названием «В городе С» А.Папанов сыграл эволюцию человека, который в начале фильма трепетный и влюбленный, в конце фильма заплывший и чёрствый Ионыч. Фильм повествует о медленной гибели души молодого врача, приехавшего в губернский город «С». В фильме противопоставление материальных ценностей и духовных.
…Дмитрий Ионович (Анатолий Папанов) в качестве врача приехал в провинциальный город. Здесь его пригласили в гости к Туркиным, которые отличались большим гостеприимством, часто устраивая литературные чтения. Катя (Нонна Терентьева) показана как взбалмошная, избалованная вниманием, капризная девушка. Она увлечена музыкой, стремится в столицу, чтобы учиться там дальше. Дмитрий Ионович – живой, провинциальный, искренний человек, несколько нелеп в свои почти сорок, когда пытается ухаживать за Катей. Отец её, Туркин (Игорь Горбачев) забавляет всех банальными шутками. Мать, Вера Иосифовна (Лидия Штыкан) известна в среде местных приятельских семей как писательница. Врач увлёкся девушкой, она, в силу молодости, ветрености, решила разыграть его. Но Старцев простил ей все, надеясь    на ответное чувство.
     Катя уезжает. И вот этот человек с годами меняется и постепенно становится абсолютно другим – лишённым эмоций, расчётливым, ленивым, холодным существом. Что сделало его таковым – вот вопрос, который задает нам автор. Черствеет душа, утратившая любовь, и даже когда его муза, Катя,  пережившая  перипетии судьбы,  оценила его чувства и сама  пришла к нему, ее чувства не тронули его. Лишь тень воспоминаний промелькнула на миг и тут же растворилась.   
     Анатолия Папанова очень любила публика. Он сыграл достаточно много ролей в кинематографе и на театральных подмостках. Но почему же тогда остается щемящее чувство недосказанности, какой-то незавершенности в его судьбе. Кажется, что он мог и хотел сказать еще очень много, что-то самое важное, но не смог, просто не успел. Ушел. А нам так хотелось бы его видеть!
    «Меня часто спрашивают, чего бы я пожелал коллегам и зрителям, -говорит Анатолий Папанов. Однажды я попытался все свои пожелания обобщить — и вот что вышло. Итак, я пожелал бы зрителям: — чтобы они слышали актера и в двадцатом ряду и на галерке (пусть артисты, выступающие у микрофона, перекочуют в кино — там проще); — чтобы они могли понимать, что именно хотел изобразить на сцене оформивший спектакль художник (конечно, можно и современные конструкции, изображающие нечто «вообще», но, честное слово, иногда так хочется увидеть на сцене обыкновенные декорации, выполненные, конечно, талантливыми и современными художниками); — чтобы, если вы пришли смотреть, скажем, Чехова, к концу представления не заглядывать в программу, лихорадочно соображая: а где же, собственно, Чехов? — чтобы иногда на сцене был старый добрый занавес и еще — хотя бы время от времени (да простят мне режиссеры такой консерватизм!) из оркестровой ямы слышалась бы специально написанная музыка, исполняемая на всамделишных скрипках и фаготах».
    Славу комика драматическому актеру Анатолию Папанову принес подполковник в отставке Сокол-Кружкин из комедии «Берегись автомобиля». Роль была небольшой, но запомнилась зрителям и стала визитной карточкой актёра до появления в его фильмографии контрабандиста Лёлика из «Бриллиантовой руки».
Сам Папанов, будучи человеком с хорошим чувством юмора, называл такие роли «комический жлоб» — к ним же можно отнести и Волка из  «Ну, погоди!», которого озвучил актёр. А вот его Киса Воробьянинов был более лиричным персонажем, и собрал свой круг поклонников, до сих пор разрывающихся между двумя блистательными экранизациями пьесы «12 стульев».
    Худсовет страны Советов негативно воспринял эту ленту, но зато зрители были от неё просто без ума. Многие выражения папановского героя ушли в народ, их цитируют и до настоящего времени. После выхода этой картины Папанов не мог спокойно ходить по улицам – его узнавали везде.
    В фильмографии Анатолия Папанова есть две картины, которые пользуются большой популярностью у зрителей. Первая – комедия «Бриллиантовая рука», в которой Папанову довелось перевоплотиться в контрабандиста Лёлика.
Вторая картина называлась «Холодное лето пятьдесят третьего…», и именно она показала всем силу драматического таланта Анатолия Папанова. Его герой – политический ссыльный Копалыч, пришелся по душе не только зрителям, но и придирчивым критикам. Очень жаль, что сам артист не дожил до выхода фильма на экраны.

    Большинству зрителей Анатолий Папанов известен как комедийный актер — мало кто из режиссёров решался пригласить его на драматическую или лирическую роль. Исключительно комика видели в нём еще со времен ГИТИСа — такой образ создали неактёрская внешность, специфическая дикция, жаргонные словечки и отменное чувство юмора. Однако, Анатолий Папанов был большим драматическим актером, да и жизнь его не всегда баловала — он работал литейщиком на заводе, командовал взводом зенитной артиллерии во время войны, в двадцать лет получил инвалидность после ранения в ногу.
   В ГИТИС его приняли с условием избавиться от хромоты, и уже через несколько месяцев волевой актёр научился не только ходить без трости, но даже танцевать… Драматические герои Анатолия Папанова производили на зрителей впечатление даже большее, чем контрабандист Лёлик, солдафон Сокол-Кружкин или авантюрист Киса…
Анатолий Папанов, будучи очень известным и узнаваемым, он тяготился своей известностью и чуждался всего, что ее подчеркивало бы. Скрывался за темными очками и невзрачной одеждой. Не было в нем ничего показного.
    Огромный успех пришёл к артисту после съёмок в картине «Живые и мёртвые», хоть до этого в его фильмографии было немало успешных проектов. Бывший фельдшер, а теперь комбриг Фёдор Серпилин из экранизации романа Константина Симонова «Живые и мёртвые» — первая драматическая роль Папанова. Сюжет фильма, события которого разворачиваются в первые годы Великой Отечественной войны, актёру-фронтовику был близок, но от роли он поначалу отказывался. «Я не смогу, я же комедийный актёр!» — убеждал Папанов режиссёра Александра Столпера, но тот не отступал.

       Несмотря на попытки отказаться, Анатолий Папанов был очень благодарен создателям фильма за то, что роль решили предложить именно ему — он играл комических персонажей, проходимцев и бюрократов, но мечтал о герое.
Тем более, что герой был похож на него самого — хорошо знающий цену жизни, перенёсший тяготы военного времени, но сохранивший отзывчивость и любовь к людям. Образ Серпилина он додумал, вспоминая фронтовые годы и людей, которых встречал на войне, и потом говорил, что в одном образе старался передать судьбу целого поколения…
       Через три года после успешной премьеры было снято продолжение — фильм «Возмездие», где Анатолий Папанов сыграл ту же роль.
       История встречи фронтовых друзей в фильме «Белорусский вокзал» вошла в «золотой фонд» советского кино. Однополчане расстались в 1945-м на перроне Белорусского вокзала и встретились только спустя двадцать лет по грустному поводу… Судьбы друзей сложились по-разному, и им приходится заново узнавать друг друга в мирной жизни. Анатолий Папанов сыграл бывшего радиста, а теперь бухгалтера Дубинского — тихого честного человека, обеспокоенного семейными заботами. Своему молодому и дерзкому начальнику он кажется ретроградом, а на самом мирная деле жизнь научила его осторожности. В мирной жизни ему пришлось непросто — в армии было понятно кто друг, кто враг и как надо действовать, а здесь для одних он слишком принципиален, для других живет по устаревшим правилам и мало кому есть дело до его военных заслуг…
    Режиссёр Андрей Смирнов с самого начала знал, что в фильме должны сниматься самые популярные актёры того времени. Одна роль писалась сразу под Евгения Леонова, а на другие шли пробы. Бухгалтером Дубинским мог быть Иннокентий Смоктуновский или Николай Гринько, но Анатолий Папанов наиболее точно попал в характер своего персонажа.
    В фильме "Время желаний" молодая, энергичная женщина, решила, что ей пора выйти замуж, причем  за творческого, интеллигентного» человека  и она остановила свой выбор на немолодом, но интеллигентном чиновнике Владимире Дмитриевиче Лобанове, которого замечательно сыграл Анатолий Папанов.
    Жизнь обоих была вполне  счастливой, но молодой женщине этого недостаточно. Супруг (Анатолий Папанов) иронично относится к чрезмерной активности супруги. Она же хочет, чтобы ее супруг занял более высокую должность и предпринимает для этого решительные меры. В этом вроде бы нет ничего плохого, но... сердце супруга не выдерживает столь резких изменений в жизни.
    В главной мужской роли режиссёр Юлий Райзман видел Георгия Жженова. Актёра утвердили без проб и начали съемки, но через какое-то время стало понятно, что герой в его исполнении никогда не будет беспрекословно уступать воле жены. Мягкий характер актеру был не свойственен ни в жизни, ни на экране, поэтому все проявления слабоволия в его исполнении выглядели фальшиво. Начались пробы, и только Анатолию Папанову удалось идеально создать нужный образ. Райзман любил снимать актёров в необычных амплуа, поэтому снять комедийного актера в драматической, даже более того — трагической, роли ему было очень интересно…
     Помнят Анатолия Папанова и как мастера озвучивания мультфильмов. Его голос звучал в самых любимых советских мультиках – «Паровозик из Ромашкова», «Рикки-Тикки-Тави», «Золотой мальчик». Однако прославился Папанов после озвучивания Волка в мультфильме «Ну, погоди!». Его партнершей стала Клара Румянова – именно ее тоненьким голоском говорит мультяшный Заяц. После того, как мультфильм вышел на экраны, он буквально завоевал сердца не только детей, но и взрослых.
Детишки засыпали Папанова мешками писем, а Папанов всегда говорил, что его Волк совсем не страшный и коварный, ему просто немного не везет.
     Актёр выходит в тираж так же, как исписывается автор, художник, композитор. Это естественный процесс. Поэтому состав актёров в мультипликации, на радио, на телевидении надо постоянно расширять. Но хоть мне и кажется порой, что Волк «съел» мои прочие роли, мультипликацию все равно люблю и отношусь к ней не менее серьёзно, чем к работе для взрослых.
     Котёночкин вспоминал: «Популярность Анатолия Дмитриевича в роли Волка была из ряда вон выходящей. Воистину это стало «феноменом Папанова в истории мультипликации». Не было другого актёра, которого узнавали бы на улицах, когда его собственного лица на экране не было и быть не могло».
Мультфильмы требуют и творческого поиска, и мастерства. Допустим, нужно озвучить Чудище гороховое о семи головах. Но каким оно должно быть? Этого не знает никто. Или, к примеру, Водяной. Или Фонарный столб, Бульдозер… А будут они такими, какими я их сделаю. И изобразительное средство тут одно — голос. Работа в мультфильмах многое даёт. Однажды я сыграл роль грузовика-самосвала. Мой самосвал плачет в фильме крупными слезами. Очень хорошая и драматическая роль. Я играл и Змея Горыныча, и Обиженного Котёнка, и Старую Муху, и Дверную Ручку. Просто кладезь для актёра.
         Голосом Анатолия Папанова говорят, рычат, кричат, шепчут многие анимационные персонажи. Он принимал участие в озвучивании многих мультфильмов: Машенька и медведь (1960),  Паровозик из Ромашкова (1967),  Козлёнок, который считал до десяти (1968),   Маугли  (1967),  Комедиант  (1968),  Кот в сапогах (1968),  Русалочка (1968),  В стране невыученных уроков  (1969),  Как грибы с горохом воевали  (1977),  Летучий корабль (1979) и др.
Последняя роль Анатолия Папанова сыграна в драме о противостоянии двух политзаключенных банде уголовников вышла в прокат через год после смерти актера… Копалыч — обвиненный в шпионаже инженер Николай Старобогатов, и Лузга — побывавший в окружении, капитан полковой разведки Сергей Басаргин, живут на поселении в северном рыбацком поселке. Александр Прошкин, режиссер фильма «Холодное лето пятьдесят третьего», вспоминал, что Папанов, в отличие от других людей, не афишировал свою интеллигентность, но сквозь наружную его простоватость вдруг прорывалась то цитата из Тютчева, то еще что-либо подобное.
В 1953 году указом «Об амнистии» на свободу были выпущены тысячи уголовников, и однажды банда амнистированных головорезов ворвалась в тихий поселок…
        Анатолий Папанов играл роль Копалыча блистательно. Это была  одна из лучших ролей, но ему не удалось посмотреть картину, ни даже озвучить своего героя. Он скончался от сердечного приступа через несколько дней после завершения съемок.
        Роль была бы для актёра триумфальной — драма «Холодное лето пятьдесят третьего…» стала одним из лидеров проката, получила призы международных фестивалей и была приобретена Фондом конгресса США.
И когда речь заходит о драматических ролях Анатолия Папанова — первым делом вспоминают мужественного и самоотверженного Копалыча. Хотя  нет такой роли, которую Анатолий Папанов сыграл посредственно. Все его роли - как комические, так и драматические, сыграны блестяще. 
        Ю. Никулин рассказывал об А. Папанове: «Когда появились деньги на машину, он ещё намучился, пока купил. Я его подталкивал: Толя, ты же заслуженный воин, имеешь право. Он в ответ: ну вот, я буду этим козырять?» Когда благосостояние уже позволило Папанову купить машину, Андрей Миронов однажды поинтересовался, где она. Папанов, смутясь, ответил, что оставляет ее за углом, а то увидят молодые актрисы, у них колготочки заштопаны, а у него, понимаешь, «Волга»…
Готовясь к очередной роли, Папанов наблюдал за людьми, их движениями и манерами. «Мне кажется, жизнь артиста немыслима без арсенала средств, в основе которых наблюдение и накапливание деталей. Неизвестно, в какой роли они пригодятся, но они всегда должны быть под рукой. Беден тот актёр, который не наполнен деталями», — говорил Папанов. Даже во время футбольных матчей он высматривал типажи среди болельщиков. Своим театральным персонажам он придумывал биографии и сам добавлял в костюм детали-акценты — старая газета и исписанный карандаш у бюрократа, примятая кепка у селянина.
     Прошло буквально несколько дней после ухода из жизни Анатолия Папанова, и не стало Андрея Миронова. На экране и на театральных подмостках Папанов часто появлялся в дуэте с Андреем Мироновым. Они не были друзьями, но часто устраивали совместные концерты, где читали стихи и пели песни. Вместе актеры снялись в культовых фильмах  «Берегись автомобиля»  Эльдара Рязанова,  «Бриллиантовая рука»  Леонида Гайдая, «12 стульев» Марка Захарова. На роль Кисы Воробьянинова в «12 стульях» Папанова взяли без проб. «Его текст состоял преимущественно из двух слов: «Да уж», — но я знал, что для каждой сцены он отыщет свою интонацию», — объяснял режиссёр.
     В последние годы Папанов почти не снимался. Он набрал курс студентов в ГИТИСе, пробовал ставить спектакли. Постановка «Последние» по пьесе Максима Горького стала режиссерским дебютом Папанова.
    Анатолий Папанов говорил: «Единство творчества я вижу в искусстве театра, кино, телевидения, эстрады. Четыре музы, а ты один…»


           Глава 12. АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ: «ЗАЖМУРИЛСЯ …  И НЕ ПРОИГРАЛ»

                Ширвиндт, наверное, все-таки не
                артист… Тем более не режиссер. Если
                спросить, кто он такой, отвечу, что профессия
                у него уникальная. Он – Ширвиндт».
               
                Марк Захаров
               
                Что такое жизнь и служение искусству, что такое страсть,               
                сжигание себя в пламени вдохновения? 
                Важна концентрация того, что успевает сделать человек.
               
                Александр Ширвиндт

       Биографии тех, кто создаёт юмор как жанр искусства, можно сделать вывод о том, что юмор создаётся людьми, умеющими веселиться, но и людьми, которые весьма грустные по своей натуре.
         Александр Ширвиндт – главный режиссер Театра Сатиры, сменил бессменного главного режиссера Валентина Плучека. Но прежде, чем занять эту  почётную м ответственную должность, Александр Ширвиндт работал в нескольких театрах Москвы, на телевидении, снимался в кино и иного чего ещё делал на ниве сатиры и юмора. 
        А дальше: «Зажмурились и попробовали продержаться собственными силами…  Лично моя жизнь – старомодная…. Сейчас у меня такое ощущение, что человек интеллигентный не успевает адекватно реагировать на все происходящее, переваривать. А мы остались такими, как прежде…. Я за то, чтобы остановиться, оглянуться и пообщаться. Никто же не общается, все куда-то спешат, бегут…
     …  «Все друзья на меня пеняют: с ума сошёл, старый, уже, зачем нужно было лезть в этот хомут – руководить театром? Конечно, все это так. Но с другой стороны, хороший аферизм должен в жизни присутствовать. Ну, поудил рыбу, что-то почитал. Без каких-то раздражителей ни в каком возрасте нельзя существовать. Поэтому я уверен – надо думать, раздражаться. Работать. Я к этому привык, я все время на бегу. Плавно существовать не умею».
         Когда-то много лет назад, когда я работала на Автозаводе имени И.А.Лихачева (на ЗИЛе) - Театр сатиры был нашим шефом. Я считала за большое счастье ходить в Народный Университет культуры, где был Театральный факультет. Осенью на открытии факультета выступал В.Плучек, который отлично помнил Маяковского и Мейерхольда, с большой любовью рассказывал о театре. А последний день работы  пришелся на лето, и большим подарком для нас был приезд А..Ширвиндта и А.Миронова.
        Весь вечер они не уходили со сцены, и все, что они делали, было очень серьёзно. Артисты рассказывали о своих гастрольных поездках, о курьёзных случаях актёрской жизни, играли сцены из спектаклей. А зрители, в основном женщины,  буквально надрывались от хохота, буквально съезжали с кресел.
       Этот вечер я помню до сих пор. А потом очень сильно впечатление у меня осталось от фильма «Ещё раз про любовь». У А.А.Ширвиндта была маленькая роль, но впечатления о ней остались, потому что в театр, в кино пришёл молодой, очень талантливый и интеллигентный актёр с большим чувством юмора, редким чувством самоиронии. А потом был бенефис  Ларисы Голубкиной – очень талантливая работа! Я помню как А.А.Ширвинд – очень серьезный – исполнял лирическую песню: «Твои глаза как два тумана, как два прыжка из темноты»…И во всей телепрограмме присутствовали «страсть, сжигание себя в пламени вдохновения»,  концентрация, азарт,  которые сделали незабываемый бенефис.
           Каждая роль – это новая грань таланта, частица души, даже если эта роль – всего лишь небольшой эпизод. Короткое интервью в «Фитиле» с отцом-одиночкой, небольшая роль в фильме «Самая обаятельная и привлекательная», а как точно сыграна!
            Александр Ширвиндт – человек разносторонний. Он играет в кино, театре, выступает в качестве режиссера, теперь главного режиссера театра, он пишет сценарии, выступает на эстраде. Его интересы широки, однако его деятельность так или иначе связана со сценой. Сам он считает, что «упертые» во что-то одно: в идею, в профессию – зашоренные, маниакально тщеславные, наконец, они, даже будучи изначально менее талантливыми, «на круг» выигрывают.
           В середине девяностых, когда А.А.Ширвиндту ролей в театре Сатиры почти не осталось, дуэт Ширвиндта и Державина срабатывал не всегда, Александр Анатольевич «занял какое-то странное место в том сложном и суетливом муравейнике, который зовется «средой творческой интеллигенции». Некоторым казалось, непонятно почему, что  его могли списать в тираж, забыть, убеждая себя, что с точки зрения высокого вкуса, разного рода погрешностей,  которых очень любят смаковать театральные критики, он совершил предостаточно. И в «Чествовании» он играет на штампах, да и президентство на фестивалях, подобных «Золотому Остапу», вряд ли укрепляет авторитет. Но что-то здесь не так просто: в пренебрежительном тоне статей сквозит волнение и затаённая мысль. Одни тоскуют по-прежнему Ширвиндту, другие берут у него интервью, пытаясь услышать какие-то особые слова, которых Александр Анатольевич ещё не высказал «Благодушный, никого не трогающий, не огрызающийся на нападки, будто пропускающий их мимо ушей, вполне довольный жизнью человек не позволяет махнуть на себя рукой. Никто до конца так и не знает, что представляет из себя актёр Александр Ширвиндт.
             Критики пытаются чего-то добиться от актёра, услышать, что ему плохо, потому что плохо везде – в театре и в кино. Но не в характере Александра Анатольевича роптать на жизнь. Всем плохо, одному ему хорошо. Он сидит себе в удобном кресле, красивый и вальяжный, курит трубку, блестит глазами и с явно не наигранным, а искренним оживлением рассказывает о внуке. Ни на что не жалуется, что многих раздражает. Никого не обвиняет – ни время, ни систему, ни конкретных людей. Он нарушает неписанный закон поведения в нашем культурном обществе, в котором неприлично казаться счастливым и удовлетворенным. Это дурной тон, это не принято. Можно и не говорить о своих трудностях, но молчаливый и задумчивый вид будет на них намекать, что придаст художнику глубину и значительность.
             Ширвиндт ведёт себя противоположным образом: от него не услышать горьких слов по поводу несыгранных ролей, он не будет горевать, что сделал меньше, чем мог. А он мог многое. Ширвиндт наделен огромным талантом, работоспособностью – как обидно, гну разве можно быть таким беспечным, таким ленивым, так тратить жизнь? И разве можно так спокойно говорить об этом?
              Он не только актёр. Многое им сделано в режиссуре. Какое огромное количество радиопередач он выпустил, сколько скетчей написал. В нем есть нечто, не вмещающееся в рамки известного всем  образа артиста-остряка, намёк на какое-то иное воплощение. Он не старается казаться умным, говорит просто, но обладает наблюдательностью и трезвой головой аналитика. Он не будет подавлять эрудицией, но вы не сможете ощутить, что этот  человек во многом отдаёт себе отчёт. Редкое качество для актера.  Сердечность и благородство, чувства меры и терпимости к проявлениям дурного вкуса, все сосуществует в его натуре.
        Невозмутимость… Есть в спектакле моменты, когда становится видно, как хотелось ему сыграть эту роль, по-настоящему. Не только сытый, самодовольный, идущий по накатанному пути Ширвиндт существует в этой постановке, но и Ширвиндт усталый, у которого нет уже сил сопротивляться ни собственным устоявшимися привычкам, ни режиссеру, которого он интересует лишь как громкое имя и половинка пресловутого дуэта. Он все про себя понимает. Иногда это бывает нелегко. Скотти возник еще и как вариант самооправдания, так трактовка собственной судьбы – слишком уж герой пьесы Слэйда похож на него самого.
             «Молчи, грусть, молчи… - спектакль с его участием, идущий на сцене Театра Сатиры до сих пор. Можно наблюдать как Ширвиндт в сотый раз произносит одни и те же остроты. Он хладнокровен и бесстрастен, вежлив и закрыт, заученно, механически элегантен. Глаза следят за залом. Но и скользят поверх голов – он слишком хорошо знает эту публику. Время сделало из него созерцателя, научило взирать на все со спокойным любопытством фаталиста.
         Способность принимать жизнь такой,   какова она есть, а ее неизбежные законы – как естественные, понятные и по сути своей не трагичные – черта счастливая и редкая.
         Говорят:   если «счастье – не место назначения, а способ путешествия», похоже Александр Ширвиндт «путешествует» удачнее многих из нас.          Александр Анатольевич Ширвиндт красивый, умный, талантливый и работоспособный человек, востребованный временем. Он узнаваем, популярен и привлекателен. Он интересен как актёр и как человек, которому есть что рассказать.
            Александр Анатольевич  - театральный профессор. Студенты и выпускники убеждены, что учиться у замечательного мастера - счастье. Похоже, что и сам А.Ширвиндт прекрасно понимает, как много дает ему преподавательская работа. Наблюдать и способствовать развитию мастерства – это прежде всего учиться самому, учиться чувствовать, объяснять, анализировать, поддерживать.
             Своё профессиональное кредо А.А.Ширвиндт выразил следующими словами: «Упёртость в  профессию, маниакальная жажда добиться успеха, стопроцентное знание, что ты хочешь сказать и какими средствами этого добиться, величайшая организованность и непримиримость к небрежности – все эти качества я с удивлением и белой завистью наблюдал в своём бывшем ученике».
      Александр Ширвиндт, наставляя пытается донести простую истину: «Счастливее, чем эти четыре года в инкубаторе, ничего у них в жизни не будет. Дальше начнутся творческие муки, зависть, интриги, игры случаев, поэтому во время учёбы, вбирая в себя все что можно — было бы от кого, надо пользоваться своим счастьем на всю катушку».
     Отвечая как-то на вопрос о своих учениках, А.Ширвиндт сказал: « Ужас в том, что многих учеников уже нет в живых. Нет Андрюши Миронова, Наташи Гундаревой. Когда дети умирают раньше родителей – это катастрофа. Тут как-то в прошлом году наш молодой ректор Князев выкопал где-то в кадрах, что у меня 50 лет преподавательской деятельности и в институте устроили праздник. Пришли ученики. Был покойный Саша Пороховщиков, у него как раз тогда с ногами было плохо – он пришел на двух костылях. Это зрелище, конечно, страшное. Сидишь и думаешь: «Если это ученики, как же выглядит со стороны педагог?»
           Но выглядит Александр Ширвиндт замечательно и на сцене, и в жизни. Может быть дело в умении пошутить и посмеяться? Он  - талантливейший сатирик и юморист. Его гениальная находка – дуэт «Авдотья Никитична и Маврикиевна» стали шедеврами современной эстрады, которые переживут своих исполнителей. Но он всегда находил в себе силы начать все сначала.
        Как-то  Александр Ширвиндт задался вопросом:  «Почему уходят актёры от режиссеров? И сам же отвечает на это так: «Совсем не потому, что поругались и послали друг друга подальше… Иногда говорят по-другому: артист себя изжил, режиссер себя изжил. Все это ерунда. Ругань – результат, эпизод, а суть в раздражении, которое накапливается годами. Сколько скульптор может месить одну и ту же, пусть высококачественную глину? Он месит, лепит, и ему начинает чего-то не хватать, так и в театре. Если нет глобальной взаимной влюблённости, а это бывает редко, то с годами режиссёр и актёр вызывают друг в друге непреоборимое раздражение, возникающее неизвестно от чего. Поэтому контрактная система сама по себе правильная. Увлеклись, влюбились на год, на два, разонравились и разошлись. А когда круглые сутки десятилетиями вместе – это невозможно или почти невозможно».
            Но с актёром Михаилом Державиным творческое содружество длилось годами. Об этой дружбе сам А.Ширвиндт рассказывает: «Наш дуэт с Державиным возник издревле: сначала мы просто родились в одном роддоме имени Грауэрмана, что ныне выполз на Новый Арбат, а при нашем появлении скромно стоял возле уютной Собачьей площадки.  Была такая удивительная площадка в прошлой Москве, с памятником собаке, старинным особнячком, где размещался Институт Гнесиных, деревянными пивными ларьками, где пиво закусывали бутербродами с красной рыбкой и не менее красной икрой, где зимой в ледяное пиво доливали его же из большого чайника, подогретого почти до кипения, чтобы жаждущие аборигены не простудили горлышко, а на фасаде заведения было большое воззвание: «Требуйте долива пива после отстоя пены!»
           Потом мы «дружили домами» - Державин жил и живёт в доме, где помещается Театральное училище им.М.С.Щепкина, которое мы впоследствии закончили (он позднее, как молодой, я раньше, как старый). А в детстве часто собирались в миниатюрной двухкомнатной квартирке на первом этаже этого же дома, где жила семья Журавлевых, где было весело и шумно…
  Работать и существовать вдвоем многие годы довольно сложно. Недаром. Очевидно, так долго проверяют космонавтов на совместимость перед полетом, недаром распадалось столько дуэтов на сцене и в жизни. Мы пока держимся. Почему? Очень разные! Как только накапливается взаимное раздражение, туту же возникает неожиданная разрядка, чаще всего из-за удачной шутки, а также сложилась негласно внутренняя субординация нашего «коллектива», которую Державин формулирует так: «Я парторг и артист, а Ширвиндт худрук и директор».
       Один атрибут у Державина, в силу обстоятельств, от него не зависящих,
Отпал, и он остался только артистом, но артистом замечательным, Кроме Михаила Михайловича я работал на эстраде с Андреем Мироновым. Предательства здесь не было, ибо, как известно, театральные актёры работают на эстраде урывками, между спектаклями, а Державин всегда был, есть и будет одним из самых репертуарных актёров театра. Злой, но вполне замечательный Валентин Гафт, сочинивший много точных стихотворных гадостей в наш адрес, писал:

   Державин Ширвиндта заметил,
   Благословил, но в гроб не лёг,
    Им равных не было в дуэте…

     Ушел Державин в «Кабачок»,
    Но Ширвинд пережил разлуку
    Ему Миронов протянул
    Свою «Брильянтовую руку».

    Часто на творческих вечерах и Державин и Миронов были на основной сцене, а я делил площадку с А.Д.Папановым. Мы не играли вместе с ним – мы сосуществовали: отделение – он, отделение – я. Всегда поражался  и поражаюсь до сих пор какой-то прямо-таки «звериной» отдаче Папанова на сцене. Маленький, занюханный клубик, сцена Дворца съездов – одна и та же запредельная мощь и стопроцентное «отоваривание» зрителя.
… Жизнь бежит, точнее, пробегает, люди разобщаются и злятся на это, они фактически не успевают за темпом жизни и опять же злятся на самих себя за то. Что непроизвольно становятся не актерами, а зрителями в новой действительности.
   Стимулы существования резко изменились, и люди (а актеры тоже люди) зашумели, забеспокоились, забегали в поисках новых, но новые стимулы существования пришли с другим поколением и «новым мышлением», а наше поколение со старым мышлением не может вписаться в эту круговерть неподготовленных крушений идеалов и просто стереотипов. Constuetudo est secunda natura – привычка – есть вторая натура (это латынь, это я блеснул эрудицией).
   … горжусь своими новыми званиями… По инициативе великого клоуна-лицедея Вячеслава Полунина в Ленинграде была создана Академия дураков. Талантливейший и неуёмный Ролан Быков создал московский филиал академии и, назначив себя, Мережко и Жванецкого академиками, то есть, как написано в дипломе. «полными дураками», нашёл в себе силы избрать ещё членов-корреспондентов академии – Гафта, Державина и меня, с формулировкой «полудурки». Когда мы законно поинтересовались причиной такой дискриминации, Ролан сказал, что до полных мы не доросли по возрасту. Все это неубедительно, очень отдаёт интригой, ибо не настолько уж мы моложе и умнее академиков.
   В том же Петербурге организовалось весёлое содружество – «Золотой Остап» - с одновременным созданием ещё одной престижной академии – «Академии юмористических приоритетов». В этой академии судьба моя сложилась более счастливо: на торжественном открытии академии во Дворце искусств один из её создателей, Вадим Жук, рыцарь ленинградской юмористики, автор и режиссёр многих прелестных произведений «капустно»-сатирического направления, демократично объявил, что выборы затягивать не имеет смысла, так как в фойе накрыты уникальные спонсорские столы, и поэтому кандидатура одна, попросил меня на сцену, прочёл справку-характеристику, и буквально за десять минут я стал Президентом Российской академии юмористических приоритетов имени (или памяти, я сейчас не помню) Остапа Бендера.
          Все встали к принятию президентской клятвы:
    «Я первый Президент клуба «Золотой Остап», перед лицом моих, как они себя называют, товарищей торжественно клянусь. Всемерно содействовать всеми силами души и таланта начинаниям блистательной акции «Золотой Остап». Достойно представлять её внутри страны, а если понадобиться, и на международной арене, ради чего я, собственно, и согласился стать президентом. Клянусь поддерживать всею мощью моего авторитета молодых деятелей нашего жанра, появляющихся в нашей державе… Клянусь без предвзятости и в меру своего вкуса оценивать произведения претендентов на очередной приз. Ну, на мой-то вкус вы зря полагаетесь, впрочем, как хотите… Клянуся так на свете жить, как вождь великий жил, и так же родине служить, как он всегда служил. Имя вождя уточняется. А если я нарушу эту свою клятву, пусть меня покорябает… суровая рука моих, как это было сказано выше, товарищей.
   Я давно знаю и люблю Эльдара Александровича Рязанова. Меня к нему тянет, хотя он часто ворчит, что я мало уделяю им с Ниночкой времени, что я небрежен в дружеских чувствах и т.д. Его очень много, но вес его -  это не толщина, а масса, масса энергии, масса гемоглобина, масса разнообразного таланта. Он подвижен, пластичен, легок на подъем, он, не поверите, но поверьте,  замечательно и до удивления легко танцует (такую, даже большую танцевальную легкость я однажды с изумлением наблюдал у Жванецкого). Он обидчив и по-детски ревнив. Он тщеславен, но тщеславие его можно считать оправданным, и оно не идёт ни в какое сравнение с самоощущением иных рядом существующих.
      Он широк, благожелателен. Сколько людей из своего киноокружения он сделал творцами!  Есть поверье, что кинорежиссёром-постановщиком может стать любой член киногруппы, за исключением второго режиссёра.
Эльдар сломал эту традицию и сделал второго первым. Он самоотвержен и смел. Он редко страхуется перед резкими поступками и никогда не отсиживается в тени.  Если взглянуть на спектр его творчества, то диву даёшься, откуда берутся время,  силы и фантазия. «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан»,- очевидно в минуты творческой хандры воскликнул Некрасов. Эльдар пытается совместить эти две душевные ипостаси. Он, конечно же,  гражданин, ибо я не помню ни одного по-настоящему серьёзного катаклизма в мире, стране, киноделах, где он повёл бы себя не по совести. Поэзия Рязанова очень личная и душевная, как бы снисходительно к ней ни относились некоторые, критикуя его стилистическую неполноценность стиха. Это так несправедливо. Он прозаик и эссеист, он публицист  статьи его всегда жестки и беспощадны, без экивоков и извинений. Гневается он тяжко и надолго. Обвинять его опасно.
     Народ верит ему и его любит. Что такое народ, никто толком не знает, но я знаю, что народ его любит. Ведь это он первый открыл населению глаза на самое святое – на климат, сказал: «У природы нет плохой погоды», и народ поверил Рязанову и с меньшей теперь подозрительностью теперь слушает прогноз погоды.  Эльдар физически не может сидеть без дела. «Все! - говорит он мне по телефону. – Устал, нет сил, простужен, давление, посижу тупо на даче»… И через пару дней на его письменном столе появляется новая повесть. Он любопытен и любознателен Он ходит в театр! Просто садится с Ниночкой в машину, и они едут в Москву (они постоянно живут на даче) на премьеру. Уникальное явление среди людей вообще, а уж среди выдающихся режиссёров тем более, потому что они и так все заранее знают и удивить их практически нельзя. Зритель  он волшебный. Если в зале звучит одинокий смех, не надо проводить социологический анализ – это Рязанов. После изнурительной борьбы с Центральным телевидением обе стороны устали и отошли на заранее подготовленные позиции, с той только разницей, что у телевидения этих позиций не было, а у Рязанова были.
   Засидевшись без любимого телепребывания, он сразу сделал несколько неожиданных передач – ярких и самобытных. Как это могло прийти в голову: взять под мышку Григория Горина и прочесать с ним старый Арбат, «вскрыв» всю подноготную перестроечного «Монмартра по-московски»... ...Вообще, когда сегодня на наших телеэкранах гуляет сонмище мыслителей, ценителей и бичевателей, появление фигуры (не тела, а фигуры) Рязанова – это само по себе значимо... ...На съёмочной площадке Эльдар царь и Бог, но царь доступный, а Бог добрый. Он начисто лишён фанаберии, он слушается и прислушивается, он верит артистам и любит их. Любит преданно и долго. Недаром, если вспомните, круг «его актёров» очень узок, несмотря на то, что снял он достаточное количество шедевров. Он моногамен в любви, и это, наверное, охраняет его от творческой распущенности. Меня всегда тянет к нему, мне с ним уютно и спокойно, я всегда жду их с Ниной звонка
       Кстати с А.Мироновым, режиссёрский дебют состоялся в пьесе Г.Горина и А.Арканова «Маленькие комедии большого дома», спектакля, при создании которого мы все очень дружили, очень волновались. Очень радовались и очень сегодня тепло о нем вспоминаем»...
             Его книга - размышление о людях театра и кино, о творчестве, о жизни.  «Совершенно не умею стареть, а давно бы надо научиться, - считает Александр Анатольевич.  Раньше, когда были помоложе, жить было проще из-за отсутствия вариантов. Росли, любили, не знали, что живём в застенке, знали, что на Диком Западе  «Дядя Сэм». Кто это такой, я до сих пор не знаю, хотя внешне его хорошо себе представляю по рисункам Кукрыниксов. Все перевернулось! ...Сергей Михалков стал наконец исключительно детским писателем, и в нем вновь потекла дворянская кровь его детей. Козаков уехал в Израиль и сменил там, не зная языка, все руководство страны. И это он сделал в твёрдом уме и твёрдой памяти...».
       В наше время очень многие поддались процессу социальной рефлексии, поиску ответа на вечные вопросы: «Что делать?» и «Кто виноват?»  Вот что об этом думает один из остроумнейших людей нашего времени: А.Ширвиндт:  «Когда все клеймят жуткое прошлое, ищут виновников простоев и застоев, когда судят компартию и т.д., у меня нет-нет да и возникает грибоедовская реплика: «А судьи кто?»    ...Я никогда не был коммунистом и верующим, ибо веру в прямом смысле этого слова выветрили с детства атеистическим воспитанием, а веру в коммунизм убили в последствии. И, тем не менее, все мы были замешаны, все активно и вяло клялись, врали, вступали куда-то и выступали перед кем-то. Хорошо бы сегодня всем «судьям» оглянуться на свою биографию и притормозить с пафосом негодования и осуждения. Я перелистываю старые бумаги в пожелтевших папках и натыкаюсь на плоды своего «творчества» застойных лет. Лестно было бы на этих страницах поврать о непримиримости, об отказах участвовать, об акциях протеста...
     ...Наше поколение давила цензура, но, если вдуматься, тогда существовала и огромная команда редакторов, эрудированных, потрясающе тонких людей, которые не допускали на выход ничего «ниже пояса» — и в прямом, и в переносном смысле. А сейчас лепи — что хочешь, если эфир купил. Конечно, есть таланты — тот же феноменальный Максим Галкин, или мой любимый Ванька Ургант, которого я с детства знаю, или Юра Гальцев, но и они работают без ценза, а, кроме того, обязаны заниматься производством юмора круглосуточно, отчего у них поневоле начинаются сбои вкуса. Они сами это понимают, но сейчас такая рейтинговая конкуренция, что полчаса не шутишь — могут забыть...»
      «Самое большое, что я лично себе позволял, - не завышать планку непристойности, не быть в авангарде ликующих и ура-кричащих своих коллег. Слабое оправдание, но все-таки… Кто поднимет на меня руку и бросит камень? Если честно, то единицы. В молодости у меня была творческая мечта, почти осуществлённая, попробовать на себе все рода «художественных войск» и пострелять из всех орудий». Что ж, и это удалось!
    Александр Ширвиндт сыграл более 60 театральных ролей и почти столько же ролей в кино, не считая озвучивание мультфильмов. Как режиссёр и сценарист создавал сам  и принимал участие в создании более 25 спектаклей.
   
     Глава 13. АНДРЕЙ МИРОНОВ, КОТОРЫЙ РЕШИЛ  НЕ ОТРЫВАТЬСЯ ОТ ГРЕШНОЙ ЗЕМЛИ

                Популярность лишь поначалу кажется
             судьбой, потом нередко это ирония судьбы.

                Кто из актёров не думал о Гамлете! Я тоже.
             Но мечта остаётся мечтой, а с годами реальность
             побуждает играть уже не Гамлета, а Клавдия.
             Кончается все это Полонием, а потом просто
             упирается в могильщика...

                Надо стараться все делать хорошо:
             плохо оно само получится.
                А.Миронов

       Андрей Миронов  (1941-1987) — советский актёр театра и кино, артист эстрады. Народный артист РСФСР (1980).
       Две даты - рождения и ухода из жизни, а между ними 46 лет жизни выдающегося актёра, родившегося в семье кумиров эстрады -  Александра Менакера и Марии Мироновой. Затмить славу знаменитых родителей было невозможно, но Андрею это удалось. Андрей Миронов (1941;1987) Артист эстрады, талантливейший артист театра и кино Андрей Миронов окончил Щукинское училище и сразу был зачислен в труппу Театра сатиры. Известность пришла после роли стеснительного ветеринара в комедии «Три плюс два». Потом было множество запоминающихся ролей в искромётных комедиях, где его неизменным партнёром выступал Анатолий Папанов. Его голосом говорит любимый и самый добрый персонаж советских мультфильмов Кот Леопольд. Кроме работы в театре и съёмок в кино много выступал на телевидении. Частый гость Новогодних «Голубых огоньков», «Вокруг смеха» и других телепередач.  
    Андрей Миронов учился в школе, когда обучение ещё было раздельным. Мальчики и девочки не сидели вместе за партами. Детство не было особо примечательным: собирал марки, бросил, но возникло интересное увлечение - с братом Кириллом Ласкари изображали джаз-банд: Кирилл  на рояле, а будущий актёр инструменты находил на кухне.
   На школьной сцене Андрей сыграл роль фон Краузе в спектакле «Русские люди» по К. Симонову.  Это и было началом стойкого увлечения сценой. Окончил Училище им. Б. Щукина при Театре им. Е. Вахтангова,  а в 1960 г. он получил роль в своём первом фильме «А если это любовь?» режиссёра Ю. Райзмана. Картина была плохо принята критиками, но, как это было неоднократно, имела успех у зрителей, которые много дискутировали о поступках киногероев.
    После окончания училища Андрей Миронов был принят в Московский театр сатиры, и уже до конца дней не покидал этой сцены. Сыграно множество ролей.
Приняв предложение в кинокомедии «Три плюс два», Андрей Миронов приобрёл известность, которая уже никогда ему не изменяла. Молодого артиста тепло приняли зрители. А Андрей Миронов старался как мог, оттачивая  актёрское мастерство. Он пел, танцевал, декламировал, снимался в кино и играл в театре, став ярчайшим актёром своего времени. Зрители платили ему  восторгом и обожанием. 
Андрей Миронов сыграл в фильмах: «Мой младший брат», «Сказка странствий». 12 мая 1966 года в свет выходит новая картина с участием актёра — «Берегись автомобиля», собравшая множество призов на иностранных кинофестивалях, а телезрители смотрят картину  с удовольствием и по сей день. Выступал в роли ведущего в двух выпусках телепередачи «Добрый вечер!», послужившей прообразом «Кабачка „13 стульев“».
Широкая премьера фильма «Бриллиантовая рука», привлёкшего рекордное число зрителей — более 76 миллионов человек. В мае вышла первая грамзапись артиста: на пластинке «Музыка и песни из к/ф „Бриллиантовая рука“»  артист исполнял ставшую популярной песню «Остров невезения».
   Роль Геши Козодоев мастерски сыгранная А.Мироновым в фильме «Бриллиантовая рука» стала незабываемой. Актёр раскрыл яркое и многоплановое мастерство комического актёра.   В октябре актёр снимался в телеспектакле режиссёра Леонида Хейфеца «Рудин». Исполнение роли Рудина получило исключительно положительные отзывы. На фестивале «Московская театральная весна-70» А.Миронов был награждён дипломом и второй премией за роль Вишневского в спектакле «У времени в плену».
В 1972 г. на экран вышел фильм «Достояние республики», быстро завоевавший зрительские симпатии. Критик К. Рудницкий отзывался о роли актёра в этом фильме следующим образом: «Эффектную, красивую роль Миронов сыграл очень эффектно и красиво, вполне оправдывая в финале те симпатии, которые Маркиз так легко и картинно завоёвывал с момента первого же появления на экране…»
И каждый год - новый успех актёра, который горячо обсуждался как критиками. так и зрителями. В 1973 же году актёр дебютировал как театральный режиссёр со спектаклем «Маленькие комедии большого дома». Спектакль оказался великолепным, добрым, остроумным.
    В 1974 году на широкий экран вышла картина «Невероятные приключения итальянцев в России», а в кинотеатре «Россия» состоялась встреча зрителей с творческой группой фильма. После выхода двух новых фильмов Эльдара Рязанова «Старики-разбойники» и «Невероятные приключения итальянцев в России» Андрей Миронов стал Заслуженным артистом РСФСР.
     Когда снимался  фильм с  итальянцами,  актёры были удивлены и шокированы бесстрашием Миронова. Ведь во всех рискованных трюках он снимался без дублёра.
Эльдар Рязанов, восхищённый талантом артиста, хотел взять его в картину «Ирония судьбы или «С лёгким паром!». Миронов должен был играть Ипполита. Андрей Александрович попросил дать ему роль Жени Лукашина, на что режиссёр согласился. Но когда во время пробных репетиций Миронов произносил фразу о том, что он никогда не пользовался успехом у женщин, и все понимали, что это невозможно. На тот момент у Андрея Миронова уже была такая слава, что слова и действительность диссонировали чересчур сильно.
    Были фильмы, например «Год как жизнь», где А.Миронову была доверена роль Ф.Энгельса, что в советское время было делом очень ответственным и актёра для такой роли утверждали высокие чины.
4 апреля 1969 года состоялась премьера спектакля «Безумный день, или Женитьба Фигаро», собравшего аншлаг. С тех пор на спектакль невозможно было попасть. Создали телеверсию спектакля, премьера которого   прошла 29 апреля 1974 года. С тех пор телеспектакль «Безумный день, или Женитьба Фигаро» зрители с восторгом смотрят.
        Андрей Миронов - блистательный театральный актёр, а многие спектакли, в которых он играл, стали золотым фондом отечественного театра. «Женитьба Фигаро» Бомарше - одна из лучших комедий в мировой литературе. Недаром А.С.Пушкин сложил в уста Моцарта известный совет:

                Как мысли чёрные к тебе придут,
                Откупори шампанского бутылку
                Иль перечти «Женитьбу Фигаро»

    Когда В.Плучек решил ставить «Женитьбу Фигаро» в Театре Сатиры, со времени мхатовского спектакля в постановке Станиславского с Н. Баталовым, О. Андровской, Ю. Завадским в главных ролях прошло более 40 лет. Современное прочтение классического произведения было ошеломляющим. В ярком и эксцентричном ансамбле знаменитого спектакля фейерверком блистал Андрей Миронов. Спектакль с успехом шёл 18 лет. Образы, созданные А.Ширвиндтом, Н.Корниенко, Т. Пельтцер, В.Васильевой, О.Аросевой, Б.Рунге, З. Высоковским, музыка спектакля. костюмы, режиссура сделали спектакль легендой.
     В 1975 году на телевидении с успехом встретили водевиль «Соломенная шляпка», где А.Миронов играл Фадинара. В 1976 году состоялась премьера спектакля «Горе от ума» с Мироновым в роли Чацкого.
1977 год начался с показа телефильма «12 стульев». Фильм был тепло встречен зрителями, а критик В. Кичин писал: «Получился же в фильме — и это бесспорно — Бендер. Миронов играет здесь — при всём наборе лёгких и комедийных красок — драму очень талантливого человека».
1978 год: в январе вышла грампластинка «Поёт Андрей Миронов»; в ноябре по телевидению был показан «Творческий вечер Андрея Миронова в концертной студии „Останкино“».
       1 января 1979 года на экраны вышел новый фильм с участием А. Миронова «Обыкновенное чудо». И снова удача! А песню про бабочку и ее крылышки уже на следующий день распевала вся страна.
4 мая состоялась премьера фильма «Трое в лодке, не считая собаки». Фильм с замечательным ансамблем актёров был тепло принят и с удовольствием смотрится до сих пор. Вместе с А.Мироновым снимались  Александр Ширвиндт, Михаил Державин, Лариса Голубкина, Алина Покровская, Ирина Мазуркевич, Зиновий Гердт, Николай Боярский, Татьяна Пельтцер и др.
      23 мая он выступил на сцене Театра на Малой Бронной в спектакле А. Эфроса «Продолжение Дон Жуана» в главной роли. А. Вислова писала о спектакле: «Новый Дон Жуан не хотел быть больше баловнем судьбы, вечным любимцем женщин. Он испытывал страшную опустошительную усталость от этой навязанной ему роли…»
1981 год был знаменателен тем, что в июне состоялись гастроли в ФРГ и участие в международном фестивале «Театры мира-81» с «Трёхгрошовой оперой» Б. Брехта, которая была показана на родине автора.
Начинаются съёмки документального фильма В. Виноградова «Я возвращаю Ваш портрет…», где А. Миронов занят в роли Ведущего. Перед Новым годом вышел диск-гигант Андрея Миронова «Ну чем мы не пара?».
       В 1983 году выходит на экраны фильм режиссёра Александра Митты -  музыкальная сказка-аллегория «Сказка странствий», в которой А.Миронов сыграл изобретателя и врача, поэта и философа, бродягу и мыслителя Орландо. Это совместное производство СССР («Мосфильм»), ЧССР («Баррандов») и  Румынии  («Букурешти»).
       На  «Ленфильме» был снят фильм «Блондинка за углом». Первоначальный вариант принят не был, и последовали несколько существенных переделок фильма. И наконец фильм появляется на экране, получив негативные отзывы критики, но зрители заполняют залы и рады новой встречи с актёром в его блистательном дуэте с Татьяной Догилевой.
    В  1980-е годы Миронов продолжал активно работать в кино и театре, много гастролировал по всей стране. Андрей Миронов снимается  в фильма Алексея Германа «Мой друг Иван Лапшин», где играет роль журналиста Ханина.
Критики считают, что из всех знаменитых фильмов Миронова гениальное мастерство актёра наиболее ярко проявилось в ленте «Мой друг Иван Лапшин» (1984). По фрагменту, когда герой Андрея Миронова пытается застрелиться в ванной, до сих пор учат студентов театральных вузов. Глубина и трагизм образа поражали.
В 1985 году А. Миронов выступает в Центральном доме актёра имени А. Яблочкиной  на презентации книги своих родителей под названием «…В своём репертуаре». 
В 1986 году  состоялась премьера радиоспектакля «Душа Элеоноры» А. Луначарского, в котором голосом А. Миронова говорит Наполеон. В 1987 году, 15 июня, А. Миронов сыграл свою последнюю роль (Клаверова) в здании Театра Сатиры, в спектакле «Тени» М. Е. Салтыкова-Щедрина. 27 июня был последний спектакль в Москве: «Женитьба Фигаро» в Зеркальном театре сада «Эрмитаж». 13 августа — последний сольный концерт А. Миронова в Риге.
    Несмотря на занятость в театре, А. Миронов соглашается на главную роль в фильме Аллы Суриковой «Человек с бульвара Капуцинов», найдя предложенный материал «симпатичным». Этот фильм стал последней работой Андрея Миронова в кино, где он сыграл роль мистера Феста. И именно эта роль была особенно дорога Андрею Миронову.
    14 августа 1987 года, во время гастролей театра в Риге, на спектакле «Безумный день, или Женитьба Фигаро», не доиграв последнюю сцену, Миронов на сцене потерял сознание  (спектакль проходил в здании Рижской оперы). Спасти его не удалось. В последний путь Андрея Миронова скорбно провожала вся страна. Это был страшный удар для всех, кто любил Андрея Миронова.
Андрей Миронов снимался в фильмах: «Берегись автомобиля», «Таинственная стена», «Урок литературы», «Семейное счастье», «Держись за облака», «Достояние республики», «Старики-разбойники», «Тень», «Невероятные приключения итальянцев в России», «Старые стены», «Лев Гурыч Синичкин», «Соломенная шляпка», «Повторная свадьба», «Трое в одной лодке, не считая собаки», «Фантазии Фарятьева», «О бедном гусаре замолвите слово», «Будьте моим мужем», «Небесные ласточки», «Шаг навстречу», «12 стульев», «Обыкновенное чудо», «Мой друг Иван Лапшин», «Человек с бульвара капуцинов» и др. Вот далеко не весь перечень фильмографии Андрея Миронова.
    Андреем Мироновым сыграно множество разноплановых ролей - от «Проделки Скапена» Ж.-Б. Мольера и «Клоп» В. Маяковского до «Над пропастью во ржи» Дж.-Д. Сэлинджера и «У времени в плену» А. Штейна. Сыграл А.Миронов и Хлестакова в Ревизое Н.В.Гоголя и Чацкого в Горе от ума А.С.Грибоедова, в Трёхгрошовой Опере Б.Брехта и Лопахина в комедии «Вишнёвый сад» А. Чехова
    Об Андрее Миронове созданы документальные фильмы и телепередачи: «Андрей» (1991), «Мой брат  Андрей Миронов» (1999), «Андрей Миронов. Обыкновенное чудо» (2007), «Андрей Миронов. Последние 24 часа» (2005), «Андрей Миронов и его женщины» (2006), «Всегда ваш. Андрей Миронов» (2006), «Браво, Андрей!» (2007), «Андрей Миронов. Смотрите, я играю..». (2011), «Я боюсь, что меня разлюбят. Андрей Миронов» (2011) и др.



    Глава 14. ЕВГЕНИЙ ЕВСТИГНЕЕВ, КОТОРЫЙ  ЗАМАХНУЛСЯ НА ВИЛЬЯМА ШЕКСПИРА

            Я прежде всего любопытный.
           И хотя всех людей любить невозможно,
           интереса к ним художник  терять никогда
           не должен. Это первая моя заповедь.
               
                Евгений Евстигнеев

 
    Евгений Александрович Евстигнеев ( 1926-1992) - актер театра и кино, педагог, Народный артист СССР (1983). Кавалер Ордена Ленина (1986). Лауреат Государственной премии СССР (1974) и Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых (1990).
     Евгений Евстигнеев родился в рабочей семье.  Работал слесарем на заводе «Красная Этна» в Горьком. Мир никогда бы не узнал о гениальном актёре, если бы не счастливый случай. Парень серьёзно увлекался музыкой и достиг в этой сфере немалых успехов: Евгений Евстигнеев освоил гитару, рояль, ударные и даже столь экзотический инструмент, как вилки. Свои вечера музыкант коротал в составе джаз-оркестра, выступавшего на разных сценах родного города. Слава Евстигнеева достигла директора Горьковского театрального училища, и Виталий Александрович Лебский посетил выступление и разглядел в молодом человеке артиста. Он и предложил Евстигнееву попробовать себя в актёрской профессии.
    Спустя два дня Евгений Евстигнеев стал студентом Горьковского театрального училища. Благодаря протекции директора парня приняли без экзаменов и зачислили после начала учебного года, что стало уникальным событием. В училище актёрские таланты юноши раскрылись, и даже те, кто поначалу сомневался в способностях Евстигнеева, оказались приятно удивлены.
    Дипломированный артист по распределению попал во Владимир, где три года выходил на сцену областного драматического театра имени А. В. Луначарского.  Но Евстигнеева не покидало ощущение, что ему надо доучиться.
В 1954 году 28-летний Евгений Евстигнеев переехал в Москву и продолжил образование в Школе-студии МХАТ. Игра молодого актёра из Владимира настолько поразила приёмную комиссию, что по распоряжению ректора Вениамина Радомысленского его зачислили сразу на второй курс.
     В 1956 году Евгений Александрович Евстигнеев получил второе высшее образование. Учился  на курсе Павла Массальского  и был лучшим студентом. С ним на курсе учились Михаил Козаков, Татьяна Доронина, Олега Басилашвили, Галина Волчек, впоследствии ставшая его женой. И оказался в очень сильной студенческой компании в тот счастливый момент, когда там складывалось ядро будущего театра «Современник».
     В 1956 году на основе «Студии молодых актёров» родился столичный театр «Современник», а с 1957 году Евстигнеев принят в труппу. Он дебютировал в пьесе Виктора Розова «Вечно живые», сыграв Чернова.
     Е.Евстигнеев служил в театре «Современник», сыграв множество ролей в спектаклях и став популярным театральным актёром. А затем перешел во МХАТ за О.Ефремовым. Первой его ролью на новой сцене стал Володя в спектакле «Валентин и Валентина» по пьесе Михаила Рощина. Театральная Москва до отказа заполняла зрительский зал во время спектаклей «Старый Новый год», «Три сестры», «Горячее сердце» и «Дядя Ваня».
      В труппе Олега Ефремова актёр Евстигнеев стал важной единицей. Отец принцессы Генриетты в спектакле «Голый король» по пьесе Евгения Шварца. Это была первая значительная роль в театре. После этого спектакля исполнитель главной роли — короля — актёр стал знаменитым. Далее была роль Чернышева в «Декабристах», император Александр II в «Народовольцах», Сатин в спектакле «На дне»,— Евстигнеев был занят в этих и многих других спектаклях «Современника», вошедших в историю отечественного театра. Последней его ролью в театре был Дорн в «Чайке» А.П.Чехова в 1970 году.
      Когда Олег Ефремов ушел во МХАТ, Евстигнеев последовал за ним. Первой его ролью на новой сцене стал Володя в спектакле «Валентин и Валентина» по пьесе М.Рощина.
      Играл в постановках Ефремова по чеховским драмам, в спектаклях по пьесам современных драматургов: Александра Гельмана, Леонида Зорина. «Из джаза Евстигнеев вынес чувство ритма и вкус к партнёрству, — писала театровед, историк МХАТа Инна Соловьева. — Он ценил лёгкость, интенсивность репетиционного процесса — в сердцевинку образа он попадал мгновенно, импровизировал «в образе» свободно».
Сниматься в кино начал ещё в 1957 году  и снялся более чем в ста лентах в кино и на телевидении. С начала 60-х Евстигнеев дебютировал в кино, будучи довольно знаменитым актёром театра. Его первой работой стала небольшая роль офицера в картине «Поединок» 1957 года. Несмотря на любовь артиста к кинематографу, из-за острой нехватки времени и постоянной занятости в театре в 50-х и первой половине 60-х Евгений Евстигнеев снимался редко.
        В 1964 году сыграл роль  Дынина  в дебютном фильме режиссёра Э.Г.Климова «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён». Эта роль принесла актёру известность и признание критики. Актер сыграл начальника пионерского лагеря Дынина.
        Евстигнеев переиграл огромное количество вроде бы несимпатичных персонажей и даже криминальных типов, но нигде не повторился. Он всегда находил своеобразные черты характер персонажа.
        В 1965 году на экраны вышел фильм «Гиперболоид инженера Гарина» с Евстигнеевым в главной роли Петра Гарина. Талантливый изобретатель Петр Гарин, создавший аппарат невиданной разрушительной силы, одержим идеей мирового господства. В своём маниакальном стремлении он совершает одно преступление за другим, не предполагая, сколь ужасными окажутся последствия для него самого... Евгений Евстигнеев очень убедительно сыграл роль учёного-фанатика. Научно-фантастическая лента получила премию «Золотая печать города Триеста» на фестивале фильмов в Италии. 
       Удачные роли актёра, которые принесли ему заслуженный успех, были в фильмах: «Берегись автомобиля»,  «Золотой телёнок», «Старики-разбойники» и др.
В фильме «Берегись автомобиля» много звёздных актёров, но  Евгений Евстигнеев, у которого очень небольшая роль режиссёра самодеятельного театра и фаната футбола,  хорошо запомнился зрителям, которые повторяли его шутки.
В картинах Эльдара Рязанова «Зигзаг удачи», «Берегись автомобиля» и «Невероятные приключения итальянцев в России», в которых Евстигнееву снова достались второстепенные, но характерные и запомнившиеся роли.
        В фильме «По семейным обстоятельствам» Евгений Евстигнеев играет роль симпатичного художника, человека интеллигентного и умеющего ценить юмор. И из закоренелого холостяка он превращается в счастливого супруга, которого вдохновляет жена на создание новых живописных полотен.
Евгений Евстигнеев принимал участие в съёмке фильмов, которые сегодня считаются культовыми лентами эпохи СССР.
      Среди них «Золотой телёнок» (подпольный миллионер Корейко), «Семнадцать мгновений весны» (профессор Плейшнер), «Место встречи изменить нельзя» (вор «Ручечник»).
      Образ учёного Плейшнера, который по рассеянности не обратил внимания на знак опасности, погибает. Короткий эпизод в фильме, но образ, созданный Е.Евстигнеевым в силу яркости, вызвал щемящие чувства боли и сочувствие  его герою.
       В 1982 году получил Орден Трудового Красного Знамени за заслуги в производстве советских телевизионных фильмов и активное участие в создании фильма «Семнадцать мгновений весны», где сыграл роль профессора Плейшнера.
Роль тихого подпольного миллионера Корейко в «Золотом телёнке», который осторожен, тренирует тело и умело прячет  имеющиеся у него капиталы, удалась актёру. Корейко надеется, что придёт его время, пишет девушке, которая ему приглянулась, где его найти, и тем самым, обнаруживает себя для Остапа Бендера.
В 1983 году Евгений Евстигнеев снялся в музыкальной комедии «Мы из джаза». Актёр с детства обожал джазовую музыку и собрал богатую коллекцию пластинок, которые привозил из зарубежных поездок и покупал у спекулянтов за огромные деньги.
Евстигнеев часами слушал Фрэнка Синатру, Дюка Эллингтона и Луи Армстронга. Джаз звучал в машине, когда Евгений Александрович садился за руль. И его герой фильма - мафиози, который обожает джаз.
     В 1985 году на экраны вышла пронзительная музыкальная драма Карена Шахназарова «Зимний вечер в Гаграх», в которой Евгений Евстигнеев появился в образе забытого кумира и мастера чечетки Алексея Ивановича Беглова. Мелодрама снята по реальной биографической истории: прообразом Беглова стал мастер чечетки Алексей Андреевич Быстров, выступавший с московским джаз-оркестром Эдди Рознера. И Евгений Евстигнеев очень хотел сыграть эту роль.
В 1991 году зрители увидели любимого артиста в приключенческом сериале  Светланы Дружининой «Гардемарины, вперед!» в роли Бестужева и в мелодраме «Ночные забавы». В последнем фильме, снятом Владимиром Краснопольским и Валерием Усковым, Евгений Евстигнеев снимался в компании звезд российского кино Ирины Алферовой, Альберта Филозова и Валентина Гафта.
     Заметную роль Евгений Евстигнеев сыграл в фильме «Место встречи изменить нельзя». Его герой опытный и дерзкий  вор, который занимает определенное место в преступном сообществе. 
     Евгений Евстигнеев с детства очень любил джаз и собрал огромную коллекцию пластинок, которые покупал у спекулянтов по бешеным ценам или привозил из-за границы. Он мог часами слушать Дюка Эллингтона, Луи Армстронга, Тома Джонса, Фрэнка Синатру, и когда ехал в машине, всегда ставил любимую кассету, отбивая ритм на руле. В 1983 году Евстигнеев снялся в картине «Мы из джаза». Его герой - местный мафиози - большой любитель джаза, но использовал музыку в своих целях.
В 1976—1985 годах вёл педагогическую работу в Школе-студии МХАТ, с 1977 года —Евгений Евстигнеев стал профессором на Высших курсах сценаристов и режиссёров.
Галина Волчек, которая училась с Евгением Евстигнеевым на одном курсе, а затем стала его женой, рассказывала: «Меня привлекала его внутренняя незащищённость. Я испытывала в некотором роде и что-то материнское, потому что он был оторван от родительского дома, от мамы, которую любил, но которая в силу обстоятельств дала ему только то, что могла дать, а Женин интеллектуальный и духовный потенциал был гораздо богаче. И самым важным было для меня то, что я сразу увидела в нем большого артиста, а потому личность»...
     Наиболее успешной ролью Евгения Александровича по праву считается персонаж доктора Преображенского из двухсерийного фильма «Собачье сердце» Владимир Бортко. На роль пробовался десяток именитых актёров того времени, но после проб Евстигнеева режиссёр Владимир Бортко остановился на его кандидатуре. Картина вошла в золотой фонд российского кинематографа, а Евгений Евстигнеев получил Государственную премию РСФСР имени братьев Васильевых (1990).
 Евгения Александровича Евстигнеева любили и продолжают любить миллионы зрителей. Одним он дорог в образе булгаковского Филиппа Филипповича Преображенского, другие обожают артиста за драматические роли в лентах «Зимний вечер в Гаграх» и «Ночные забавы». Третьи утверждают, что комедийные персонажи в «Невероятных приключениях итальянцев в России», «Золотом телёнке» и «Стариках-разбойниках» у Евстигнеева получились гениально. Четвёртым по душе роли в исторических проектах «Виват, Гардемарины» и «Ермак».
    Евгений Евстигнеев многогранен, как любой талантливый человек. Поэтому найдутся пятые, шестые и седьмые, у которых свой Евстигнеев, любимый и гениальный. В каждой своей роли Евгений Евстигнеев был неповторим. Менялось все: и его походка, и жесты, и интонация, поэтому все его называли гением перевоплощения.
    Последней ролью Евстигнеева в кино был царь Иван Грозный в фильме В. Ускова и В. Краснопольского «Ермак». Историческая лента «Ермак», вышедшая в прокат уже после смерти звезды. Артисту достался образ Ивана Грозного, но озвучить своего персонажа Евгений Александрович не успел, поэтому царь говорит голосом Сергея Арцибашева.
    Ирина Цивина - третья супруга Евгения Евстигнеева - рассказывала следующее: «Он говорил: «У меня столько сил и энергии, я столько ещё могу сделать, а сердце, как двигатель в старой машине, не тянет. Надо только двигатель отремонтировать, и все будет в порядке». Но этому не суждено было сбыться.
    
    Евгений Евстигнеев снимался в большом количестве фильмов, среди которых:  «Поединок» (1957),   «Баллада о солдате» (1959),    «Человек идёт за солнцем» (1961),   «Девять дней одного года» (1961),    «Молодо-зелено» (1962), «Им покоряется небо» (1963),  «Сотрудник ЧК» (1963), «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён» (1964) ,    «Хотите — верьте, хотите — нет»… (1964),  «Верьте мне, люди» (1964),    «Гиперболоид инженера Гарина» (1965),   «Строится мост» (1965),  «Скверный анекдот» (1966),  «Старшая сестра» (1966),  «Берегись автомобиля» (1966),  «Золотой телёнок» (1968),  «Зигзаг удачи» (1968),  «Это было в разведке» (1969), «Странные люди» (1969), «Обвиняются в убийстве» (1969), «Чайковский» (1969), «Бег» (1970),  «Старики-разбойники» (1971),  «Вся королевская рать» (1971),  «Достояние республики» (1971),  «Командир счастливой «Щуки» (1972),  «Приваловские миллионы» (1972), «Учитель пения» (1972), «Семнадцать мгновений весны» (1973) ,    «Нейлон 100 %»(1973),   «Невероятные приключения итальянцев в России» (1973), «Старая крепость» (1973), «Вариант «Омега» (1975) ,  «Легенда о Тиле» (1976),  «Дни хирурга Мишкина» (1976,  «Жизнь и смерть Фердинанда Люса» (1976, «Подранки» (1976),  «Про Красную Шапочку» (1977) ,  «Нос» (1977),   «По семейным обстоятельствам» (1977),  «С любимыми не расставайтесь» (1979),  «Место встречи изменить нельзя» (1979),   «Чёрная курица, или Подземные жители» (1980), «Старый Новый год»  (1980), «Любимая женщина механика Гаврилова» (1981),   «Демидовы» (1983) , «Комический любовник, или Любовные затеи сэра Джона Фальстафа» (1983) ,  «Мы из джаза» (1983,  «И жизнь, и слёзы, и любовь» (1983),  «Зимний вечер в Гаграх» (1985, «Гардемарины, вперёд!» (1987),    «Собачье сердце» (1988,    «Новые приключения янки при дворе короля Артура» (1988),  «Ёлки-палки!»  (1988), «Город Зеро» (1989),  «Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным» (1989) , «Яма» (1990),  «Десять лет без права переписки» (1990),   «Сукины дети» (1990),  «По прозвищу «Зверь» (1990),    «Виват, гардемарины!» (1991), «Ночные забавы» (1991),   «Гардемарины» III (1992), «Ермак» (1996) и др.
    Е.Евстигнеев принимал участие в  озвучивании мультфильмов и снимался в киножурнале «Фитиль». Его голос звучит во многих радиоспектаклях по произведениям: А.Чехова, А. Гайдара, А. Чаковского, В. Шукшина, В. Кожевникова, Р. Немировского, А.Аверченко, Ю.Германа,  И.Ильфа и И.Петрова, В. Скотта, Л.Филатова, Ю.Фучика,  Р. Э. Распе, Ги де Мопассана, У.Коллинза, М.де Сервантеса, Джером К.Джерома, А. Линдгрен и др.
    Евгений Евстигнеев — один из наиболее разноплановых актёров в истории советского и российского кинематографа и театра. Он блестяще перевоплощался в тихих интеллигентов, энергичных начальников, циничных преступников, мировых светил науки, выпивох, неуловимых миллионеров, крупнейших государственных деятелей разных эпох. Его вице-канцлер Алексей Бестужев в «Гардмемаринах, вперёд!», Иван Грозный в «Ермаке», Михаил Калинин в «Пирах Валтасара, или Ночи со Сталиным», Анатолий Луначарский в «Штрихах к портрету В. И. Ленина», коварный авантюрист Пётр Гарин в « Гиперболоиде инженера Гарина» сыграны настолько убедительно и колоритно, что надолго остаются в памяти зрителей.
Евстигнеев был одним из наиболее востребованных актёров советского кино. С 1965 до 1992 года вышло около 100 фильмов, в которых сыграл Евгений Евстигнеев, в среднем почти по 4 фильма в год. При этом актёр участвовал в десятках радиоспектаклей, много играл в «Современнике» (до 1970 года), а затем в МХАТе.
          1 марта 1992 года — актёр в последний раз вышел на сцену театра в роли карточного шулера Глова в спектакле «Игроки ХХІ» в постановке Сергея Юрского. 2 марта 1992 года — актёр вместе с женой Ириной вылетел в Англию, где ему должны были сделать операцию на сердце, но до операции дожить не пришлось.
   О себе Евгений Евстигнеев говорил: «Я всю жизнь набирал мастерство. Постепенно. У меня не было творческих взлётов или провалов. Работал, двигался. Я — характерный актёр, потому и роли играл разные, преимущественно не главные. Считаю, что актёр должен уметь и хотеть играть всё, то есть как профессионал я должен уметь и хотеть играть и Шекспира, и Шкваркина. Другой вопрос — надо ли актёру давать играть всё, что он ни пожелает, но уметь он обязан»…
В пьесе Шекспира Евгению Евстигнееву удалось сыграть в  1953 году во Владимирском драматическом театре в спектакле «Ромео и Джульетта». Он играл роль   Меркуцио, друга Ромео, погибшего на дуэли.  Он  - Меркуцио -  образец  молодого  кавалера  того  времени,  верный, мужественный, изысканный,  благородный  Меркуцио,  замечательнейшее  лицо   трагедии. 
    На родине в Нижнем Новгороде в 2006 года был установлен бронзовый памятник актёру на Театральной площади перед Нижегородским театром драмы имени М.Горького.

Глава 15. АЛЕКСЕЙ СМИРНОВ, КОТОРОГО САМ МАРШАЛ ЖУКОВ ПРИГЛАСИЛ НА БАНКЕТ

           Дорогие мои друзья! Если вам удалось
          улыбнуться хоть один раз, я буду счастлив.
          Так как вы будете жить на одну секунду дольше.
          Желаю вам много всего хорошего и доброго.
                Алексей Смирнов

        Алексей Макарович Смирнов родился 28 февраля 1920 года в городе Данилов в Ярославской области. Отец Алексея умер рано, и мама одна воспитывала двух сыновей. В конце 1930-х годов Алексей Смирнов поступил в театральную студию при Ленинградском театре музыкальной комедии, и после ее окончания в 1940 году Смирнов работал актером эстрады.
        Когда началась Великая Отечественная война, оба брата ушли на фронт.  Алексей Смирнов командовал огневым взводом в 169-м миномётном полку, прошёл путь от рядового до лейтенанта, и был награждён 11-ю боевыми наградами, среди которых были ордена Славы 2-й и 3-й степени, орден Красной Звезды и медали «За отвагу» и «За боевые заслуги». О том, как воевал старший сержант Алексей Смирнов, можно было прочесть в его наградных листах: «9 апреля 1944 года в районе деревни Пилява после мощных артналётов два батальона противника при поддержке 13 танков перешли в атаку. Тов. Смирнов со взводом открыл мощный миномётный огонь по немецкой пехоте. В этом бою огнём взвода было уничтожено: 4 станковых и 2 ручных пулемёта, 110 фашистских солдат и офицеров. Контратака немцев была отбита. 20 июля 1944 года в районе высоты 283.0 противник силою до 40 гитлеровцев атаковал батарею. Смирнов, воодушевляя бойцов, бросился в бой с личным оружием. Огнём из винтовки и автоматов батарея отбила нападение немцев. На поле боя осталось 17 гитлеровцев,       
    Смирнов лично взял в плен 7 гитлеровцев».
Один из орденов Славы Смирнов получил за бой близ деревни Посташевице. В наградном листе было записано: «Товарищ Смирнов с тремя бойцами бросился на немцев и лично из автомата убил трех гитлеровцев и двух взял в плен. 22 января 1945 года, несмотря на интенсивный ружейно-пулеметный и артиллерийско-минометный обстрел, с расчетом переправил на себе миномет на левый берег реки Одер. Откуда огнём из миномёта уничтожил 2 пулемётные точки в деревне Эйхенрид и до 20 гитлеровцев. 36-й артполк овладел деревней и плацдармом на левом берегу реки Одер».
     Во время одного из боев Алексей Смирнов был сильно контужен и после долгого лечения в госпитале вернулся домой к матери. Но здоровье самого Алексея было подорвано. Тяжелая контузия привела к тому, что Смирнов не мог иметь детей. Младший брат Алексея домой не вернулся. Он погиб.
Алексей решил продолжить профессию актера, и в 1946 году был принят в труппу Ленинградского театра музыкальной комедии. Послевоенные годы для Смирнова выдались очень тяжелыми. Он очень мало зарабатывал, в кино еще в то время не снимался, в театре он играл лишь в массовках, и заботился о больной матери.
          В театре долгое время не знали о боевых заслугах Смирнова. А сам он очень не любил распространяться на эту тему, и отвечал, если ему задавали вопросы: «Ну, служил, ну, есть какие-то награды - так ведь в войну все отличились. А я ничего особенного не сделал». Но однажды во время гастролей в 1954 году в городе Капустин Яр актеры театра увидели отдыхающих военных. Тогда Смирнов строевым шагом направился к одному из них и отрапортовал: «Товарищ маршал, разрешите доложить: лейтенант Алексей Смирнов!» Директор театра вспоминал: «Я присмотрелся: перед нами - сам маршал Жуков. «Смирнов?..
   - Слышал-слышал. А что сейчас делаете?»
   - «Я артист, работаю у вас во Дворце культуры».
   – «Хорошо, вечером обязательно приду на ваш концерт».

    В тот день Жуков действительно пришел на наше выступление. Потом адъютант шепнул Смирнову: «Маршал лично приглашает вас на банкет». Так мы узнали о заслугах нашего коллеги».
    Алексею стали доверять роли второго плана. Учитывая, что Смирнов был человеком внушительной комплекции, с круглым лицом и крупным носом, режиссеры обычно доверяли ему комические роли.
    Любой выход актера на сцену вызывал у зрителей восторг и веселье. Особенно любили Алексея Смирнова маленькие зрители. В начале 1950-х годов на счету Смирнова было несколько сыгранных заметных ролей в репертуаре Театра комедии, в том числе в таких спектаклях, как «Вольный ветер» и «Девичий переполох». А в спектакле по пьесе-сказке Н.Адуева «Табачный капитан» Смирнов сыграл свою первую драматическую роль Петра Первого.
    Директор театра музыкальной комедии рассказывал: «Многие вокалисты, которым посчастливилось услышать Смирнова, считали, что ему надо бросить театральную карьеру и заняться пением. У него был великолепный грудной бас - просто он никогда не занимался вокалом. Таких голосов по всей России тогда насчитывались единицы!
    Все восхищались, когда Смирнов играл драматические роли. До сих пор его Петра Первого никто не может переиграть. Жалко, что он ушел в кино. Там использовали его внешность. Ему надоело быть посмешищем, играть алкашей и придурков... На гастролях мы зарабатывали копейки, все деньги Леша сразу же отправлял домой, а жил на суточные, которых не хватало даже на нормальную еду, - продолжал Пашков. - Лешка каждое утро бегал на базар, искал дешевые продукты и на маленькой плитке готовил еду».
    Мама Алексея Смирнова надеялась, что сын  женится. «Лешенька, когда же ты уже себе девушку найдешь? Жениться тебе пора, - говорила она. - Больно охота внуков на старости лет понянчить».
   - «Что ты, мамуля, мы с тобой ещё долго проживём! Ты не только внуков, но и правнуков ещё воспитаешь», - успокаивал её Алексей, который при общении с женщинами стеснялся своей внешности.
   - «Ну, кому я, такой толстый и неуклюжий, нужен?! - говорил он друзьям. - Я даже руку женщине поцеловать не могу - как-то нелепо это выглядит. Конечно, хочется найти жену. Пускай даже она не будет меня любить - главное, чтобы я ей не совсем противен был. А где такую встретишь?..»
    Актриса Татьяна Ткач вспоминала: «Мы столкнулись с Лешей Смирновым на гастролях в каком-то провинциальном городе. Он был трогательным, смешным человеком, а в каждой женщине видел потенциальную жену. Он тогда подошел ко мне, трясущимися руками протянул гвоздику и робко поинтересовался: «Танечка, а вы замужем?..» Узнав, что у меня есть супруг, он очень огорчился. В то время он пытался ухаживать за всеми женщинами. С подобными предложениями о замужестве обошел всех присутствующих».
       У Алексея Смирнова возникло хобби – он коллекционировал насекомых и пресмыкающихся - бабочек, скорпионов и ядовитых змей. Пойманные экземпляры он хранил дома, заспиртовывая или накалывая на булавки.
Коллега по театру о Смирнове рассказывал: «На гастролях в Симферополе мы выступали в Доме офицеров. Художественный руководитель Дома офицеров, молодая девушка влюбилась в Смирнова. Она отправила маму к подруге и пригласила Алексея к себе. Он же не нашёл ничего другого, как с упоением рассказать ей о своей коллекции насекомых. Складывалось впечатление, что он не понимал, как нужно вести себя с женщинами.
    На всех гастролях он собирал жучков или бегал по книжным базам, чтобы подписаться на редкое издание. Коллеги вспоминали, что и одевался он неважно. Гастроли длились по полгода. В его гардеробе был один спортивный костюм. Так он его заносит до дыр, потом заплатки пришьёт - и дальше носит». К концу 1950-х годов слава об интересном актёре распространилась не только в театральной среде, но и среди кинематографистов. В 1959 году режиссёр Юрий Озеров пригласил Смирнова на одну из ролей в свою картину «Кочубей», в которой актёр сыграл  комического героя.
   Алексея Смирнова заметили и другие кинорежиссёры. В 1961 году на экраны СССР вышли два новых фильма с его участием. В комедии Владимира Фетина «Полосатый рейс» Смирнов сыграл матроса Кныша, а в картине «Вечера на хуторе близ Диканьки» Александр Роу доверил Смирнову роль посла. Оба фильма пользовались огромной популярностью у зрителей, а Смирнов стал известным и популярным актёром.
Спустя два года благодаря роли Билла в комедии Леонида Гайдая «Деловые люди» актер стал еще более популярен. Фильм имел огромный успех у зрителей, и Смирнов начал своё триумфальное шествие по съёмочным площадкам страны.
        Режиссёры с удовольствием приглашали его в свои картины, работать со Смирновым им было чрезвычайно легко, так как он понимал установки режиссёра с полуслова и безоговорочно выполнял любые комедийные трюки – умел смешно прыгать, падать, бегать на четвереньках и даже соглашался купаться в ледяной воде. В 1964 году Смирнов снялся у Леонида Быкова в фильме «Зайчик» и у Элема Климова в комедии «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён». А в 1965 году его снова позвал исполнить роль в своей комедии «Операция «Ы» и Другие приключения Шурика» Леонид Гайдай.
     Алексей Смирнов охотно исполнил в этой картине роль хулигана и тунеядца Феди и уже в первый год проката фильм посмотрела треть населения страны, а в последующие годы фильм регулярно демонстрировался по телевидению.
Актер Олег Белов рассказывал: «Впервые я увидел Алексея, будучи студентом института, во время съемок фильма про жизнь конькобежцев. Зимой мы сидели на открытых трибунах и изображали зрителей. Смирнов тоже был в массовке. Не заметить его было трудно - очень характерная внешность, лицо типажное. И что бы вы думали? Все мерзнут, зубами стучат, а он сидит и ест… мороженое! Оператору это так понравилось, что он все время снимал его крупным планом».
    В течение 1960-х годов Смирнов снялся ещё в нескольких фильмах: «Айболит-66», «Свадьба в Малиновке», «Удар, ещё удар» и «Семь стариков и одна девушка».
Публика обожала то, как Смирнов неподражаемо рассказывал байки. Он любил выйти на сцену, невозмутимо посмотреть на беснующуюся публику, достать из кармана свисток и неожиданно громко свистнуть. Зрители начинали хлопать еще больше. Став знаменитым, он любил на гастролях выйти в холл гостиницы, и посидеть там на диванчике, ему было приятно что его узнавали.
    При этом у Алексея Макаровича была тонкая и ранимая душа. Олег Белов рассказывал: «Как-то перед концертом я зашел на сцену, где стоял рояль, и стал наигрывать романс. Вдруг из-за кулис вышел Смирнов, подошел, накрыл мои руки своими и сказал: «Я прошу тебя, не играй!» По его щекам катились слезы».
Когда Смирнов шёл по улицам любого советского города, не было человека, который не узнавал бы его - начиная от детей и заканчивая пенсионерами. Во все свои роли Смирнов старался привнести что-то новое. Однажды во время съемок картины «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» по сценарию герой Смирнова должен заняться дезинфекцией карнавальных костюмов. Алексей Макарович несколько раз подходил к режиссеру Элему Климову и просил дать ему сымпровизировать. Климов был категоричен: «Снимать строго по сценарию» - и когда в очередной раз раздалась команда: «Мотор!» - Смирнов в кадре одной рукой качал насос с дезинфицирующей жидкостью, а другой расстегнул ширинку и достал…свежую морковку, которую с аппетитным хрустом надкусил и продолжил качать дальше.
    Эти фильмы оказались настолько популярными у зрителей, что актеры, снявшиеся в них, превратились практически в национальных героев. Это случилось и со Смирновым, который, даже играя роли второго плана, сумел стать одним из самых популярных комиков советского кино. Ленинградский актер Гелий Сысоев, снимавшийся со Смирновым в фильме «Свадьба в Малиновке» рассказывал: «Безумно популярную «Свадьбу в Малиновке» посмотрели почти 75 миллионов зрителей. Съемки проходили весело. Одни шутники собрались: Водяной, Пуговкин, Зоя Федорова и, конечно же, Смирнов. Вместе репризы придумывали. Народ их потом на цитаты растащил. Одна смирновская «Все твое, а я не люди?» чего стоит. Когда выдавалась свободная минутка, Макарович доставал складной нож, находил деревянную корягу и начинал с ней работать. Поделки получались - глаз не отвести. А ведь нигде этому мастерству не учился! Потом свою коллекцию «Ленфильму» подарил».
    Наталья Крачковская рассказывала: «С Алексеем Макаровичем Смирновым я снималась в 1972 году в фильме «Чиполлино». Он играл папу главного героя, я - маму. Алексей был очень светлым и добрым человеком, никому не мог отказать в любой просьбе. Умел удивительно располагать к себе. А ещё был трогательным и каким-то незащищённым. Да, он был одиноким, но на эту тему старался не распространяться. Иногда только в наших беседах проскальзывала фраза о том, как ему не хватает мамы. И, конечно, маска простака в кино и он сам в реальной жизни совсем не совпадали. Он очень любил природу и в каждом её проявлении видел красоту. Помню, едем мы на съемочную площадку, а по деревенской улице куры бегают.
    И происходит между нами такой диалог: «Посмотри, Наташа, какая прелесть». – «Ну что ты, Леша, обыкновенная же курица». – «Нет, ты должна внимательно посмотреть и понять: она вовсе не обыкновенная, а очень красивая». Говорил он все это с добрейшей улыбкой и выражением лица, как у ребенка...» В 1967 году Смирнова пригласили на Белорусскую киностудию для участия в фильме «Житие и вознесение Юрася Братчика» по сценарию В. Короткевича. Фильм рассказывал о временах Средневековья, когда на территории Белоруссии свирепствовала чума.
Смирнов должен был сыграть апостола Петра, но работу над этим фильмом особо контролировали чиновники из Госкино, мешавшие работать режиссеру и актерам, и когда картина была завершена, то прошла малым экраном, и зрители ее так и не увидели.
   В 1968 году Смирнова пригласили сняться в фильме «Разведчики». Смирнов сыграл роль разведчика, который жертвовал жизнью, прикрывая отход товарищей. Вместе с ним «погибал» и Леонид Быков, дружба с которым у Смирнова началась в начале 1960-х, когда Быков переехал из Киева в Ленинград и снял Смирнова в своем фильме «Зайчик».
   В 1974 году в фильме «В бой идут одни «старики» Быков сыграл роль командира эскадрильи Титаренко, а своему другу Смирнову доверил сыграть роль его механика. Против кандидатуры Смирнова возражало все руководство Госкино СССР: «Это же Федя из «Операции «Ы», все будут смеяться». Но несмотря на сопротивление худсовета, Быков все же утвердил Смирнова на роль и после выхода фильма стало ясно, что Быков не ошибся.
   Всем запомнился эпизод, когда механик Макарыч тайком крестит взлетающий самолёт. Этого эпизода не было в сценарии, его придумал Смирнов, знавший – что такое война. Именно эта роль впервые по-настоящему показала способность Смирнова играть серьезные драматические роли. А сам Смирнов в одном из разговоров с коллегами с горечью отметил: «Как жаль, что я так поздно нашел своего режиссера».
Последней крупной работой Смирнова в кино была комедия чехословацкого режиссёра Олдржиха Липского «Соло для слона с оркестром». Артист сыграл в ней клоуна по фамилии Смирнов.
   Позже он снялся ещё в трёх картинах - «Маринка, Янка и тайны королевского замка», «Дипломаты поневоле» и «Лес, в который ты никогда не войдёшь», однако его появление в них ограничилось короткими эпизодами.
Игорь Вознесенский рассказывал: «В моем фильме «Потрясающий Берендеев» он сыграл роль Артура Брагина...  ...Смирнов был одиноким человеком с трагической судьбой, но на съёмочной площадке Алексей Макарович не производил такого впечатления. Наоборот, был очень весёлым, общительным. Порой мне казалось, что в окружении главных героев фильма - детей - он был самым младшим ребёнком. Почти двухметрового роста и уже солидного возраста - но ребенком. У него была мечта сыграть солдата Швейка. Как я понял из его рассказов, он даже на фронте устраивал между боями представления. Мог цитировать роман о Швейке с любого места... Он был в высшей степени интеллигентным человеком, очень начитанным, очень тонким. Казалось бы, я по сравнению с ним был пацаном в большом кино, но он ни разу не дал мне повода усомниться, что на съёмочной площадке главным является режиссёр».
Последние годы жизни Смирнова сложились трагически. За три года до смерти Смирнов женился на женщине, у которой было двое детей. Но жить семье было почти не на что. Из театра актёр ушёл, а в кино сниматься его теперь не приглашали. Жена вскоре ушла от Смирнова, а у актера был диагностирован ряд тяжелых заболеваний.
В октябре 1978 года у Смирнова случился сердечный приступ, после которого он длительное время провел в больнице. 25 марта 1979 года к нему в гости приехал Леонид Быков. Это была последняя встреча друзей. Посмотреть на знаменитого режиссера сбежался весь персонал ленинградской больницы. На прощание, похлопав Алексея по плечу, сказал фразу из фильма: «Будем жить, Макарыч! Будем жить». Спустя две недели Леонид Быков погиб в автокатастрофе. Врачи не сказали Смирнову о трагической гибели друга, опасаясь, что такое известие окончательно подорвет здоровье актера. Но при выписке кто-то все же сообщил Алексею Макаровичу эту трагическую весть. Смерть единственного друга потрясла Смирнова. Своим здоровьем он больше не занимался. Вскоре домой к Смирнову была вызвана «скорая помощь», но до больницы врачи Смирнова не довезли.
    В одном из домов-интернатов ему приглянулся тихий, замкнутый мальчуган Ваня с врожденным пороком сердца. Актер начал навещать мальчика и решил усыновить Ивана… В течение семи лет Смирнов обивал кабинеты различных опекунских советов, отказывающих ему  в усыновлении – основная причина: актёрская профессия не даёт возможности уделять достаточно времени воспитанию ребёнка. Все это время он навещал Ваню, забирал его в гости, дарил гостинцы и деревянные игрушки, которые мастерил сам…
  В 1960 году, когда  разрешение на усыновление было получено, актер … запил. Через несколько дней, он – небритый, разящий перегаром, заваливается в интернат с разрешением на усыновление, но ребёнка ему не отдают. С тех пор он ни разу не появится в том интернате и никогда не увидит мальчишку, к которому прикипел всей душой как к родному сыну… 
   После своего совершеннолетия Иван покинул стены интерната, устроится на завод. И проживёт жизнь почти так же, как и его несостоявшийся приёмный отец, абсолютно одиноким. В 1992 года он оставит пакет с деревянными игрушками Смирнова, фотографии актёра и записку: «Папа, прости, что я не пришёл на твои похороны, я узнал об этом слишком поздно...» Похоронили Ивана под фамилией Смирнов. Получая паспорт, юноша взял фамилию и отчество человека, которого считал своим отцом.


    Глава 16. РОЛАН БЫКОВ: ЕСЛИ БУДЕТ ПОБИТ,НАЧНЁТ СНАЧАЛА

          ...Сделать глупое умным не по силам никаким
       гениальным актёрам. Впечатление, будто
       глупейший водевиль поумнел, возникает только
       от присутствия великого актёра. Бывали случаи,
       когда зрители покатывались от хохота, а великий
       артист вообще ничего не делал и не говорил.
       Внутренний юмор артиста заражал зрителей.
       Этим даром обладает Ролан Быков»
                М.Львовский

    Ролан Быков — актёр, режиссёр и сценарист, Народный артист СССР. Он прославился благодаря таким фильмам, как «Вызываем огонь на себя», «Айболит 66», «Служили два товарища», «Чучело» и многим другим интересным картинам.
Ролан был вторым сыном в семье военнослужащего Антона Михайловича Быкова, который до австрийского плена носил имя Семен Геронимович Гордановский, и супруги Эллы Матусовны Ситняковской. При оформлении документов паспортист сделал массу ошибок: во-первых, вместо октября в свидетельстве о рождении проставил месяц ноябрь, а во-вторых, напутал в имени и отчестве. Так Ролан Антонович по бумагам долгое время был Роландом Анатольевичем.
    Родители Ролана и старшего брата Геронима через несколько лет развелись, и отца мальчики больше не видели. По слухам, Антон Быков погиб на войне, по другой версии – у Антона Михайловича появилась вторая семья.
Мать перевезла детей в Москву, где и прошло детство мальчиков, если не считать эвакуацию в Йошкар-Олу в начале Великой Отечественной. Во время пребывания в столице Марий Эл у Ролана Быкова открылся дар предвидения. Мальчик стал предсказывать окружающим события ближайшего будущего. К дому Быковых выстраивались очереди желающих узнать собственную судьбу. Увлечение предсказаниями не прошло для Быкова даром. После возвращения в Москву в 1943 году Ролан попал в больницу из-за нервного истощения.
    Старший брат Ролана – Героним - в дальнейшем получил медицинское образование, в звании профессора, доктора наук руководил лабораторией радиоактивной диагностики в Институте хирургии им. А. Вишневского.
    В школьные годы Ролан Быков увлёкся театром, занимался в студии Дома пионеров. Вместе с Быковым посещали студию будущий знаменитый режиссёр Александр Митта, звезды театральной сцены и киноэкрана Владимир Андреев, Игорь Кваша.
После школы Р. Быков решил поступить в театральный институт. Но из-за его неординарной внешности и маленького роста его не взяли ни в Школу-Студию МХАТ, ни в ГИТИС, ни во ВГИК. Зато он успешно прошёл вступительные испытания в Театральное училище имени Б.В.Щукина, и был зачислен на курс Шихматова и Львовой.
Окончив училище, в течение семи сезонов работал в Московском театре юного зрителя, а с середины пятидесятых снимался в кино.
Ролан Антонович сотрудничал со множеством театров. В 1949 году он возглавил самодеятельный театр завода «Сангигиена». В 1951 году начал работу в московском ТЮЗе, где прослужил  8 лет. За это время артист сыграл в спектаклях «Павлик Морозов», «Место в жизни», «Чудесный мальчик», «Новый костюм», «Чистые руки».
В пьесе на стихи Корнея Чуковского «О чем рассказали волшебники» Ролан Быков впервые предстал перед зрителями в образе Бармалея. 
    В 1957 году Ролан Быков основал самодеятельный Студенческий театр при МГУ, не имея на это официального разрешения. За такое самоуправство ему грозили большие неприятности, вплоть до тюремного заключения, но в данном случае сыграла на руку бюрократическая система, так как ведомства не могли решить, кто же должен разбираться в поступке Быкова. А вскоре за режиссёра вступилась известная театральная актриса Александра Яблочкина, и театр получил право на существование.  Затем в течение сезона Ролан Антонович руководил ленинградским «Ленкомом».
Судя по юношеским фото Ролана Быкова, уже тогда в щуплом, невысоком пареньке с горящими глазами чувствовалась харизма.
    Дебютировал в кино Ролан Быков в середине 50-х годов. Как и многие актёры, начинал с эпизодических ролей. Первыми работами Ролана стали картины «Педагогическая поэма», «Пути и судьбы», «Школа мужества».
    В экранизации гоголевской «Шинели» Р.Быков  изобразил Акакия Акакиевича Башмачкина, и эта роль стала первой значительной работой мастера. Это был первый успех в кино, в котором  он талантливо воплотил образ «маленького человека».
Роль выразительного трубача, относящегося с пафосом к своему инструменту Ролан Быков сыграл так красиво, что в американском прокате фильм стал называться не «Звонят, откройте дверь! », А «Девочка и горнист».
        В фильме «Комиссар» Ролан Быков сыграл бедного многодетного  Ефима Магазанника. Фильм, пролежавший на полке 20 лет, был затем удостоен множества международных наград, а Ролан Быков был получил «Нику» за лучшую мужскую роль за 1988 год.   
       За экранизацией последовало множество интересных появлений артиста на экране. Из большого числа фильмов стоит выделить военные драмы «Вызываем огонь на себя» и «Служили два товарища», комедии «Я шагаю по Москве», «Большая перемена» и «Женитьба Бальзаминова», киноленты «Последняя реликвия» и др.
 Много восторженных отзывов о работе Ролана Быкова было после выхода картины А.Тарковского «Андрей Рублёв». Ему удалось создать ещё один колоритный образ брата Иоганнеса в историко-приключенческом художественном фильме «Последняя реликвия». Лифляндия, XVI век. В одном из аристократических домов умирает старый рыцарь Рисбитер.
     Он завещал сыну шкатулку с христианской реликвией — мощами  святой Бригитты. Духовные пастыри ближайшего монастыря хотят завладеть реликвией, чтобы приумножить славу и доходы обители. И еще один удивительный образ Ролан Быков создал в фильме «Приключения Али-Бабы и сорока разбойников».
В 1965 году фильмография актера пополнилась главной ролью в драме «Здравствуйте, это я!». Ролан перевоплотился в ученого-физика Олега Пономарева, пережившего войну. Вместе с Быковым в актерский состав кинофильма вошли звезды советского экрана – Армен Джигарханян, Наталья Фатеева, Маргарита Терехова.
       В иронично-комедийных сюжетных поворотах фильма «Служили два товарища» отчетливо видна трагедия русской нации, беспощадно разделенной на красных и белых. Запоминающийся образ эксцентричного борца за идею Ивана Корякина воссоздал Ролан Быков в фильме о Гражданской войне.
Его герой резкий, вспыхивает от ненависти к врагу, не различая иных красок, кроме как красное и белое.  Партнерами актера по рабочей площадке стали не менее выдающиеся артисты – Олег Янковский, Владимир Высоцкий, Ия Саввина, Анатолий Папанов, Николай Крючков, которые сумели воплотить на экране трагедию русского народа – разделение на красных и белых.
Далее были работы в кинокартине о разведчиках «Мертвый сезон», в котором Ролан Антонович сыграл драматическую роль человека, который будучи актером, а не профессиональным разведчиком, вынужден по воле судьбы  попасть в лапы изощренного врага.
    В  советско-болгарском художественном фильме режиссёра  Павла Любимова «Бегущая по волнам»   по мотивам  одноимённого романа писателя Александра Грина. Ролан Быков  сыграл роль коварного владельца парусника «Бегущая по волнам» капитана Геза. 
   Но, рассказывая о фильмах Ролана Быкова, невозможно обойти стороной режиссёрские работы. Впервые мастер сел по ту сторону камеры в 1962 году и снял комедию «Семь нянек». Через год Ролан сделал ещё один весёлый фильм «Пропало лето», получивший главный приз молодёжного конкурса на Каннском фестивале. 
В  фильме Приключения Тома Сойера и Гекотберри Финна, созданного в 1981 году по книге Марка Твена, Ролан быков сыграл  Мэфа Поттера – городского пьяницу, который был тихим, неконфликтным человеком. Доктор нанял его и Индейца Джо выкопать на кладбище труп. Там произошла потасовка, Индеец Джо убил доктора, а свернул все на Мэфа, который ничего не помнил. Его арестовали и должны были казнить, но на суде выступил свидетель – Том. Он с Геком пришёл ночью на кладбище, чтобы с помощью дохлой кошки вывести бородавки, и видел все произошедшее.
Как режиссёр, Ролан Антонович  сосредоточился на детском кино – музыкальная сказка «Айболит 66», школьная история «Внимание, черепаха!», семейный мюзикл «Автомобиль, скрипка и собака Клякса». Фильмы, созданные Роланом Быковым были с восторгом встречены зрителями. Они были весёлыми и грустными, поучительными и музыкальными.
         Ролан Антонович снимался и в кино для юного зрителя. Запоминающимися ролями в сказках стали Бармалей в «Айболите 66», трусливый охотник в «Про Красную Шапочку», кот Базилио в «Приключениях Буратино».
Ролан Быков  часто появлялся в собственных картинах, иногда в неожиданных ролях. Например, в фильме «Внимание, черепаха!» взял себе женский образ, а в ленте «Автомобиль, скрипка и собака Клякса» сыграл сразу четырёх персонажей.
         Дуэт Елены Санаевой и Ролана Быкова надолго запомнился зрителям. Они сыграли две очень яркие эпизодические роли. Кокетливая Лиса Алиса  и смурной Кот Базилио стали не только коварными разбойниками, но и лукавой и эксцентричной парой..
        Ролан Быков показал себя как актёр, способный выжать максимум возможностей из короткого эпизода. Чего только стоит совершенно гениальная сценка в картине «По семейным обстоятельствам», где он изображает логопеда, который сам не выговаривает половины букв.
         Непревзойдённой детской социальной драмой считается его картина «Чучело», где в главной роли Быков снял юную Кристина Орбакайте. Фильм  о шестикласснице, сумевшей выстоять в столкновении с подлостью и предательством.
Фильм снят в 1983 году по  одноимённой повести  Владимира Железникова, написанной в 1981 году на основе случая с племянницей автора, которая взяла на себя чужую вину, после чего весь класс объявил ей бойкот.
Для советских кинозрителей фильм стал откровением, так как стал одним из первых, в котором советские школьники были показаны антигероями.
             Фильм вызвал широкий общественный резонанс и обширные дискуссии в СМИ: одни требовали фильм уничтожить, так как он «позорил честь советских детей», другие, наоборот, восхваляли Быкова за такую «дерзость» и утверждали, что изображённая картина весьма реальна.      В 1986 году фильм был удостоен Государственной премии СССР, а также главного приза на Международном кинофестивале в Лионе.
      Ролан Антонович считал, что фильм «Чучело» был переломным в его творчестве и разделил его жизнь на две половины, до и после «Чучело»
В начале шестидесятых годов он устроился работать в киностудию «Мосфильм» режиссёром, именно с того момента он начал снимать свои фильмы, став одним из лучших создателей детского кино, не отказываясь и от колоритных киноролей.
     Режиссёр фильмов: «Семь нянек» (1962), «Айболит-66» (1966), «Внимание, черепаха! » (1969), «Автомобиль, скрипка и собака Клякса» (1974), «Чучело» (1983).
     Играл в фильмах: «Русский паровоз» (1995), «Ширли-мырли» (1995), «Арбитр» (1992), «Письма мертвого человека» (1986), «Соучастие в убийстве» (1985),   «Чучело» (1983),   «Душа» (1981), «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна», (1981) «Куда исчез Фоменко?» (1981), «Пена» (1979), «По семейным обстоятельствам» (1979), «По улицам комод водили» (1978), «Подранки» (1976), «Деревня Утка» (1976), «Автомобиль, скрипка и собака Клякса» (1974),  «Ехали в трамвае Ильф и Петров» (1972), «Большая перемена» (1972), «Проверка на дорогах» (1971), «Корона Российской империи, или Снова неуловимые» (1970), «Внимание, черепаха!» (1969), «Двенадцать стульев» (1976), «Мертвый сезон» (1968), «Служили два товарища» (1968), «Бегущая по волнам» (1967), «Комиссар» (1967), «Андрей Рублев»  (1966), «Айболит-66» (1966), «Женитьба Бальзаминова» (1965), «Звонят, откройте дверь» (1965), «Я шагаю по Москве» (1963), «Осторожно, бабушка!» (1960), «Балтийское небо» (1960), «Шинель» (1959), «Наш корреспондент» (1958), «Пути и судьбы» (1955) и др.
    Озвучивал мультфильмы: «Слоненок заболел» (1985), «Приключения пингвиненка Лоло» (1986), «Пиф-паф, ой-ой-ой» (1980), «Мук-скороход» (1975), «Песня о соколе» (1967) и др.
     В последние годы своей жизни, несмотря на тяжелую болезнь, Ролан Антонович очень  много работал: преподавал, снимал кино, работал на радио и телевидении, писал книги и стихи, снимал короткометражки. Фильм «Я сюда больше никогда не вернусь» считается одним из сильнейших произведений этого жанра. Фильм о девочке, которую выгоняет из дома постоянно пьяная мать, не оставлял зрителей равнодушными.
     Роль шестилетней девочки Любы исполнила Нина Гончарова, воспитанница Ташкентского детского дома. Позднее девочка получила премию от создателей кинофестиваля «Созвездие-93». В качестве награды Нине вручили путёвку на поездку в «Диснейленд». Роль матери исполнила Елена Санаева. Короткометражная социальная драма стала последней режиссерской работой мастера.
Ролан Быков стал автором книги «Я побит - начну сначала!», которая была написана в жанре дневниковых записей. Мастеру принадлежит авторство сказки «Заколдованная принцесса» и сборника стихов, который впервые увидел свет в 1994 году.
    Ролан Быков человек удивительной судьбы, которого  жизнь многому научила, и он, переживший много горьких минут,  обрёл мудрость и злость к препятствиям, которые вставали на его пути. В книге с довольно оригинальным названием: «Я побит - начну сначала!», Ролан Быков предстаёт  мудрым философом и жёстким человеком. Вот несколько его мыслей: ... «Проверенный жанр басни тоже терпит изменения. То, что становилось предметом осмеяния, становится опытом людей. «Слон и Моська»: «Знать, она сильна, что лает на слона». А если вдуматься?.. Неплохо придумала моська… Неплохо для карьерного роста: надо нападать на сильного, глядишь, признают. На этом сделал карьеру, вернее, начал её Уинстон Черчилль, обрушившись, будучи молодым журналистом, на знаменитых генералов. В фильмах для детей о взрослых, о которых я мечтаю, должна быть дистанция времени – так писались когда-то жития святых. А они писались не только о победоносцах, но и о великомучениках. А уж церковь точно знала, кого она хочет воспитать.
... «Восемь лет, которые я не снимал, — это восемь погибших замыслов, это восемь картин, выбранных и поставленных в душе, поставленных от начала до конца. Нормальный режиссёр, не имея замысла и решения, не понесёт сценарий руководству студии, вплоть до распределения ролей. И это страшнее самого страшного. Замысел, выношенный тобой, остаётся в тебе, как неродившийся ребёнок. И он умирает в тебе медленно, мучительно, не давая никакой возможности приняться за новый замысел».
.... «Если твои боли отзываются в зрителе, то ты счастливец, если твои боли никого не волнуют — ты самый несчастный из смертных, ты мимо, ты зря, ты впустую».

    Глава 17. БОРИС НОВИКОВ, КОТОРЫЙ «НЕ В ФАНФАРЫ ИГРАТЬ ПРИЕХАЛ»

           Его внешность была обманчивой. Казалось бы,
        простой русский мужичок. И он сыграл множество
        подобных характеров - с хитрецой, с улыбкой. Но вот
        решился Евгений Ташков пригласить его, рождённого в Ряжске
        Рязанской области, на роль несчастного и проницательного
        Исаака Либерзона в «Адъютанте его превосходительства».
        Блестящая  и абсолютно неожиданная работа.
                Валерий Усков

     Борис Новиков родился 13 июля 1925 года, в Ряжске, Рязанской области. - актёр театра и кино. Народный артист Российской Федерации (1994). В школьные годы участвовал в самодеятельности. Воевал на фронте. Окончил Школу-студию Юрия Александровича Завадского (1948). С 1948 — актёр Театра имени Моссовета, в 1963—1972 — Театра Сатиры. В кино — с 1954, один из самых снимающихся актёров советского кино
     В Театре Борис Новиков сыграл много ролей и особенно запомнился в главной роли с спектакле «Василий Тёркин» А. Т. Твардовского. Именно в этом спектакле начинающего актёра ждал первый оглушительный успех. Главную роль в спектакле «Василий Теркин» доверили вчерашнему студенту, который искренне проникся героем и блестяще воплотил его на сцене. Реакция зрителей превзошла все ожидания: зал тонул в грохоте аплодисментов.
     А.Твардовский, присутствовавший на спектакле, обнял Новикова со словами: «Именно так я и представлял своего героя…». Такой успех не мог пройти не заметным. Актёра тут же представили на Ленинскую премию. Однако этому воспротивился главный режиссер Юрий Завадский. Своё решение он мотивировал тем, что в его труппе Ленинской премии не имеют ни Вера Марецкая, ни Ростислав Плятт – корифеи театра. А тут какой-то Новиков. В итоге премию он не получил. зато заработал зависть со стороны своих коллег по труппе. Да что там зависть, как рассказывала в своё время вдова Бориса Новикова, против него развернули настоящую травлю…
    Актёру пришлось многое  вытерпеть в театре, а когда терпение актёра лопнуло, он решил уволиться из театра им. Моссовета и пойти работать в другой театр. Борис Новиков играл и на сцене Московского драматического театром имени А. С. Пушкина.
     Руководитель Театра Сатиры Валентин Плучек оказался выше всех этих дрязг и принял Бориса Новикова в свою труппу. На этой сцене актёр отыграл с 1963 по 1972 год, создав галерею интересных образов. Один из них: аптекарь в спектакле «Интервенция». В театре Сатиры Борис Новиков  проработал долго, пока не начались проблемы со здоровьем.
     В кино Борис Новиков дебютировал в 1954 году в фильме Юлии Солнцевой «Родимые пятна. Ревизоры поневоле». Ему удалось создать яркий образ Витеньки Шубникова в дилогии «Первые радости» и «Необыкновенное лето».
В 1972 году по болезни Борис Новиков решил уйти из репертуарного театра. С этого времени он сосредоточился на работе в кино. Широкая известность к Борису Новикову после роли Митьки Коршунова в фильме Сергея Герасимова «Тихий Дон». В кино он снимался часто, в нескольких фильмах в год.
     По началу Б.Новикову доставались  больше роли отрицательных персонажей — пьяницы, шпана, бандиты, иностранные шпионы. И в этих ролях Борис Новиков был очень убедительным. Успешно сыграл в фильмах «На графских развалинах», «Голубая стрела», «Девушка с гитарой», «Испытательный срок», «Друг мой, Колька».
Но даже отрицательные герои Бориса Новикова неизменно обладали шармом и  юмором, завоёвывая любовь зрителей. Небольшой эпизод в телесериале «Адъютант его превосходительства» - ювелир Либерзон - стал шедевром большого артиста.
      Нелепой внешностью и характерным выговором старого еврея, к которому чекисты приходят за советом, Новиков подчеркнул безысходную драму этого человека - потерявшего сына от рук петлюровцев, переживающим за свою супругу, на долю которой выпало слишком много переживаний.  Серьёзный успех Новикова связан с виртуозной игрой. Вряд ли можно было найти другого такого актёра, который создал колоритный и яркий образ старого ювелира.
      Большим успехом пользовался фильм с его участием «Тени исчезают в полдень». Он сыграл Тараса «Купи-продай» (он же Илья Юргин). Присказка его героя «загремим под фанфары» пошла в народ. Свой персонаж актер полностью придумал сам. На площадку Новиков приносил не только досочинённые реплики, но порой и режиссёрское решение сцены.
З      а свою творческую жизнь сыграл в 150 фильмах; среди его героев — прогульщики, художники, бригадиры, начальники автоколонн, военные, завхозы, юноши и подростки. Борис Новиков считался одним из самых востребованных артистов, обладающим ярким комедийным талантом.
      Актриса Зинаида Кириенко вспоминает: «Он хотел, чтобы все вокруг улыбались и смеялись. Мы его называли «массовик-затейник». При этом никого своими шутками не обижал. Ведь он был безумно добрым и непосредственным человеком». Однако не стоит считать, что он был эдаким простачком».
«Борис Кузьмич был человеком, очень чутко ощущающим фальшь, лицемерие и ложь. Его трудно было обмануть. Он был безумно талантливым актером с очень сложным характером. Гении простыми не бывают», - говорила о нем актриса Людмила Чурсина.
Особо удачно ему удавались эпизодические роли, благодаря чему он получил прозвище «Король эпизода». Сам он сожалел, что не занялся режиссурой. 
     Борис Кузьмич участвовал в озвучивании мультфильмов. Самый известный его персонаж — почтальон Печкин из серии мультфильмов «Трое из Простоквашино» завоевал симпатиии как маленьких, так и взрослых зрителей. Его голос до сих пор способны узнать почти все дети постсоветского пространства, ведь Борис Кузьмич озвучивал почтальона Печкина в мультфильме «Трое из Простоквашино». В Беларуси даже поставили памятник своенравному, но добродушному персонажу.
Среди фильмов, в которых играл Борис Новиков самые популярные: За витриной универмага (1955),  «Первые радости» (1956),  «Необыкновенное лето» (1956),  «К Чёрному морю» (1957),   «Тихий Дон» (1958),   «На графских развалинах» (1957),  «Девушка с гитарой» (1958),   «Испытательный срок» (1960),   «Казаки» (1961), «Алые паруса» (1961), «Друг мой, Колька!» (1961),  «Битва в пути» (1961), «Донская повесть» (1964),  «Выстрел» (1966), «Семь стариков и одна девушка» (1968), «Адъютант его превосходительства» (1969), «Кабачок «13 стульев» (1969), «Тени исчезают в полдень» (1971), «Странная женщина» (1977), «Клуб самоубийц, или Приключения титулованной особы» (1979), «Трест, который лопнул» (1982),  «Дамское танго» (1983), «Подросток» (1983), «Тайна «Чёрных дроздов» (1983),  «Ещё люблю, ещё надеюсь»…,  (1985),  «Убийство на «Ждановской» (1992) и др.
О судьбе актёра писали, что его жизнь сложилась трагично: повсеместное признание и уважение к концу жизни сменились забвением. После распада СССР Борис Новиков обнаружил себя совершенно неприспособленным к новым условиям: он не умел подрабатывать на шоу и «левых концертах», а все ждал, когда его снова позовут на съёмочную площадку. Однако в девяностых годах «Мосфильм» переживал не лучшие времена, да и кино как такового не существовало.
     Но о забвении замечательного актёра не может быть и речи. Его помнят и любят, узнают его в фильмах, в которых он играл, а голос его хорошо знают даже маленькие дети. Актёр, создавал в кино особую атмосферу, которую в нынешнее время навряд-ли можно прочувствовать. Каждая картина с его участием получалась успешной, что стоит вспомнить фильм «Белые росы» – где Борис Новиков сыграл Тимофея.
     Актёры, работающие с Борисом Новиковым, часто вспоминают его как уникального человека.  Он был по-настоящему живым человеком, как на экране, так и в жизни. В последние годы жизни, Борис Новиков закончил со своей актёрской карьерой из-за болезни. Борис Новиков остался в сердцах многих зрителей, ведь сейчас таких талантливых людей с чистой совестью и только добрыми намерениями – сложно найти. 
 

           Глава 18. МНОГОЛИКИЙ ЛЕОНИД КУРАВЛЕВ

          ...Я сыграл трёх воров - Жорж Милославский,
          Шура Балаганов в «Золотом телёнке» Швейцера,
          Копчёный в фильме «Место встречи изменить нельзя».
          Три вора - и всех их любит зритель, я не понимаю почему.
                Леонид Куравлев

     Леонид Куравлев родился в 1936 году в Москве. Отец работал слесарем на авиазаводе, а мать была парикмахером. В 1941 году, тяжёлом для всей страны, его мать по доносу арестовали и отправили в ссылку на Кольский полуостров на целых десять лет. Маленький Леня был там с матерью. В 1952 году семья вернулась в Москву, и Леонид закончил школу в родном городе.  
     В школе  Леонид учился плохо, и потому сестра посоветовала ему поступать в театральное училище, так как там не надо сдавать сложные химию, математику, физику.
     Со второй попытки он  стал студентом актёрского отделения ВГИК и в 1959 году ещё студентом дебютировал в  кино в фильме «Сегодня увольнения не будет», режиссёрами которого были Андрей Тарковский и Александр Гордон. В этом кинофильме Леонид сыграл роль солдата-сапера Морозова.
    Актёра Леонида Куравлёва заметили зрители после кинодебюта в роли матроса Камушкина в фильме «Мичман Панин». Лукавый матросик хорошо запомнился. Он был так выразителен, что зрители сразу заинтересовались артистом. 
Трудно представить себе более счастливую актёрскую судьбу, чем судьба Леонида Куравлёва. В 1964 году произошла историческая для Куравлёва встреча с Василием Шукшиным. Леонид Куравлёв снялся в дипломной работе Шукшина «Из Лебяжьего сообщают».
    Фильм «Живёт такой парень», поставленный Шукшиным с Куравлёвым в главной роли, до сих пор пользуется популярностью. В дальнейшем Куравлёв играл во всех фильмах Василия Шукшина, их творческое содружество стало значительным фактом истории советского кино.  Именно Василий Макарович стал тем самым режиссёром, который, по сути, и открыл для нас, зрителей, Леонида Куравлёва.
    В 1961 году вместе с Шукшиным они снялись в знаменитой мелодраме «Когда деревья были большими», где главную роль блестяще исполнил Юрий Никулин. В первой, удивительно солнечной и жизнерадостной ленте Куравлёв сыграл, а точнее, истово прожил роль главного героя – Пашки Колокольникова – милого, доброго, но чуть простоватого парня, желающего помогать всем вокруг себя и побеждающего любые жизненные передряги врождённым, исконно народным юмором.
    Фильм этот до сих пор идёт по многим телеканалам с неизменным успехом и у современной молодой аудитории. А тогда, в начале шестидесятых, он произвёл настоящий фурор на экранах Советского Союза.  Надо сказать. что художественный совет воспринял в штыки Куравлёва-Колокольникова. Шукшину пришлось изрядно повоевать за своего протеже. Чтобы хоть как-то смягчить несговорчивых чиновников, Василий Макарович посоветовал Леониду на пробах надавить на их жалость – слегка заикаться. Актёр сделал это настолько правдоподобно, что когда фильм вышел в прокат и стал быстро завоёвывать популярность, председатель того худсовета высокомерно заявил Шукшину: «Вот видите, прислушались в своё время к нашим советам, и даже природный недостаток молодого артиста – заикание – сумели использовать для картины в нужном русле».
    Сыграв шофера Пашку - Пирамидона,  Леонид Куравлёв приобрёл огромную популярность и любовь зрителей.
    Так один фильм в авральном порядке спасти удалось, а как быть с дальнейшей, на годы вперёд спланированной работой? Между друзьями состоялся крутой разговор. «Да ты пойми, дурья башка, мы же с тобой в тандеме всё наше кино вверх тормашками поставим!» – убеждал Шукшин.
    У Леонида Куравлёва вызрело твёрдое убеждение, сформированное не без помощи первого учителя по ВГИКу Б.В.Бибикова. А тот наставлял лучшего своего ученика: «Смотри, Лёня, в оба, внимательно смотри и соображай: если останешься в мощном силовом поле воздействия неистового Шукшина, то очень скоро заштампуешься в его замечательных, таких милых и бесподобных «чудиках». И уже все другие режиссёры будут воленс-ноленс приспосабливать тебя именно под такие роли. А твой потенциал, поверь мне, гораздо шире и объёмнее».
    В 1967 году Леонид Куравлёв снялся в первом советском фильме ужасов «Вий». Первоначально на роль философа Хомы Брута планировался Михаил Кокшенов. Но Куравлёв в те годы был уже достаточно популярен, и режиссёры единодушно остановили выбор на его кандидатуре. С семинаристской стрижкой «под горшок», артисту ходить в жизни не понадобилось, так как во время съёмок на голове у него был парик. Зато артисту пришлось заучивать молитвы и украинские песни. Когда Наталья Варлей, игравшая панночку, в церкви летала в гробу и выпала из него, то она стала падать вниз головой с трехметровой высоты. Только отменная реакция Леонида Куравлева, успевшего подхватить актрису, спасла ее от травм.
Сам актер очень ценит эту работу, поскольку, по его признанию, Николай Васильевич Гоголь является одним из его любимых писателей.
    Следующим этапом в творческой карьере Леонида Куравлева стала роль Шуры Балаганова в комедии Михаила Швейцера «Золотой телёнок» по  произведению Ильфа и Петрова. Яркий, искрометный образ, созданный Куравлевым стал тем недосягаемым эталоном, по которому впоследствии мерили остальных исполнителей. Ни Евгений Дворжецкий в откровенно провальной ленте «Мечты идиота», ни Никита Татаренков в сериале «Золотой теленок» не смогли переиграть Куравлева.
    В «Золотом телёнке» Леонид Куравлёв сыграл ещё один из своих самых ярких, узнаваемых и любимых образов. Мелкий воришка, «сын лейтенанта Шмидта» с наивным взглядом и скромными мечтами в исполнении актёра вошёл в историю советского кино.
Мало кто из актёров смог бы сыграть жулика-простачка, не отличающегося сообразительностью и умеющего радоваться малому так, чтобы он  вызывал больше жалости, чем негодования…  Яркий характерный актёр часто снимался в ролях простоватых парней, причём, это были необязательно комедии — в его фильмографии есть и драмы, и приключения и даже единственный советский фильм ужасов.
    Режиссёр Михаил Швейцер никого другого в роли Шуры не видел, но Госкино потребовало провести пробы и одобрило кандидатуру Вячеслава Невинного. Швейцеру такой вариант не очень нравился, но оказалось, что Шура-Невинный плохо смотрится в кадре с Паниковским — Зиновием Гердтом, и режиссёр с радостью ещё раз предложил отдать роль Куравлёву. На этот раз в Госкино спорить не стали.
Среди других многочисленных работ тех лет стоит также отметить роль Сорокина в психологической мелодраме Владимира Краснопольского и Валерия Ускова «Неподсуден». Это одна из редких откровенно отрицательных ролей актёра. «Но для меня очень важна, и я ее очень люблю, - признается Леонид Куравлев. - Анекдотично, но после этой картины я получил огромное количество писем. Их лейтмотив был следующий: мы вас увидели в картине «Живёт такой парень» - обаятельного, открытого человека, с юмором и т.д. - и вдруг видим в роли предателя - ах, вот вы на самом деле какой есть! И для меня это было высокой оценкой: я был убедителен в этой роли как человек, способный на страшный поступок».
       В кинокарьере Леонида Вячеславовича очень мало отрицательных героев, поэтому роль Сорокина из фильма «Неподсуден» (1969) так дорога актёру. После этого фильма Куравлёв стал получать огромное количество писем. Зрители писали: «Мы вас увидели в картине «Живёт такой парень» - обаятельного, открытого человека, с юмором и т.д. - и вдруг видим в роли предателя - ах, вот вы на самом деле какой есть!» Для актёра это было высокой оценкой, так как он был убедителен в роли человека, способного на страшный поступок.
      В тренировочном полёте терпит катастрофу самолёт Ил-28. Стрелок-радист Сорокин без приказа покидает самолёт, приземляется первым и пишет донос на лётчика Егорова. Егорову приходится оставить военную службу, его бросает любимая девушка Надя. С тех пор проходит шестнадцать лет. Надя замужем за клеветником Сорокиным, воспитывает с ним сына, который не знает, кто его настоящий отец.
Однажды вся семья оказывается в самолёте, которым управляет Егоров. Выяснение отношений приводит к запоздалому торжеству правды, которая затрагивает всех героев: одного уничтожает, другого возвышает, в третьего вселяет надежду... Один из лидеров кинопроката 1970 года (4 место — 43,3 млн. зрителей).
      Если 60-е годы сделали Леонида Куравлёва популярным киноактёром, то 70 - е превратили его в мега-звезду экрана. К началу 70 - х ежегодно выходило по 3 - 4 картины с его участием. Играл Куравлёв очень разные роли - Робинзона Крузо в фильме «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо», фашистского офицера Айсмана в легендарном сериале «Семнадцать мгновений весны», Лавра Мироновича в картине «Последняя жертва» по одноимённой пьесе А. Н. Островского... Как можно заметить, среди них было немало и драматических, однако всесоюзную зрительскую любовь актёру принесли именно комедийные роли.
       Популярность знаменитого романа во многом способствовала зрительскому успеху фильма, который повествует о таких вечных ценностях, как доброта и человечность, смелость и мужество, умение не сдаваться в самом трудном положении и быть верным другом. снятый режиссёром Станиславом Говорухиным  на  Одесской киностудии  по мотивам романа Даниэля Дефо  «Робинзон Крузо» многие зрители считают, что это лучшая экранизация книги.
       После  кораблекрушения моряк Робинзон Крузо оказывается на необитаемом острове. Он единственный выживший — все остальные погибли. Поначалу его охватывает отчаяние, но жизнь продолжается, и ему не остаётся ничего другого, кроме как начать обустраиваться на острове, благо часть вещей с корабля, севшего на мель неподалёку от берега, удалось спасти. Впереди его ждут невероятные приключения и множество испытаний. Едва ли найдётся человек, не узнавший в детстве романтическую историю отважного мореплавателя, который чудом спасся п   осле кораблекрушения и провел 28 лет на необитаемом острове.
     «Робинозон» уже третий по счёту, Во-первых стоит сказать, что сам роман Даниэля Дефо не так прост, как нам всем представляется. Мы в основном читаем его в детстве в переложении, сокращении или вообще кусками, и помним мы откуда всего лишь увлекательную для детской психики фабулу, красивые пейзажи, попугая, коз, кровожадных дикарей, парусники и  т.п. Есть мнение, что роман Даниэля Дэфо — Библия нового времени. Это удивительная книга, где воедино собраны вся новейшая мифология обществе, потомками которой мы, к счастью являемся.
 Фильм начинается с кораблекрушения. Музыкальное оформление - с мелодиями Вивальди украшают фильм и  усиливает драматизм сюжета, подчёркивает его философское звучание.
       Робинзон Крузо хоть и в благодатном климате, но все равно - один! В отрыве от цивилизации, от других людей. Одиночество… пальмы, попугаи, козы… и не одного человека вокруг. Он одержим идеей вернутся к людям. Он трудится ради этого, не покладая рук. Но стихия рушит все его планы. Он близок к безумию, и он даже пересекает эту черту - гениальна сцена, когда Робинзон, под дождём, в лодке стоящей на земле, гребёт вёслами, заливаясь безумным смехом.
Его самые яркие герои в кино – как правило, простоватые недотёпы, будь то трудяги, как в «Афоне» и «Начале», или аферисты, как в «Месте встречи изменить нельзя» и в фильме «Иван Васильевич меняет профессию», - всегда получались обаятельными и становились народными любимцами, хотя сам актёр недоумевал: «Ну какой я Афоня?». Но для миллионов зрителей, Леонид Куравлёв - это именно Афоня Борщов из фильма Георгия Данелии. Виртуозно сыгранная Куравлёвым роль Афони стала для актёра визитной карточкой на долгие годы... Хотя сам актёр не любит, когда его называют Афоней.
     Одна из таких работ Куравлёва - вор - домушник Жорж Милославский в знаменитой комедии Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию». Надо отметить, что на эту роль претендовал также и выдающийся актёр Андрей Миронов, но Гайдай отдал предпочтение Куравлёву. И не ошибся. 
    Л.Куравлёв сыграл  Милославского с необыкновенной  лёгкостью, размашистостью, не затерявшись в уникальном звёздном составе - Юрий Яковлев, Александр Демьяненко, Наталья Селезнева, Наталья  Крачковская, Владимир Этуш, Михаил Пуговкин, Наталья Кустинская, Сергей Филиппов, Савелий Крамаров.
            На роль Жоржа Милославского в комедии «Иван Васильевич меняет профессию» (1973), пробовалось немало известных актёров. Среди них были Андрей Миронов, Вячеслав Невинный, Георгий Бурков, Сергей Никоненко, Георгий Юматов, Анатолий Кузнецов. Но Гайдай выбрал Леонида Куравлёва и не ошибся! Именно с Куравлёвым роль Милославского заиграла новыми красками. Он получился у актёра очень обаятельным, находчивым и остроумным. Роль Жоржа Милославского стала одной из комедийных вершин Леонида Куравлёва. Ему удалось отлично вписаться в образ. Режиссёр с удовольствием пользовался идеями Леонида Вячеславовича, который ещё со времени работы с Шукшиным над картиной «Живёт такой парень» привык придумывать для своих ролей детали и реплики. Например, в знакомом всем эпизоде, когда Жорж призывает зрителей хранить деньги в сберегательной кассе, слов «...если они у вас, конечно, есть» в сценарии не было. Это импровизация Леонида Куравлёва.
         Забавный момент возник при съёмке эпизода, когда Милославский звонит Шпаку и представляется женщиной. Куравлёв  никак не мог произнести фразу женским голосом. Выручила актриса Наталья Кустинская: на дубляже она произнесла эту фразу за него…
       У Леонида Гайдая Куравлёв снимался впоследствии много, став, как говорится, «гайдаевским» актёром.
В фильме «Семнадцать мгновений весны»  Леонид Куравлёв почти был утвержден на роль… Гитлера. Он, кстати, очень убедительно смотрелся в гриме и даже начал репетировать, но, по его словам, сам отказался: «У меня действительно были пробы на Гитлера. Репетировал, меня гримировали под Гитлера... Но я этого антихриста не осилил, моя природа была против».
По другой версии, образ получился неубедительным. На пробах «истиный ариец» выглядел неубедительно - слишком добрые глаза были у Куравлёва. Так Айсман стал одноглазым - Лиознова придумала эту повязку, чтобы придать лицу актера жесткость. И потребовала, чтобы своим единственным глазом он прожигал партнёров в кадре. Куравлёв справился с задачей блестяще - эта небольшая роль стала одной из самых запоминающихся в сериале. 
    «Вот говорят, что мой Курт Айсман из «Семнадцати мгновений весны» слишком уж «русским» получился.
    Очень даже может быть, хотя я лично так не считаю. Да только что-то изменить тут, в принципе, уже невозможно». Но герой получился! И это важно!
Артист всегда придерживался своих твёрдых, как говорят «почти железобетонных убеждений» – что в работе, что в обычной жизни, что в идеологических воззрениях. В так называемые застойные годы актёр никогда не демонстрировал из себя правоверного служителя тогдашней власти, хотя она его постоянно и довольно настойчиво, как умела советская власть, понуждала «поддерживать», «осуждать», «подписывать». Никогда и ни в чём он не шёл на сделку со своей совестью. Может быть, и поэтому звания народного артиста СССР его так и не удостоили, хотя, к полувековому юбилею у него для этого уже набралось многим более сотни киноролей. А Куравлёв даже от профсоюзной работы всегда твёрдо уклонялся. Говорил: я настолько занят в кинопроцессе, что у меня нет времени на общественную работу. А выполнять её шаляй-валяй мне совесть не позволяет.
    Когда грянули перестройка и гласность, открылось, что семья Куравлёвых довольно серьёзно пострадала от советской власти. Когда от заводского работяги Куравлёва в авральном порядке оторвали жену с ребёнком, его отец поначалу просто опешил, подумав, что это чья-то дурная, злая шутка, и со временем всё встанет на свои места. Однако шли недели, месяцы, годы, а родные ему души так и оставались для него недосягаемыми.
    Просто Куравлёв  – человек мудрый, с крепким нравственным стержнем, на который никоим образом не влияет «температура текущего момента».
Леонида Куравлева  с Аркадием Аркановым связывали дружеские отношения. Актёр испытывает особые симпатии к людям из юмористического цеха. Крепко дружил и с Юрием Никулиным ещё с тех пор, как они вместе сыграли в фильме «Когда деревья были большими». Как-то заметил, что никто, кроме Никулина, не уговорил бы его участвовать в телепередаче «Белый попугай». До сих пор «дружит домами» с писателем-сатириком Аркадием Ининым. Они даже женились в одно и то же время.
Одновременно у них появились и дети: у первого – сын, у второго – дочь. Ровно через 15 лет супруги Инна и Нина принесли своим мужьям сыновей. Куравлёв назвал своего Василием в честь Шукшина. Так вот, мы с Ининым приходим в заведение, где должно отмечаться торжество нашего старшего товарища и застаём там сразу двух распорядителей: Оганезова и Куравлёва. Первым делом я, естественно, предложил мужикам свою помощь и услышал от Леонида Вячеславовича: «Конечно, присоединяйтесь: втроём бить баклуши куда веселее будет». А надо признаться, я давно теребил приятелей и знакомцев насчёт того, чтобы они устроили мне «рандеву с Куравлёвым». Да только все отказывались: извини, братец, но с Лёней этот номер у тебя не пройдёт. И тут – такой замечательный случай. Разумеется, я понимал, что смешивать божий дар с яичницей негоже с кем бы то ни было, а с Куравлёвым особенно.
    Леонид Куравлёв избегал журналистов, Он считал, что если бы он служил в театре, то общение с пишущими людьми, с тем же Борисом Поюровским - известным в то время  критиком-журналистом - рассматривал бы как благо. «Вот что-то я сыграл не так, он бы мне подсказал, и я в следующем спектакле исправился. А в кино всякая критика бессмысленна. Что мы всей съёмочной группой во главе с режиссёром сотворили, как вместе плюнули в вечность, так тот плевок целлулоидная плёнка и зафиксировала. И какой смысл кулаками после драки размахивать?» -убеждён Л.Куравлёв.
... «Остаётся вашему брату что – полоскать бельишко моё ли, моих коллег по цеху, моих родных и близких. Но мне-то это зачем нужно? К каждому моему юбилею какой-нибудь телеканал обязательно предлагает сделать фильм обо мне. Отказываюсь. Мне ни к чему и эта суета сует. Да и фильмов-то добротных, содержательных, умных и доброжелательных у нас делать сегодня не умеют – одни слащавые панегирики штампуют. А я их терпеть не могу. Однажды сделал глупость: вместе с Вахтангом Кикабидзе снялся в рекламе циркониевых браслетов – деньги позарез были нужны. До сих пор с ужасом вспоминаю тот ролик. Не хочу быть фоном для рекламы лапши, затычек и красок для волос. Пусть себе попса пиарится – ей без этого не жить. А я, смею надеяться, и без того народу своему не противен».
В 1975 году в комедийном киноальманахе «Не может быть» (в третьей, и кстати самой лучшей, его части) он сыграл жениха Володьку Завитушкина. Герой Куравлёва как бы перекликался и с гоголевским Подколесиным, и с Достоевским Пселдонимовым, и с чеховским Апломбовым.
   В 1975 году на экраны страны вышла, пожалуй, самая знаменитая картина с участием Леонида Куравлёва – комедия Георгия Данелии «Афоня». Актер сыграл совершенно нетипичного героя.
   Его Афоня Борщов, слесарь - сантехник по профессии, берет взятки, дебоширит, пьёт, получает взыскания на собраниях ЖЭКа, скучает и не знает, как жить, чтобы не было скучно. Но его полюбила одна девушка, которая видела его другим, спортивным, играющим в волейбол… И для неё он продолжает оставаться другим. Может быть любовь этой скромной девчонки последняя надежда Афони вернуться к себе...
А зрители полюбили  комедийного персонажа Леонида Куравлёва - безалаберного сантехника Афанасия Борщова из «Афони». Да и как можно было его не полюбить?! Узнаваемый «калымщик и пофигист», не умеющий толком и гвоздя забить, «валяет ваньку» и дурит честной народ с таким обаянием и артистизмом, что не откликнуться на этот взрыв жизнелюбия мог разве что угрюмый критик, всерьёз озабоченный проблемой «дать народу положительного героя». В первый же год проката картина стала безоговорочным лидером, собрав 62,2 млн. зрителей.
     Один из самых ярких образов актёра — сантехник в фильме «Афоня». За образом халтурщика, циника, любителя выпить и приударить за девушками Афони скрывался одинокий человек, который и рад бы вести другой образ жизни, но не знает как…
На роль Афони режиссёр Георгий Данелия пробовал польского актёра Даниэля Ольбрыхского и Владимира Высоцкого, но обоим отказал. Любимцу публики Высоцкому или брутальному Ольбрыхскому зрители бы не простили такой образ, и некоторые поступки героя в их исполнении смотрелись бы просто грубо.
По мнению Леонида Вячеславовича: «В принципе люди живут немножко по Афоне. Не обязательно в таком виде расхлыстанном. Но там суть национальная была схвачена, вот в чем секрет. Картина очень глубокая. Народу надо вылезать из той лужи, в которой оказался Афоня...
     А Леониду Куравлёву удалось сыграть явно не положительного персонажа так, что его было по-человечески жалко и он не вызывал неприязнь. Более того, после выхода фильма режиссёр получал письма от зрительниц, которые обвиняли его и Куравлёва заодно в идеализации образа пьяного сантехника… Афоня настолько полюбился зрителям, что в Ярославле ему даже установили памятник!
Виртуозно сыгранная Леонидом Куравлёвым  роль Афонии стала для актёра на долгие годы визитной карточкой…
В комедии «Ты — мне, я — тебе» у Леонида Куравлёва здесь сразу две роли, – братьев - близнецов  Сергея и Ивана Кашкиных, причём, собирающие черты всех его героев. Иван Кашкин — предприимчивый банщик, с клиентурой обеспеченных «нужных людей». Он живёт по принципу поиска выгоды, в отличие от его брата-близнеца Сергея — простого провинциального инспектора Рыбнадзора. Однажды Сергей попадает в больницу и просит брата заменить его на посту. Деловой Иван находит знакомство с браконьерами весьма полезным…
     Не мало Куравлёвым было сыграно и маленьких, порой, совсем эпизодических ролей (эндокринолог  Хачикян в «Мимино», Георгий Гараев, дядя Тимура в фильме «Тимур и его команда» и др.). Каждое появление на экране Леонида Куравлёва вызывало зрительский интерес. Причиной тому – та тщательность, с которой актёр всегда подходил к роли.
В каждой роли Леонид Куравлёв настолько ограничен, достоверен и убедителен, что зрители понимают и чувствуют, что перед нами на экране большой мастер актёрской игры.
    В знаменитой картине Станислава Говорухина «Место встречи изменить нельзя»  Куравлёв появляется в небольшой роли вора по кличке Копчёный, с которым Жеглов играет в бильярд. Буквально за несколько минут существования на экране актёр мастерски создаёт вполне законченный и необычайно правдоподобный образ.
Роль была небольшая, но знаковая. Его Копчёный, профессиональный бильярдист-«катала», подарил Маньке-Облигации браслет с руки убитой женщины. Копчёный хитёр, подчёркнуто вежлив и даже насмешлив с милицией, не теряет самообладания при общении с резким Жегловым и даже находит в чем можно того обвинить в ответ…
   На съёмках этой сцены случился казус — оказалось, что ни Высоцкий, ни Куравлёв в бильярд играть не умеют. А им предстояло сыграть партию, в которой Жеглов должен  выиграть. Тогда в Одессе нашли мастера спорта по бильярду, который приехал на съёмки и сыграл один всю партию. Актёры только били по шарам, а за кадром мастер загонял их в лузу.
Не мало интересных работ было создано на экране Леонидом Куравлёвым и в 80-е годы. В первую очередь стоит отметить его бесподобный дуэт с Софико Чиаурели в комедийном детективе «Ищите женщину», поставленном режиссёром Аллой Суриковой по мотивам пьесы Р. Тома. У одинокого, уставшего, простуженного полицейского оживают чувства к своей давней знакомой.
     Среди других заметных ролей тех лет: Саня в лирической комедии «Дамы приглашают кавалеров», Меншиков в исторической картине «Демидовы», Зотов в детективе «ТАСС уполномочен заявить», Миша Дятлов в комедии «Самая обаятельная и привлекательная», фон Борк в приключенческом фильме «Приключения Шерлока Холмса» и доктора Ватсона. Двадцатый век начинается», Король в сказке «На златом крыльце сидели» …
        90 - е годы – не лучшее время для отечественного кино. В эти трудные годы актёрам приходилось буквально выживать. Картин выходило мало, да и те в подавляющем своём большинстве были весьма посредственными, а то и вовсе низкопробными.
    Не обошлось без таких работ и в биографии Леонида Куравлёва. «Агенты КГБ тоже влюбляются», «Русское чудо», «Русский счёт», «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон - бич опять идут дожди» - вот неполный перечень картин, которые, скажем так, не добавили Леониду Куравлёву славы.
Эти фразы вызывают у нас улыбку, а за кадром - сотни пересекающихся линий: мощная харизма и любовь к профессии, упорство и трудолюбие, судьбоносные встречи с режиссёрами и коллегами по съёмочной площадке. Благодатная почва для того, чтобы талант расцвёл.
    На фоне этого сплошного безвкусия роль Леонида Куравлёва в мелодраме Алексея Сахарова «Барышня - крестьянка» по мотивам повести А. Пушкина является просто отдушиной.
    В 1980-2000 годы популярность актёра не ослабевает, также выходит по 5-6 фильмов в год. Кого только не сыграл Леонид Куравлёв в эти годы: президента СССР Михаила Горбачева, детективов, комиссаров, сотрудников милиции, американского посла, конструкторов, рабочих и служащих, королей, императоров, графов, помещиков, вахмистров, Александра Меньшикова, немецкого агента и многие другие роли. А с 2000-х Леонид Куравлев воплотил на экране сотрудников МВД в разных чинах: от полковников до генералов.
    В картине «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди» Леониду Куравлёву выпала трудная задача - сыграть современника, да ещё и высокопоставленного. Но для мастера нет невыполнимых задач. Куравлёв вжился в образ первого Президента СССР настолько блестяще, Михаил Сергеевич пришёл в восторг и часто вспоминал игру Леонида Куравлёва.
Одним из последних фильмов на сегодняшний день является - «Весь этот джем» (2015), в котором актёр играет роль отца Леонтия.
     По признанию самого Леонида Вячеславовича у него на первом месте стоит не профессия, а семья. В 2012 году актер потерял горячо любимую супругу Нину Васильевну. У него двое детей: сын Василий, названный в честь Василия Макаровича Шукшина, и дочь Екатерина.
    А также актёр - дедушка трёх очаровательных внуков. Леонид Вячеславович не любитель светских мероприятий, интервью почти не даёт, не видит в них смысла, считая, что актёр должен выражаться через профессию. А ещё он искренне считает себя самым обычным человеком. Хочется пожелать Леониду Вячеславовичу крепкого здоровья и творческих успехов.
    Все роли этого удивительного актёра перечислить просто невозможно, потому что их число уже перевалило за двести пятьдесят. Большинство картин, в которых сыграл Леонид Куравлёв, вошли в золотой фонд советского и российского кинематографа. И каждую из них он наделил частицей своей души и своего обаяния.
В 80-ых годах Леонид Вячеславович создал нескольких ярких ролей в фильмах «Самая обаятельная и привлекательная» режиссёра Геральда Бежанова, где Куравлёв сыграл Мишу Дятлова. Куравлёв великолепно исполнил роль немецкого агента фон Борка в советской экранизации «Шерлока Холмса».
     Помимо съёмок в фильмах Леонид Вячеславович озвучивал анимационные фильмы. Его голос озвучил разбойника в мульфильме «Айболит и Бармалей» (1973), Вакулу в «Ночь перед Рождеством» (1997).
     Кого только не играл Леонид Куравлёв! Как только не перепрыгивал из эпохи в эпоху, из характера в характер! Играл и положительных советских людей, и аморальных элементов. Передовиков и алкоголиков, героев и воров. Даже инопланетянина, даже знаменитого армянского эндокринолога. Леонид Куравлёв – народный и знаменитый, сыгравший две сотни ролей в кино - отмечает 80-летие.
Известность к Леониду Куравлёву пришла после роли в фильме Василия Шукшина «Живёт такой парень» о простом сельском шофёре-мечтателе, который старался, чтобы всем вокруг было хорошо, но свою безалаберную жизнь устроить никак не мог. Чуть позже Шукшин снял актёра в фильме «Ваш сын и брат» — он сыграл деревенского Степана, сбежавшего из тюрьмы за несколько недель до освобождения. Режиссёру очень нравилось работать с актёром, он предлагал ему роли и в следующих фильмах, но Куравлёв отказывался — не хотел застрять в образе простого парня. Однако далеко не идеальные, но обаятельные простаки стали такой же значительной частью его фильмографии, как и обаятельные хитрецы…
    Фильм-сатиру на различных прохиндеев времён дефицита и блата снял режиссёр «Джентльменов удачи» Александр Серый. Несмотря на то, что фильм не получил такого успеха, как «джентльмены», в прокате прошёл успешно. В этом немалая заслуга Леонида Куравлёва, у которого, несмотря на поведение одного из героев, оба образа получились обаятельными и вызывающими симпатию.
    Спартак Молодцов из комедии «Опасно для жизни» — простодушный честный человек, которому до всего есть дело. Он живёт с сестрой, воспитывает племянника и чувствует себя ответственным за всё. Спартак не может пройти мимо неполадок и несправедливости, и именно из-за этого влипает в разные истории. Вот и в это утро он попал в переделку — обнаружил оборванный кабель и опоздал на работу из-за того, что пытался обезопасить прохожих…
     Леонид Гайдай уже не первый раз снимал Леонида Куравлёва в своих фильмах и знал, что никто лучше него не сыграет героя из народа, поэтому сразу взял его на главную роль.
    Вор-эстет из комедии «Иван Васильевич меняет профессию» хитёр, обаятелен и способен заболтать кого угодно. Если бы не его криминальная изворотливость — не сносить бы головы управдому Бунше в XX веке, а так князь Милославский всё провернул лучшим образом — и с писарем договорился, и дипломатический приём провёл, и царский банкет устроил и для себя кое-что ценное присмотрел…
Хотя Леонид Гайдай и любил снимать Куравлёва — роль Милославского он получил не сразу. Сначала пробовался Андрей Миронов, но его домушник был слишком аристократичным, эксцентричным и утончённым, нужен был более «народный» вор. Пробовались Георий Бурков,  Сергей Никоненко,  Георгий Юматов  и  другие актёры, но убедительнее всего оказался Леонид Куравлёв.
    Немолодой инженер из мелодрамы «Дамы приглашают кавалеров» прост до нетактичности. Саня очень одинок и старается устроить личную жизнь, он небогат, прижимист, внешне не красавец, да и его ухаживания не каждая девушка оценит. Всеми силами он очаровывает приезжую Аню, но делает это крайне неуклюже и панибратски. Зато от души…
    Сыгравшая в фильме подругу главной героини Татьяна Божок потом вспоминала: «Больше всего меня поразил своей заботой и сердечностью Куравлёв. Как-то Леонид Вячеславович позвал нас в гости в свой номер. Он выложил на стол все, что ему жена приготовила в дорогу, и даже чёрную икру, накормил нас от души. Редко встретишь таких добрых людей…»
    Участвовал в телепередаче «Белый попугай».
В конце 1990-х годов вёл на телеканале «РТР» программу «Мир книг с Леонидом Куравлёвым», в которой увлекательно рассказывалось о книжных новинках.
 И какое же счастье, должно быть, осознавать, что твоя жизнь прожита не зря, что ты так много смог сделать для людей, для культуры, для страны. Что фильмы с твоим участием любимы, а цитаты персонажей - крылаты.
      В начале 2000-х годов воплотил необычный для себя образ полковника Ершова в культовом телесериале «Улицы разбитых фонарей». В двухтысячные годы актёр снимался мало, хотя предложений у него было предостаточно. Высокая взыскательность художника не позволяет ему сниматься в ерунде, в фильмах и сериалах, связанных со стрельбой, насилием, пошлостью.
      Удивительно, но за все эти годы у Леонида Куравлёва практически совершенно не было простоев. Им было сыграно свыше 300 ролей – просто выдающийся показатель востребованности! Отрадно, что и современное кино не обошло вниманием знаменитого актёра. Он вновь продолжает радовать нас своими работами.
Правда, сегодня режиссёры нередко видят Куравлёва в роли различных военных и милицейских начальников. Так в популярной гангстерской саге «Бригада» он сыграл генерала, в том же звании он появился в драме «Европейский конвой», а в сериале «Сыщики» сыграл полковника уголовного розыска Лютикова.
     Во время этого крайне опасного рейда под угрозой оказываются жизни всех его участников. Кого-то ждёт смерть, кого-то — тюрьма, а кого-то — любовь.
Леонид Куравлёв после смерти любимой жены стал отшельником, перестал сниматься и появляться на людях. Всецело занялся внуками: Степаном, Фёдором и Григорием. А в марте 2014 года Куравлёв подписал обращение большой группы деятелей культуры Российской Федерации в поддержку политики В.В. Путина на Украине и в Крыму.
Он живёт в знаменитом «Доме на набережной» в Москве, практически не выходит «в свет», выезжает только, чтобы навестить могилу жены на кладбище. Редко какому журналисту удаётся взять у Куравлёва интервью. Чаще всего он отклоняет и приглашения в различные телешоу. Куравлёву есть на что обижаться на СМИ. В СМИ его «похоронили» уже три раза. Впрочем, Куравлёв отреагировал с юмором, сказав, что это уже становится доброй традицией, и он привык.


Глава 19.  ОЛЕГ ТАБАКОВ, КОТОРЫЙ СЧИТАЛ, ЧТО ИСКУССТВО - «ЭТО НЕ  ЧТО, А КАК».

          Не надо бояться быть глупым, смешным,
      нелепым. Человек так устроен, что в нем масса
      интересного чаще всего остаётся за кругом
      нашего внимания.
                Олег Табаков

         Вряд ли в нашей стране можно найти человека, который бы не знал актёра Олега Табакова, не узнавал его голоса, манеры говорить. Ему как актёру удалось создать множество незабываемых образов, которые до сих пор приводят в восторг зрителя.
        Олег Павлович Табаков родился 17 августа 1935 года  - актёр и режиссер театра и кино, педагог. Народный артист СССР (1988). Лауреат Государственных премий СССР (1967) и РФ (1997). Полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством». Художественный руководитель МХТ им. А. П. Чехова. Основатель, художественный руководитель театра под руководством Олега Табакова («Табакерка»).
Олег Табаков родился в Саратове и не случайно стал Президентом фестиваля документальной мелодрамы «Саратовские страдания» своего родного города. Он член    
        Совета по культуре и искусству при Президенте России.
Его семья познала все тяготы Великой Отечественной войны: отец ушёл на фронт, возглавив военно-санитарный поезд, мать, чтобы прокормить детей, работала в военном госпитале. После войны родители расстались. Олег Табаков закончил школу, в пока учился, посещал  занятия в  театральном кружке «Молодая гвардия» Саратовского Дворца пионеров и школьников. Руководитель кружка Натальей Иосифовной Сухостав стала «крёстной матерью» для ста шестидесяти актёров.
В Школе-студии МХАТ был одним из лучших студентов. Когда Олег Ефремов создал Студию молодых актёров, преобразовавшуюся впоследствии в театр «Современник» Олег Табаков был в их числе. Олег Ефремов оказал большое влияние на профессиональное становление Табакова, а  «Современник» стал, как говорил Олег Павлович,  «подтверждением величия Московского Художественного театра, его методологии, учения Станиславского и Немировича-Данченко о живом актёре, живой жизни человеческого духа, воспроизводимой на сцене сегодня, здесь, сейчас».
      Олег Табаков был самым молодым из шести основателей нового театра. Спектакль «Вечно живые» стал его первой работой в театре. С 1957 по 1983 год Олег Табаков являлся ведущим артистом «Современника». Его роли в спектаклях «Голый король», «Три желания», «Всегда в продаже», «Обыкновенная история» имели невероятный успех.
Олег Павлович много работал на радио. В 1968 году, по приглашению театра «Чиногерны клуб», Олег Табаков сыграл в Праге свою самую любимую роль - Хлестакова в спектакле «Ревизор».Оглушительный успех за границей окончательно утвердил «звёздный» статус артиста среди театральных мастеров международного класса.
В 1970 году, после назначения О. Н. Ефремова художественным руководителем МХАТ, Табаков принял решение стать директором театра и способствовал утверждению Г. Б. Волчек на должность главного режиссёра театра «Современник». Табаков многое сделал для театра, будучи директором.
    В 1973 году Олег Табаков, преуспевающий и максимально загруженный человек, принимает неожиданное решение - взять на себя ещё одну ношу: обучать молодых актёрскому ремеслу. В 1976 году на базе ГИТИСа он набрал курс из двадцати шести студентов, основой которого стали те, кого он привёл из своего «драмкружка»: Е.Майорова, Н.Лебедева, И.Нефёдов, Л.Кузнецова, М.Овчинникова, В.Никитин, А.Якубов, О.Топилина и К.Панченко.
     Своему первому курсу О.П.Табаков отдал максимум. Табаковским «первенцам» достались и чтение «запрещённой» литературы, и встречи с Высоцким, Окуджавой и другими знаковыми фигурами того времени. Мастер всегда был щедр к ученикам, посвящая занятиям всё своё свободное время.
   Олег Табаков говорит, что «когда я провожу первые разговоры со своими студентами, я говорю им, что театр - это зона повышенного риска. Социального риска. Ты идёшь в профессию, которая ничего не гарантирует.
С 1976 по 1983 год Олег Табаков оставался в «Современнике» на «разовых» ролях и в 1983 году по приглашению Олега Ефремова перешёл во МХАТ. Первой его ролью на сцене Художественного театра стал Сальери в спектакле по пьесе П. Шеффера «Амадей». В 1987 году при разделе театра на две труппы активно поддержал Олега Ефремова.
    В 1986-2000 гг. был ректором Школы-студии МXАТ, где выпустил четыре актёрских курса, руководитель совместной аспирантской программы Школы-студии и Университета Карнеги Меллон (США).
    В 1992 году Олег Табаков основал Летнюю школу имени К. С. Станиславского в Бостоне (США). С сентября 2010 года, с приходом первых студентов в открытый театральный колледж при «Табакерке», является художественным руководителем колледжа и преподавателем актёрского мастерства, продолжая традиции актёрской школы Станиславского и Немировича-Данченко.
    Начиная с 1976 года, с постановки «Ревизора» Н. В. Гоголя в театре города Шеффилда (Великобритания), Олег Табаков много и плодотворно работает за рубежом в качестве режиссёра-постановщика и преподавателя - в театрах Венгрии, Финляндии, Германии, Дании, Австрии, США им поставлена русская, советская и зарубежная классика. Всего более 40 спектаклей.
    В 1977 году Олегу Табакову удалось получить бывший угольный склад на Чаплыгина, 1а. Собственными руками мастер и его курс очистили и отремонтировали заброшенное помещение, со временем превратившееся в знаменитый подвал «Табакерка».
    В 1978 году состоялась премьера «подвала» - спектакль «С весной я вернусь к тебе» по пьесе А. Казанцева. Затем были «Две стрелы», «Прощай, Маугли!», «Белоснежка и семь гномов», «Страсти по Варваре».
Студенты Табакова обучались мастерству, ежедневно участвуя в спектаклях. Вскоре «подвал» стал известен не только в Москве. С 1979 года о студии стали писать лучшие журналисты и критики того времени.
    После успешнейших гастролей студии в Венгрии стало очевидно, что на свет появился новый театр. Однако официального статуса у театра не было, и выпускники Табакова были вынуждены разойтись по разным театрам, продолжали собираться в «Табакерке» по ночам, репетировать и выпускали премьеры.
В те годы вышли «Записки сумасшедшего», «Жак-фаталист», «Случай в зоопарке». Последней попыткой восстановить прежнюю жизнь подвала стал спектакль «Пролетарская мельница счастья», сорванный однажды из-за неявки неотпущенной с «основного места работы» актрисы.
    В самое тяжёлое для себя время, в период «запрета на профессию», Табаков продолжал работать, читая лекции студентам Хельсинкской театральной академии. Поставил с финнами дипломный спектакль «Две стрелы». В 1982 году Табаков набирает новый актёрский курс, который через несколько лет станет основой труппы нового театра, а 1 марта 1987 года была  завершена реконструкция подвала на ул. Чаплыгина, 1а.

    В 2000 году Табаков возглавил Московский Художественный театр им. А. П. Чехова. С 2004 года Табаков, как продюсер, руководитель двух театров при совмещении обязанностей и профессий стал обладателем премии «Чайка» в номинации «Сердца ангела».
    В кино Олег Павлович дебютировал в 1956 году и стал одним из востребованных артистов отечественного кинематографа. Первая работа - молодой коммунист Саша Комелев в фильме «Тугой узел» Михаила Швейцера. Снимался в фильмах: «Дело "пёстрых"»,  «Люди на мосту», «Испытательный срок», «Молодо-зелено», «Выстрел».
В 1969 году вышла картина «Гори, гори, моя звезда». Действие фильма происходит в маленьком городке в годы Гражданской войны. Власть меняется каждую неделю, времена настали смутные. Главного героя – режиссера-самоучку Владимира Искремаса - со своеобразной фамилией- псевдонимом, что  означает «искусство – революционным массам», сыграл Табаков. В фильме  он – энтузиаст, поглощенный идеей создания нового революционного театра.
     Заметными  стали роли Олега Табакова в фильме Война и мир, где он играл Николая Ростова и роль Макара Овчинникова в картине 1971 года «Достояние республики» режиссёра Владимира Бычкова. Его герой - начинающий сотрудник уголовного розыска Макар Овчинников, которому предстоит расследовать пропажу ценностей, конфискованных у царской семьи. В 1973-м на экраны вышел культовый сериал Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны», в котором Табаков блестяще исполнил роль Вальтера Шелленберга, так, что даже родственники Шеленберга, жившие в Германии, благодарили Олега Павловича за это киновоплощение. 
Актер с успехом играл и главные роли и второстепенные. Зрители знали: если в титрах Табаков - значит, фильм нужно смотреть. В 1970-е снялся в таких картинах как «Лев Гурыч Синичкин», «Каштанка».
    В  «12 стульях» сыграл застенчивого воришку. А далее были фильмы «Неоконченная пьеса для механического пианино», «Накануне премьеры», «Красавец-мужчина», «Ах, водевиль, водевиль...», «Москва слезам не верит», «Д'Артаньян и три мушкетёра», «Несколько дней из жизни И.И. Обломова»,  «Случай с Полыниным» (1970), «Ехали в трамвае Ильф и Петров» (1972), «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил» (1976),  «Розыгрыш» (1976), «Любовь с привилегиями» (1989),  «Царская охота» (1990) и др.
    Олег Табаков говорит о себе: «Я вообще бульдозер. Есть машины  «Феррари», «Лексус», «Шевроле», а я — бульдозер. Так что никогда не соскакивал, не увиливал и не сваливал на других!.
    В 1980-е Олег Павлович создал запоминающиеся образы в картинах «Полёты во сне и наяву», «Мэри Поппинс, до свидания!», «Время и семья Конвей», «Чужая жена и муж под кроватью», «Путешествие мсье Перришона», «Человек с бульвара Капуцинов», «Сердце не камень».
    В 1990-е заметными стали роли Олега Табакова  в фильмах «Ближний круг», «Ширли-мырли», «Московские каникулы», «Сирота казанская», «Что сказал покойник», «Президент и его внучка».
Активно снимался Олег Табаков и в 2000-е годы. Стоит выделить такие фильмы с его участием как «Дополнительное время», «Статский советник», «Андерсен. Жизнь без любви», «Поклонница» и др.
   В фильме Человек с бульвара капуцинов Олег Табаков сыграл роль колоритного Гарри Маккью — владельца салуна, который Фёст арендует для показа фильмов, предлагает ему превратить кинопоказ в совместный выгодный бизнес. Из-за изменившихся нравов клиентов Маккью вынужден вместо алкогольных напитков продавать в своём салуне молоко, из-за чего его доходы заметно сокращаются. Хотя Гарри обожает синематограф, он понимает, что убытки в конце концов приведут его к разорению.
    В феврале 2012 года О.П.Табаков  стал доверенным лицом кандидата в Президенты РФ В. В. Путина, выставившего свою кандидатуру на третий президентский срок. В июле того же года Указом В. В. Путина включён в состав Совета по общественному телевидению.
    О.П.Табаков признается, что он никогда не был диссидентом и не играл в эти игры. «Мало того, скажу, что не всегда те люди, которые были диссидентами, вызывали у меня симпатию».
11 марта 2014 года подписал обращение деятелей культуры Российской Федерации в поддержку политики президента РФ В. В. Путина на Украине и в Крыму.
О.Табаков не забывает наставления великих учителей. Он считает, что «очень важно не забывать тезу Владимира Ивановича Немировича-Данчнко о том, что на нас жизнь не кончается... Понял, что самое талантливое представление о чём-то остаётся только представлением, но не становится нашим эмоциональным опытом. И ещё я понял, что сыграть профессионально гораздо легче, чем поделиться с людьми чем-то выстраданным и выношенным».
    В июле 2015 года в комментарии каналу «Рен-ТВ» по поводу подготовленного Министерством культуры Украины списка из 117 российских артистов, которые могут нести угрозу национальной безопасности Украины, Олег Табаков сделал ряд заявлений, сказав про украинцев, ратующих за чёрный список, что они «и так не очень просветлённые. Это как бабушка иногда говорила: «Да плюнь ты на них, это ж тэмни та нэграмотни люды». Беда в том, что люди нормальные будут страдать от того, что нормальная информация к ним никак не попадает... Я жалею их. Они в каком-то смысле убогие».
    С 1965 года Олег Табаков озвучивал мультфильмы. Их было множество, но самым запоминающимся  стала роль Кота из мультфильмов «Трое из Простоквашино», «Каникулы в Простоквашино» и «Зима в Простоквашино».
    Сам Олег Табаков говорил о своем герое: «Кот Матроскин мне личность глубоко симпатичная. Он, пожалуй, первый серьёзный российский предприниматель. И многое в наших экономических перестроечных новациях началось, конечно, с него. Он первым стал опираться на свои собственные силы»...
    Олег Табаков - замечательный актёр и прекрасный педагог! Из его «школы» вышли Е.Миронов, В.Машков, С.Безруков и многие другие. Его театры «Табакерка» и «МХТ им. Чехова» всегда были на верху списков театров и любимы зрителями и критиками. О себе он говорил:  «Я мог бы быть и клоуном - потому что я умею смешить людей».   

   Глава 20. ЮРИЙ СТОЯНОВ, КОТОРОГО КТО-ТО ПРИДУМАЛ, ЧТОБЫ РАБОТАЛ И РАБОТАЛ

            На третий день отдыха я начинаю думать,
          что жизнь проходит мимо, что я ничего не успеваю
          и меня кто-то обгонит. 
               
                Юрий Стоянов

Юрий Николаевич Стоянов  - актёр театра, кино и дубляжа, музыкант Автор, постановщик и исполнитель ролей (совместно с Ильей Олейниковым) в телевизионной юмористической программе «Городок» (1993—2012). Народный артист России
Родился в Одессе в семье врача и педагога.   Сюжет фильма Человек у окна, где герой Стоянова напоминает миграционному инспектору, оскорбившему среднеазиатских нелегалов «чурками», что когда-то они, узбеки в годы эвакуации спасли десятки тысяч русских детей от смерти, перекликается с реальной историей матери Стоянова, которая в восемь лет была эвакуирована со своим братом в Ташкент и спасена от смерти узбекской семьей.
    В детстве начал писать стихи, пародировал советских политиков и школьных учителей. Занимался фехтованием, стал мастером спорта по фехтованию и чемпионом Украины. Учился в студии киноактёра при Одесской киностудии. Профессионально играет на шестиструнной гитаре и поёт.
    Юрий Стоянов окончил ГИТИС. Его однокурсниками были Т.Догилева и В.Сухоруков. Стоянов был самым младшим на курсе, а Сухоруков — самым старшим.
Стоянов влюбился в театр еще в школьные годы, и начал заниматься в драмкружке, организованном Одесской киностудией. Юрий Стоянов занимался фехтованием, стал мастером спорта и чемпионом Украины. Он посещал поэтическую студию, учился в музыкальной школе по классу гитары.      
    Юрий Стоянов «заболел» театром ещё в школе, когда начал посещать драмкружок при Одесской киностудии. Так как мальчик имел проблемы с лишним весом, родители отдали будущего артиста на сабельное фехтование. Годы тренировок привели к тому, что Стоянов получил звание мастера спорта. Кроме того, он занимался в поэтической студии, а также посещал музыкальную школу, где обучался игре на гитаре.
Юрий не блистал успехами во время учебы. Также не выделялся он и в труппе Большого драматического театра имени Товстоногова, в который был направлен по распределению после окончания института. За 17 лет службы на подмостках актеру удалось сыграть только одну главную роль: в постановке «Амадеус» Стоянов проникновенно раскрыл образ великого маэстро.
    Большое впечатление на Юрия Стоянова произвел разговор с Олегом Табаковым, который удивился, узнав, что Стоянов играл в труппе Большого драматического, так как, по словам мэтра столичной театральной сцены, всех мало-мальски хороших актёров он подмечал. Ю.Стоянову нечего было на это возразить, ведь все его роли в спектаклях были эпизодическими и малозаметными. Но артист даже не думал жаловаться, а усердно и кропотливо продолжал работать над собой и оттачивать профессиональное мастерство.
    В 1986 году снялся у Леонида Менакера в крошечной эпизодической роли гусарского офицера, приятеля Дантеса в фильме о дуэли и последних днях жизни А. С. Пушкина «Последняя дорога».
Известность и любовь зрителей пришла к этом у артисту ближе к его сорокалетию. Его называют лучшим комедийным актером, но в его репертуаре появляются далеко не смешные роли.
    До выхода их знаменитого «Городка» было еще четыре года, а пока артисты стали соведущими передачи «Кергуду», потом засветились в «Адамовом яблоке». В 1993 году зрители увидели первый выпуск программы «Городок».
    С будущим бессменным партнёром Ильей Олейниковым актёр познакомился во время кинодебюта: их обоих пригласили сняться в киноленте «Анекдоты».
Никто не знает, что тогда сблизило двух артистов – крошечные роли у обоих или одна на двоих дата рождения с разницей в 10 лет.
    Юмористическая передача быстро стала известной, и ее популярность не утихала почти 20 лет.  Вышло 250 телепрограмм. Задуманный артистами проект, в котором Стоянов и Олейников сыграли множество ролей, оставаясь единственными их исполнителями, пользовался поистине всенародной славой. У «Городка» было 7 штатных авторов, часть из которых жила в столице, а часть – в Одессе, на малой родине Стоянова. Программу транслировали не только в России, но и в странах Евросоюза.
    Программа 4 раза была удостоена престижной телепремии «ТЭФИ» как лучшее телевизионно-развлекательное шоу. «Городок» стал первой российской передачей, которая транслировалась в странах Европейского Союза. Съёмки телепрограммы продолжались до 2012 года, до ухода из жизни Ильи Олейникова.
Заметной вехой в кинематографической биографии актёра стала картина «Ландыш серебристый», в которой Юрий сыграл вместе с Александром Цекало и Олесей Железняк. Заметной работой для актёра стал фильм «12», снятый Никитой Михалковым как ремейк американской киноленты «Двенадцать разгневанных мужчин».
Михалков собрал для фильма поистине звёздный состав: партнерами Стоянова по съёмочной площадке стали такие мэтры, какВалентин Гафт, Сергей Гармаш, Михаил Ефремов  и, конечно же, сам Михалков, исполнивший в фильме роль председателя. Фильм «12» был тепло встречен кинокритиками, и Стоянов в числе других актёров получил «Золотого орла».
    После «12» Стоянова стали часто приглашать на киносъёмки. Так как актер 2 десятка лет работал в комедийном жанре, драматическая роль в фильме Михалкова не особо повлияла на смену его амплуа.
Артист снимался в основном в детских и комедийных фильмах, среди которых экранизация детской повести «Королевство кривых зеркал», комедии «Гитлер Капут» и «Друзья Друзей». Кроме полнометражных картин, фильмография артиста периодически пополняется популярными сериалами. В 2012 году Юрий Николаевич снялся в экранизации «Белая гвардия», в которой на первом плане блистали звезды российского экрана – Константин Хабенский, Ксения Рапопорт, Ксения Кутепова, Михаил Пореченков.
    Затем под прицел юмориста попали политики, и 2016 год актер встретил в роли Меркель, а 2017-й – в образе Трампа.
В 2016-м вышел новый фильм Стоянова «Можете звать меня папой». Это комедия, где Юрий сыграл воспитателя в детском саду, который в результате расследования оказывается уголовником.
    Ю.Стоянов участвовал в мелодраматическом проекте Тиграна Кеосаяна  «Море. Горы. Керамзит» об олимпийской стройке в Сочи. Были главные роли в фильмах «На крыльях», «Москва никогда не спит».
В 2015 году Юрий Стоянов исполнил главную роль в фантастической комедии «Бармен» и продолжает активно работать на телевидении. Юрий Стоянов вёл семейное телешоу «Большая семья» на канале «Россия-К» и программу «Лучшие годы нашей жизни» на «России», с 2013 по 2014 годы принимал участие в передаче «Живой звук».
Из последних телепроектов, в которых появился Юрий Стоянов, можно выделить пародийное талант-шоу «Один в один», где участники примеряют на себя образы различных популярных звёзд эстрады. Специалист по пародиям Юрий Стоянов является членом жюри.
    Сам актёр продолжает перевоплощаться в известных личностей. Самыми смелыми пародиями юморист радует зрителей во время новогодних шоу. В 2015 году Стоянов выступил в роли Элтона Джона и даже спел в этом образе. Это перевоплощение тяжело далось не только артисту, но и реквизиторам, они обклеивали стразами рояль «приглашённой звезды» в течение 4 суток. В новогодних шоу Юрий выступает в интересных ролях.
    Юрия Стоянова пригласили в программу «Живой звук» на «России». «Собирались певцы-профессионалы и с нуля, не готовясь, пели песни, которые им в случайном порядке выдавал компьютер, - рассказывает Ю.Стоянов. И ребята, которых мы очень хорошо знаем по таблоидам и жёлтой прессе, оказались немного другими. Передача позволяла посмотреть на них чуть-чуть иначе, по-человечески, поболтать, услышать чего-нибудь смешное, попеть. Очень милая непритязательная передача, ее очень любили. Она шла два сезона».
    В 2016 году Ю.Стоянов снимался в фильме «Можете звать меня папой». Этот комедийный проект об уголовнике, который проник в детский сад под видом воспитателя. Юрий Стоянов работал в проектах, которые пользуются популярностью у публики. В комедийном сериале «Адаптация», появившемся в 2017 году на телеканале ТНТ, Юрий Стоянов перевоплотился в начальника отдела КГБ, который пытается раскрыть американского шпиона (Леонид Бичевин). Юрий Стоянов артист участвовал в создании кинолент «Актриса», «Графомафия», «Приключения чокнутого профессора», комедии «Все или ничего», апокалиптический фильм «День до...».
Юрий Стоянов убеждён, что «работая в огромном зале, ты не только отдаёшь, ты, при этом, получаешь огромное количество энергии. И, кроме того, в какой ещё профессии я смогу одновременно быть подполковником спецслужб, чиновником в XIX веке, потом шестимесячным ребёнком, потом убийцей, потом любовником, и мне за это ничего не будет! Мне ещё и деньги платят за это. Я представитель счастливой и уникальной профессии, но, в то же время, и самой несчастной, потому что нигде ты не будешь чувствовать себя таким раздавленным, как в профессии артиста без работы и признания».
    Главной премьерой года для Стоянова стал показ производственной комедии «Крымский мост. Сделано с любовью!». Создатели киноленты – режиссёр Тигран Кеосаян и сценарист Маргарита Симоньян – собрали на одной рабочей площадке мастеров российского кино. А на канале НТВ стартовал показ комедии с участием Стоянова «Неуловимые» о похитителях скрипки Антонио Страдивари.
Личная жизнь Юрия Николаевича сложилась не сразу. Актёр был трижды женат. От первого брака остались двое сыновей, которые окончили МГУ. Старший Николай стал сотрудником с британской компании THI, младший Алексей работал в телекомпании «ВИD», позднее открыл своё дело. Во втором браке детей не было. У третьей жены актёра двое детей от предыдущего брака – дочери Ксения и Анастасия. В 2003 году в семье родилась дочь Екатерина.
    30 октября 2018 года Юрий Стоянов вошёл в состав Совета по Общественному телевидению указом Президента Российской Федерации.
Юрий Стоянов играет в антрепрезе  «Амадеус», а также в театрах МХТ имени А. П. Чехова, Театр «Балтийский дом»,  БДТ. В последние годы снимался в фильмах: «Любовницы» (2019), «Бабье лето» (2019),  «За  кулисами» (2019), «Команда мечты» (2019), «Запасной выход» (2019), «Гудбай, Америка! » (2020) и др.    

    Глава 21. МИХАИЛ ЖОНИН И КАПИТАН ГНЕЗДИЛОВ В «ЖЁСТКОМ АДЕКВАТЕ»

                — Вы что думаете,
        я не догадался, что это ловушка?
        — Думаю, нет.
        — Правильно!  Я сразу догадался.
         Я, Максимов, работаю, в отличие
       от некоторых, а не собаку хвостом кручу.
       от капитана Гнездилова

      Популярность к  актёру пришла с украинского детективного сериала «Пёс». В нём Михаил Жонин играет капитана Гнездилова, который попал в отдел полиции через своего дядю генерала. Сериал идёт по каналу «НТВ».
      Если бы в сериале «Пёс» не было Гнездилова, то эта киноработа ничем не отличалась бы от того же «Мухтара». Сериал «Пёс» - это хороший и позитивный  сериал о нелёгкой службе сотрудников полиции, но и смешных ситуаций на службе не избежать.
       Некоторые не верят в то, что такой персонаж может существовать в реальной жизни. Что ж, этим людям возможно повезло, а полицейские уверяют, что в каждом отделении есть свой Гнездилов
Встречал таких и сам актёр Михаил Жонин.
         Он говорит: «И, поверьте, подобных кадров хватает на белом свете. К нам на съёмки «Пса» иногда приходят полицейские , и все без исключения уверяют, что видывали таких ребят... Конечно, никакого конкретного прототипа у меня не было — это всё-таки собирательный образ и несколько преувеличенный. Но многие говорят, что уж  больно жизненным он получился.
        У Гнездилова и язык оригинальный. Его излюбленными фразами Игоря Николаевича Гнездилова стали: «Да я об этом сразу подумал», «Ну, это дебилу понятно», «Я тут самый главный!», «Пол-стакана ведра», «Когда ты еще в истерическом музее побывал?», «В мочалку будем играть?», «Я обычно не солгасен!»,      
       «Вы какого тут делаете?», «Нахтюрморт с сухофрухтами», «Экстрасексов вызывали?», «Это возбудительная ложь!», «Давай выключай Шерлока Холмса!», «Не волнуйтесь, сквозь меня ни одна мышь не пролетит», «Я не псих, я в жёстком адеквате!»
      «Слышишь, у меня как раз с дебилизмом все в порядке, а если вы меня в чем-то подзадреваете, то это ваши промблемы»
    «Я сумасшедший, у меня и справка есть»
    «Гнездилов у смартафона»
    «У меня черный пояс по каркадэ»«Все! Преступление накрыто!»
    «Лучший сыщик поранил левое полужопие»«Это новые туфли, из крокодиловой рожи!»
    «Максимов, тебе шеф кастротофически запретил заниматься этим обследованием»«В мочалку будем играть, да!?»
     «Всё, я на воздержание»«Пока вы тут занимаетесь ендурой, я нашёл убийцу»
     «Леонидов, пятую задницу от стола главного убрал! Быстро!»
     «Это пуговица умбийцы»
     «Не волнуйтесь, сквозь меня ни одна мышь не пролетит»
     «Слышишь, у меня как раз с дебилизмом все в порядке, а если вы меня в чем-то   подзадреваете, то это ваши промблемы»
     «У меня чёрный пояс по каркадэ»
     «Все! Преступление накрыто!»
     «Это новые туфли, из крокодиловой рожи!»
     «Максимов, тебе шеф кастротофически запретил заниматься этим обследованием»
     «Всё, я на воздержание»
     «Пока вы тут занимаетесь ендурой, я нашёл убийцу»
      «Леонидов , пятую задницу от стола главного убрал! Быстро!»
«Это пуговица убийцы», а также многие другие.

    Капитан Гнездилов – это олицетворение самонадеянности, неадекватной самооценки, высокого самомнения и отсутствие профессионализма как полицейского. Но зрители оценили высокий профессионализм Михаила Жонина как актёра.  Именно он вносит некую изюминку и перчинку в сериал, создаёт его неповторимость. Зрители оставляют такие отзывы об игре актёра: «Михаил Жонин - один из лучших актёров современности. Его шедевральная игра в сериале «Пёс» поражает. Несмотря на другие его роли, он прирождённый комедиант. Без него «Пёс» - не «Пёс». Сериал совершенствуется с каждым сезоном».
          Зрители смотрят уже несколько лет подряд сериал «Пес». Несмотря на свою беспросветную глупость и несуразность, Гнездилов остаётся  любимцем телезрителей. Словарь капитана Гнездилова пополняется: «кастратафически», «вы  какого, что тут делаете?», «ох, дебилов ты и Гнездид», «несчастный смучал», «каждый умеет то, что делает». Циничное поведение, неуклюжие движения и гримасы Гнездилова делают детективный сериал смешным и забавным.
         И законный интерес о том, кто такой актёр - Михаил Жонин. Он  родился в 1974 году. Жил в Херсонской области, на Украине. Родители были далеки от кино, как и другие родственники - только зрителями. А Михаил в детстве увлекался  музыкой и танцами.
        После школы, которую  окончил с  золотой медалью, направился в Киев  поступать в театральный университет и был зачислен с первой попытки.  После университета  Михаил Жонин стал служить театру. Свою карьеру в кино актёр начал сериала «Кукла», который вышел в 2002 году. Снимался в эпизодических ролях.
               
    Это были кинопроекты:  «Возращение Мухтара», «Охотники за караванами», «Мама напрокат», «Одуванчик», «Один за всех», «Ангел-хранитель», «Ангел из Орли», «Отряд» и др. В фильмографии Михаила Жонина более 80 ролей.
   Вернёмся к роли М.Жонина капитану Гнездилову.  В книге Сюсанны Хофман раскрываются особенности описываются 22 типа мужчин. Наблюдательный автор с тонкими подробностями описывает и внешний вид психологического типа, его манеру одеваться, жизненные цели, особенности характера и привычки. Капитан Гнездилов удивительным образом совпадает с описанием типа «Натуральный Могол», что является свидетельство того, что такие типы, как Гнездилов встречаются не только в России, но и в США, что означает и интернациональность типа.  Вот характеристика «Натурального Могола» по Сюсанне Хофман:

    Субъект, стремящийся стать верховным законодателем, доктором всех наук, всемирным диктатором, президентом или генеральным конструктором, тратящий на это все свои силы.
    Он очень значителен. Он непомерно богат (или вот-вот сколотит свои миллионы). Он президент, сенатор, продюсер, директор, магистр (или через день-другой взойдёт на один из этих сияющих пьедесталов).
    Он внешне спокоен, вежлив, даже учтив, но в груди его свирепствуют бури. Он неуклонно движется к цели, даже если его днище скрежещет по донным камням, однако редко добивается того, чего жаждет (он Могол в потенции, а не в статике).
На пути к званию Могола он порой превращается в заурядного интригана. Он душит соратников, попирает сподвижников, отшвыривает родню и уж совсем не считается с подчинёнными.
    Главное в его жизни - связи и связь. Войдя в дверь, он тут же спешит к ближайшему телефонному аппарату: «Обождите минутку, мне надо сделать один короткий звонок». Бизнес важнее всего.
    Он - деловой человек и не любит терять время зря,
Его планы пограндиозней строительства Вавилонской башни.
Натуральный Могол в поведении, манерах, привычках останется точно таким же через год, пять, десять и так далее лет.
    Люди в его глазах делятся на две категории: победители и проигравшие. Он считается с первыми и презирает вторых. Деньги, могущество, слава - вот три составляющие успеха.
    Талант хорош лишь тогда, когда он получает, а не раздаёт. Это не манифест, это его реальность. Он ненавидит неразбериху, сумятицу, хаос. Чужое мнение для него мало что значит. Он сам себе судья, законодатель и господин.
Натуральный Могол явно достоин того чтобы его профиль чеканили на монетах.
Он одевается так, чтобы подчеркнуть собственное значение. И посверкивает парочкой незатейливых золотых вещиц (зажигалкой, перстеньком, заколкой для галстука).
Он водит просторные, тяжёлые автомобили, тёмно-серые, темно-бордовые или «тёмно-какие-нибудь» ещё. Чем он старше, тем внушительней они выглядят. Автоматическая трансмиссия, мощный мотор, стекла тонированы.
    Социальное устройство, в его представлении, подобно устройству планетной системы. Большой Могол помещается в центре, олицетворяя светило. Моголы помельче вращаются вокруг него. Он никогда не расслабляется. Любой из этих звонков гораздо важнее, чем ваши планы на уик-энд. Надо сказать, что его внутренний движитель подчас даёт сбои, ибо он немилосердно перегружает его.
    Он может полагать, что с ним все в порядке, хотя его сердце, лёгкие или мозг уже точит болезнь. Спортом занимается мало, правда, состоит членом какого-нибудь спортивного клуба.
    Неудачи для него смерти подобны, расстройства желудка и головные боли — обычная вещь. Он боится аэропланов. А также маразма и паранойи.
Вы полагаете, что деньги в его жизни главное? Ошибаетесь. Натуральный Могол смотрит на деньги лишь как на средство, позволяющее ему «воспарить».
    Ради достижения своей цели Натуральный Могол не остановится ни перед чем и даже пойдёт на подлог. Он может пустить все ваши сбережения на то, чтобы заделать очередную брешь в стенах своей цитадели, и тут же забыть об этом. Короче, денег ему никогда не хватает. Он постоянно озирается, где бы чего ухватить.
Натуральный Могол, ухватывая все, что плохо лежит. Даже если его не видно, он всем отдаёт распоряжения, словно диспетчерская аэропорта. До вас ежесекундно доносится голос Великого Координатора Всех Рейсов.
Кого-то он инструктирует, кому-то даёт разнос, кому-то втолковывает, где его можно найти пятью минутами позже».
         
          В сериале нередко приходится исполнять сложные трюки. Так по сюжету в одной из сцен его подвешивают на верёвке вниз головой над рекой. «Снимать пришлось не один и не два дубля, а целых четыре. Ноги отекают, кровь приливает к голове, а ещё и шутить нужно», - рассказывает актёр. Подобная сцена была и в лифте. Там тоже подвешивали, но уже на тросах...
         ...Во время съёмок этой сцены я должен был зависнуть в воздухе на некоторое время. Вот там мы помучились немного. Физически было трудно проделать трюк, ведь зрители не должны видеть тросы — я свободно парю в воздухе и делаю вид, что меня ничто не сдавливает. В общем, после съёмки и спину у меня тянуло, и нога болела. Шутить, будучи подвешенным на верёвке вниз головой над рекой, было непросто, но Михаил Жонин справился.
       «У меня же персонаж такой, без юмора никуда, - рассказывает Михаил Жонин. Капитан Гнездилов — это 33 несчастья и при этом закон. Приоткрою немножко занавес: в одном из эпизодов Гнездилов начнёт говорить правду.
           Подобное сложно представить для моего персонажа, но тем не менее. Кстати, в новом сезоне юмор будет пожестче. Но в некоторых моментах, я так думаю, зрители станут даже сочувствовать моему персонажу, по-человечески жалея его. Впрочем, не буду раскрывать все секреты».
              «Мы постоянно шутим, дурачимся на площадке и за её пределами. Так сказать, друг друга дополняем и даже обмениваемся шутками для роли. Некоторые реплики мне придумывает Никита, некоторые — я ему. Когда «лепим» сцену, то достаточно много импровизируем. В жизни у нас с псом полное взаимоуважение, а вот на площадке, бывает, покусывает», — Михаил Жонин.
                «Знаете, мне нравится играть думающих людей. А ещё лучше — брутальных и думающих. И совсем уж хорошо, если персонаж смешной и при этом отлично соображает. По крайней мере, стараюсь именно так и играть, независимо от роли. Естественно, Гнездилова это не касается».
 В столичном Театре драмы и комедии на левом берегу Днепра Михаил Жонин сыграл Кочкина в спектакле «Веселитесь! Все хорошо!?». На сцене театра «Ателье 16» сыграл ключевых персонажей в постановках «Ключа нет» и «Песнь 35», в основу последней легла пьеса Жан Поля Сартра. Широкая известность к артисту пришла после появления на телеэкране. В кино Михаил Жонин начал сниматься в начале 2000-х, дебютировал в 12-серийном детективе Бориса Небиеридзе и Владимира Попкова «Кукла». Здесь ему достался только эпизод, но на съёмочной площадке он встретился со звёздами кинематографа Сергеем Шакуровым, Александром Дедюшко и Игорем Бочкиным.
   Михаил Жонин — один из ведущих украинских актеров дубляжа. О том, как начал дублировать фильмы сам Михаил Жонин рассказывает:  «В 2003 году был культовый сериал о космических путешествиях. Тогда я только начинал в профессии дубляжа. Мне впервые поручили такую большую работу. Я очень волновался, потому что не всегда у меня получалось так, как нужно было. Ещё плохо владел техникой, поэтому из-за меня часто приходилось тормозить процесс.
         А серий в фильме достаточно много. Я испытывал такой стыд и неудобства! Но меня обучали прекрасные люди, мастера своего дела. Они все терпели и относились с пониманием к допускаемым мною ошибкам. За что я им и по сей день благодарен. После этого все и закрутилось».
В 2007 году у Жонина появился опыт работы в политическом триллере. Михаил сыграл второстепенный, но яркий образ в проекте Алеко Цабадзе «Русский треугольник», продюсером которого выступил Арчил Геловани. Первая главная роль в кино досталась Михаилу в 2008 году: на экраны вышла украинская мелодрама с элементами мистики «Колдовская любовь», в которой снялось созвездие артистов Украины и России.
  В фильмографии украинского артиста нашлось место и военному кинопроекту — экранизации романа Александра Проханова «Охотники за караванами». Одноименная 4-серийная драма вышла на украинском ICTV в декабре 2010 года, а на российском телеканале «Россия-1» — в начале 2011-го. Главного героя в драме сыграл Алексей Серебряков, Жонину достался яркий эпизод.
           Голосом Михаила Жонина говорит агент 007 Джеймс Бонд. Его голос официально утверждали в Голливуде. «Но, знаете, я никакого очарования от образа Бонда не получил. У меня никогда не было этого эффекта —«Вау!».На самом деле Бонда не очень сложно озвучивать: он практически все время молчит. Есть гораздо более интересные роли. Я люблю озвучивать Джерарда Батлера и Аль Пачино. Да и вообще всех крутых парней. Когда озвучиваешь знаменитых талантливых актёров — это большая ответственность, тут главное — не испортить кино. Кстати, самые сложные для озвучки,  комедии. В них разговоров больше, нужно передать и  специфику юмора, и тон актёра. Но мне нравятся трудности и их преодоление».
        Актёру в жизни ничего не преподносилось на блюдечке. И то, что простой мальчик из Каховки стал популярным актёром, тоже своего рода большой труд. Ну и, конечно, везение. Папа был шофером, мама работала на мебельной фабрике, а потом в школе. Свой самый первый серьёзный актёрский опыт Михаил  получил в народном театре Каховки. Пошёл просто за компанию со сверстниками.
         О своей популярности Михаил Жонин говорит так: «На самом деле на улице меня не часто узнают. Но раньше, замечая на себе взгляды прохожих, чувствовал себя очень некомфортно. Казалось, что кто-то пытается вторгнуться в моё личное пространство. Помню, был смешной случай, когда «Пёс» только вышел на экраны. Я сидел в кафе, и пара за соседним столиком на меня все время очень внимательно смотрела. Я повернулся, а парень показывает руками уши собаки, а затем круг на голове — типа шляпа Гнездилова. Потом поднимает большой палец, мол, класс! Такое вот признание без слов».
       О своём четвероногом напарнике по сериалу Михаил Жонин рассказывает: «Пса Макса играет уже не Граф, а  его сын — немецкая овчарка по кличке Мухтар. В жизни у нас с ним полное взаимоуважение, а вот на съёмочной площадке, бывает, покусывает. Просто во время работы для собаки действительно много провокаций: драки, стрельба, погони. Мухтар, бросаясь защищать Макса, может цапнуть меня за плащ. И вообще, когда я в образе Гнездилова, Мухтар на меня очень недобро смотрит. Что вы хотите, тоже настоящий актёр!»
          Его жена Юлия, с которой Михаил  познакомился, когда озвучивали героев сериала «Роксолана. Великолепный век», отмечает, что он её сразу покорил своей начитанностью, увлечённостью, манерой говорить. Супруга Михаила также утверждает, что её муж отличный семьянин и человек с твёрдыми моральными принципами и отличным чувством юмора.
Михаил покорил её в театре. Юлия, увидев его на сцене, поняла, что более талантливого человека не встречала. Голос Жонина сыграл не последнюю роль — им говорят не только  Брюс Уиллис, но и Гари Олдман, Джейсон Стэтхэм.
          — «Честно говоря, свободного времени у меня практически нет. Уже два с половиной года живу без отпуска. Близкие, конечно, страдают, но в то же время относятся с пониманием. Правда, недавно выяснилось, что смогу выкроить десять дней, чтобы отдохнуть. ...С удовольствием перечитал бы «Мастера и Маргариту» и «Пролетая над гнездом кукушки». Бесконечное количество раз могу смотреть «Крестного отца» — блестящая классика».
Из одного проекта режиссера Бориса Небиеридзе актер перекочевал в другой — историческую мелодраму «Роксолана» с Ольгой Сумской в главной роли. Появление в эпизодах российско-украинских сериалов известности Жонину не принесло, зато дало опыт работы на съёмочной площадке, новый для театрального артиста. Есть в репертуаре Михаила Жонина и комедийные роли. В украинском полнометражном фильме «Один за всех» зрители увидели актёра в неожиданном амплуа.
Вкус славы Михаил Жонин ощутил в 2017 году, когда на телеканалы вышел медицинский сериал «Дежурный врач», в котором актер сыграл главного персонажа, хирурга Андрея Мазура. Это первый украиноязычный проект о медиках.
Перед съемками актерский состав прошел серьезную подготовку: их консультировал опытный патологоанатом. Яркими страницами в репертуаре артиста стали его работы в драме «По законам военного времени, детективе «Гражданин Никто», мелодраме «На линии жизни». В документальной ленте «Расщеплённые на атомы», посвящённой 30-летию со дня трагедии, случившейся на Чернобыльской АЭС, Жонин воплотил на экране образ Михаила Горбачева.
   В 2018 году Жонин перевоплотился в двух героев с противоположной судьбой и характерами. В мелодраме «Замкнутый круг» он снялся в образе начальника РОВД, а в проекте «Кладовая жизни» сыграл главаря банды.
Артист мастерски справляется с широкой амплитудой передаваемых эмоций и характерных черт персонажа, поэтому режиссёры не боятся поручать Михаилу роли в различных амплуа.
    Актёр живёт и трудится в Киеве. Снимается в украинских и совместных проектах, выходит на театральные подмостки и продолжает работать над дубляжом сериалов и полнометражных картин. В 2019 году с его участием на экраны также вышел мистический сериал «Смотрящая вдаль». В 2020 году Жонин появился в новом проекте — украинской мелодраме «Ёлка на миллион». А телезрители ждут встречи с капитаном Гнездиловым.


                ЗАКЛЮЧЕНИЕ

     Юмор — это редкое состояние талантливого человека и талантливого времени, когда ты вёсел и умён одновременно. А юмор — это жизнь. Это состояние. Это не шутки. Это искры в глазах. Это влюблённость в собеседника и готовность рассмеяться до слез. Жванецкий
     В России сложились традиции великолепной игры лучших комических актёров, которые с успехом воплощают на в  театрах и кино комедийные образы. Зачастую комики становятся заложниками своего амплуа, из которого потом трудно вырваться. Но многим актёрам удаётся успешно играть как комические роли, так и драматические и трагические. А любовь зрителей лучшая награда для актеров. Даже через много лет мы продолжаем смеяться над комическими сценами, а большинство фраз любимых комедийных героев разошлись в народ и стали крылатыми.
        Карел Чапек писал: «Актёрское ремесло не легче военного. Потеть под париком и гримом, видеть дневной свет не чаще, чем рудокоп, ходить почти голым в мороз и окутанным в вату в жару, играть, несмотря на флюс, ангину, а может быть, и чуму, не говоря о множестве других терзаний, неизбежных для актёра, который играет, ибо актёр, который не играет, терпит несравненно худшие муки».
         И, действительно, судьба многих актёров не была лёгкой. Были крутые повороты, время забвения, сидения без работы, утрата близких.   Но как бы не сложилась судьба актёров, они были уверены, как Юрий Никулин,  который   говорил: «Попытайтесь осчастливить хотя бы одного человека, и на земле все будут счастливы».
        Шутить - не простое дело. Говорят, легче заставить зрителя заплакать, чем засмеяться. Французский моралист Ж. Лабрюйер считал, что  «изящно шутить и занимательно рассказывать о пустяках умеет лишь тот, кто сочетает в себе изысканность и непринуждённость с богатым воображением: сыпать весёлыми остротами — это значит создавать нечто из ничего, то есть творить».
        А нам, зрителям, стоит последовать совету Джона Голсуорси, который убеждал: «Не теряйте чувства юмора. Юмор для человека то же, что аромат для розы».

            ЛИТЕРАТУРА И ИНОФОРМАЦИОННЫЕ ИСТОЧНИКИ

1. Большая Российская энциклопедия: В 30 т. / Пред. науч.-ред. совета Ю. С. Осипов; Отв. ред С. Л. Кравец. — М.: Большая Российская энциклопедия, 2006.  — 767 с.
  2. Виктор Орлов, «Советский экран», 1966 год, № 3.
3. Гарин Эраст Павлович // Большая советская энциклопедия: [в 30 т.] / под ред. А. М. Прохорова — 3-е изд. — М.: Советская энциклопедия, 1969
 4. Гарин Эраст Павлович — Киносозвездие — авторский проект Сергея Николаева
 5. Гройсман Я. Валентин Гафт: «…Я постепенно познаю…» Нижний Новгород: «ДЕКОМ», 1997. — ISBN 5-89533-027-4
6. И.Ильинский. Сам о себе, М., АСТ, 2009, 650 с.
7. Капков С. Мастера дураковаляния. Фрагменты ненаписанной книги. Киноведческие записки № 80, 2006
8. Игорь Ильинский. К мастерству, М.,Искусство.  1960.
9. Немировская М. Дмитрий Шостакович и другие // Информпространство : газета. — 2006. — № 9.
10. Мих.Жаров. Воспоминания. Жизнь. Театр. Кино. М.,1967.
11. Михаил Жаров. Мои встречи с временем и людьми. М., АСТ-ПРЕСС, 2006.
12. Ольга Шаблинская. Трагичная любовь и забытье. Печальная история Эраста Гарина. www.aif.ru. Дата обращения 23 декабря 2017.
13. Портал Беларусь Сегодня | Культура — Эраст Гарин
14. Сюсанна Хофман. 22 типа мужчин - выбри одного, изд.Питер, Спб, 1998, 451с.
       15.   Шахов Г.А. Сергей Мартинсон.М., Союз кинематографистов СССР. 1966. 
       16.  Шахов Г.А. Игорь Ильинский, М., ВБПК, 1982
       17.  Эльдар Рязанов. Неподведенные итоги. М., 2016.
18. Александр Ширвиндт 19. Анатолий Папанов 20. Анатолий Папанов
 https://yandex.ru/images/search?from=tabbar&text
21. Андрей Миронов https://russia.tv/person/show/person_id/806/
         22. Борис Новиков https://stuki-druki.com/authors/Novikov-Boris.php 
23. Борис Новиков https://www.ivi.ru/person/boris-novikov-8155
24. Борис Новиков 25.Борис Новиков.
https://www.liveinternet.ru/users/5065822/post423617859/
26. Великий мастер комедийных образов Сергей Мартинсон 27. Евгений Весник http://www.aphorisme.ru/by-authors/vesnik/?q=12713
28.Евгений Весник https://www.livelib.ru/author/107680/quotes-evgenij-vesnik
29. Евгений Вестник   https://stuki-druki.com/authors/Vesnik-Evgeniy.php
30. Евгений Евстигнеев
    31. Евгений Евстигнеев https://24smi.org/celebrity/1052-evgenij-evstigneev.html
32.Евгений Леонов https://www.ivi.ru/person/evgeni-leonov-3882
  33. Игорь Ильинский https://www.culture.ru/persons/4555/igor-ilinskii
         34. Записки актера   35. Знаменитая троица Гайдая.    36. Капков Сергей, Сергей Филиппов.
          37. Капков С. Михаил Пуговкин.,          38. Капков Сергей  «Эти разные, разные лица» (30 историй жизни известных и неизвестных актеров)
39. Капков С.В. Короли комедии. М., 2020. https://www.labirint.ru/authors/76639/
  40. Кино-Театр.РУ https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m /post/6355/forum /#s4400052
         41. Капитан Гнездилов. 42. Кино-Театр.РУ https://www.kino-teatr.ru /kino/movie/sov/6528/
43. КиноПоиск, телеканала «Россия», StarAndStar.ru
44. Кино-Театр.РУ https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/2866/
45. Кино-Театр.РУ https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/7293/annot/
https://fs.kinomania.ru/image/file/film_frame/b/18/
  46. Кино-Театр.РУ https://www.kino-teatr.ru kino/acter/m /sov/ 1397 /bio/
47. Легкомысленный король гротеска Сергей Мартинсон https://www.liveinternet.ru/users/lviza_neo/post125371585/
        48. Леонид Куравлев:
 https://stuki-druki.com/Aforizmi-Kuravlev.php
  49. Леонид Куравлев. 50. Леонид Вячеславович Куравлев 51. Лучшие актеры советских комедий https://www.gq.ru/heroes/luchshie-aktery-russkih-komedij
52. Мартинсон Сергей https://24smi.org/celebrity/35959-sergei-martinson.html
53. Мартинсон с двух точек зрения. https://www.chayka.org/node/2324
54. Мартинсон Сергей. Легкомысленный король гротеска
55. Михаил Жонин. https://24smi.org/celebrity/37512-mikhail-zhonin.html
56. Михаил Пуговкин https://stuki-druki.com/authors/Pugovkin-Mihail.php 
57. Михаил Пуговкин https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/sov /3520/
  58. Московский государственный театр киноактеров https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/1735/
59. Мудрые слова всеми любимого Евгения Леонова 60. Олег Табаков https://stuki-druki.com/authors/Tabakov.php
61. Олег Табаков
https://www.saratov.kp.ru/daily/26804/3840085/?top=5
         62. Олег Табаков  https://boltai.com/topics/14-yarkih-tsitat-olega-tabakova/
63. Ролан Быков https://www.ivi.ru/person/rolan-bykov-1514
64. Ролан Быков https://24smi.org/celebrity/2060-rolan-bykov.html
65. Самые знаменитые актеры https://www.domkino.tv/news/8214
66. Самые смешные актеры России 67. Сергей Филиппов
  https://stuki-druki.com/authors/Filippov-Sergey.php 
68. Слово об ушедших. Борис Новиков.
https://www.liveinternet.ru/users/5065822/post423617859/
69. Три лучших комедийных актера 70. Цитаты Алексея Смирнова https://ru.citaty.net/avtory/aleksei-makarovich-smirnov/
71. Юрий Стоянов 72. 7 ярких образов Леонида Куравлева https://www.domkino.tv/news/9184
73. 10 лучших комедийных актеров 74. 12 российских знаменитых юмористов https://isralove.org/load/13-1-0-1807