Размышления о жизни

Мир не заметит твоего ухода — и в этом нет ни капли жестокости, лишь бесконечная, спокойная верность жизни самой себе.
Когда твоё дыхание затихнет, вечерний воздух в саду не станет тяжелее. Соловей, запутавшийся в ветках старой сирени, не собьется с ритма. Он выведет ту самую высокую, пронзительную ноту, которую ты так любил слушать, прислонившись лбом к прохладному стеклу. Его песня не станет траурной — она останется гимном настоящему моменту, в котором нет вчера и завтра.
Солнце всё так же будет золотить пылинки в пустой комнате. Соседи будут спорить о пустяках, на кухнях закипят чайники, а в книгах, которые ты не дочитал, буквы останутся на своих местах. Мир не рухнет, потому что он слишком огромен, чтобы остановиться из-за потери одного из своих отражений.
Но в этом кроется великое утешение.
Если мир останется прежним, значит, всё, что ты любил, — запах дождя на асфальте, свет фонарей в лужах, шум ветра — никуда не исчезнет. Твоё отсутствие не обесценит красоту рассвета. Соловей продолжит петь, и в его трелях будет звучать та же жизнь, частью которой ты был. Ты просто вернешься в общую симфонию, став тишиной между нотами, без которой музыка была бы невозможна.
Мир останется прежним, потому что он — это и есть ты, разлитый в тысяче звуков, которые никогда не замолкнут.