Я - язычник. 1. Русский

Начало: http://proza.ru/2026/03/29/2124

1. А где же логика?

     Ну, начать, конечно,следует с русского. А как же иначе? Родной язык.
Несмотря на то, что на него и внимания-то особо не обращаешь (разве что, влепят несколько двоек по диктантам, тогда да, особенно если на горизонте вдруг явственно замаячит ремень).  Обычно же ощущаешь его, примерно, как воздух, которым дышишь. Чисто рефлекторно.
 
     Реально  же чувствуется только его нехватка или  полное отсутствие. В другой языковой среде – слишком разреженный «воздух», а то и вообще его нет! Кроме того, сильно ощущается «загрязненная атмосфера», если говорят неправильно или концентрация нецензурных выражений превышает допустимые пределы.  Отравляющий эффект от этого не меньше, чем от каких-нибудь выхлопных газов.

     Давайте теперь глянем немного на особенности нашей словесной «атмосферы».  Я не филолог, так что, все «особенности» - это мое личное восприятие, ведь любой  организм усваивает из окружающей среды то, что ему больше подходит.
      В русском языке многие слова мне кажутся не совсем логичными. Почему, например, метро, а не километро (ведь подземные пути простираются на километры!)?
     Почему летяга – это какая-то белка, а не птица или, например, самолет? Было бы точнее назвать ее парилка! Ведь она не летает, а парит по воздуху!

     Кстати, самолет – это вот лучшее название для птицы! Полет полностью самостоятельный. Тем более, для транспорта  обычно указывают источник  энергии: пароход, паровоз, электровоз... Почему же самолет-то? Туда же, совсем уж удивительно,  и самокат пристроился. Хотя, казалось бы, «рожденный ехать летать не сможет»! Или это для повышения самооценки, ведь «как драндулет назовешь, так он и покатит»? Может, именно поэтому - не «ногокат»?

   А самолет логичнее было бы назвать даже керосинка!
 
    В общем, вопросы, вопросы...  Ну, возьмем в качестве доказательства несколько примеров (у меня их приводится еще больше в  «БесТолковом словаре»):

Астрал – клумба из астр

Бестолочь- цельнозерновой продукт

Ботаника – наука, изучающая ботов
 
Брюква – склад брюк

Бухта – ворчунья, старая брюзга
 
Вилять – работать вилами
 
Волнушка – маленькая волна
 
Гребень – 1. весло,  2. участник соревнования по гребле.

Громила – сильный гром

Грабли – ограбления

Делянка – наследство

Золовка – печка

Зубрежка – Беловежская пуща

Капкан – (син. капитан) подтекающий кран

Корица – особа с упреками

Кушак - едок

Лузер – бильярдный шарик, счастливчик – все время попадает в лузу
 
Макияж – 1. макание в соус; 2. (фр.) маковое поле

Манускрипт – вручную закрывающий скрипящую дверь

Меченый – убитый мечом
 
Мечта – коллекция мечей

Миротворец – всевышний, создавший наш мир
 
Мука – корова

Париж – элитная парная

Пастух – итальянец

Перина – птица

Пищаль - детеныш

Плошка – бракованная деталь

Полигон – 1.массовое соревнование по бегу (или у животных массовый гон в определенное время года) 2. весна (а это – для людей, массово влюбляются)
Постскриптум – закрывающаяся скрипучая дверь

Постовой (устар.) – 1. соблюдающий пост, 2. блогер

Потомок – лентяй, оставляющий все на потом. (Завтрак – еще более ленивый лентяй!)

Проза – (и pro и за!) – так сказать, обеими руками ЗА!

Самовар - повар

Склочник – носитель дред или лохматое животное с колтунами

Спикер – соня  (мой кот, например, и спикер и кушак)

Стихийное бедствие – выступление плохих поэтов

Стихийный – поэтический
 
Сушилка  - место, где продаются суши, а сушка – работница этого ресторанчика

Сыроежка – мышь

Творог –творец-неудачник

Шатер – пьяный

   Такая вот игра слов... Причем, мы этим словам явно проигрываем. Так сказать, счет не в нашу пользу, но для нашей пользы.

       А вот еще, как бы их назвать, «производные».   Они прибывают со всех сторон: залипающая клавиатура, Т9, всяческие оговорки, описки... Да, чуть не забыла: порой и  собственное «шевеление мозгами».

     На этот раз навеяло про школу. Наверное, из-за учеников - каникулы же! Впрочем, к ним-то школьники всегда подготовлены, это же их любимый школьный предмет!
 
Английский бзык

Вздрючитель ( злой «педагог»...)

Гдеография

Горючее питание
 
Знание – село (а то и, вообще, просело)

Классный чёс

Канныкулы

Мать-е-матеха (плохо усваиваемая математика)

Мучебники
 
Образорвание

ОйБЖ

ОлимпиАД

Педаогогог! (отличный преподаватель)
 
Пиротехничка
 
Раздавалка (раздавилка) – гардероб

Родительское обобрание

Закружающий мир  (син. Сокрушающий мир)

Учение – свят-свят

УрОРКИ

ФИкультура
 
Хи-химия (син. хохмия)

Школьные объеды
 
Шквальные приметы (школьные предметы)
 
Шквальная раздавилка (школьная раздевалка)

Экземен

    В общем, такая вот «атмосфера» русского языка... А писателям (в самом широком смысле этого слова – ведь бывают и печататели, диктователи и, к сожалению, списыватели!) приходится не только просто ей «дышать», а еще и летать в ней, искать обходные пути, фильтровать,уплотнять, разрежать, облагораживать и заманивать  в свою нишу читателей!

     Кстати, порой даже самое обычное, неприметное и, казалось бы, совершенно безобидное слово, может доставить неприятности любому автору. Вот, например, было дело: раскритиковали мне как-то работу из-за того, что часто встречалось слово «который», дескать, канцеляризм это!  Я даже стишок небольшой про него сочинила, чтобы постоянно помнить об этом:

     «Который» - такое зловредное слово.
     Семь букв – а цепляется гирей пудовой...
     Пытаешься сделать шедевром работу,
     Но ляпнешь «который»: с Олимпа – в болото...

     Проникнемся в творчестве духом бунтарским!
     «Который» - пусть к крысам летит канцелярским:
     В их планы, заявки, анкеты, отчеты,
     КОТОРЫЕ - вовсе не наша забота!
    
В общем, русский – такой  атмосферный язык!

   Продолжение следует.