Тебя же разрешили!

Снова встречаю соседа…

– Ты новости читаешь? Тебя же разрешили!

– Что?! Опять?! Поэтому и не читаю! А если б ты не рассказал, так бы и жил спокойно!

Тяжелее эмиграции только возвращение!

Теперь снова придется на гастроли… Смеяться в микрофон… Интервью молодым журналисткам, которые пишут с ошибками и смеются не в тех местах!

Придётся опять мечтать о Мальдивах и пить чай из пакетика!

Теперь снова придется делать вид, что занят.

Теперь обратно в чат-группы по понедельникам.

Улыбаться незнакомым людям и притворяться сатириком!

Придётся снова знать, что происходит в мире.

Теперь нельзя просто болеть – народ ждёт контент!

Теперь снова работай, плати налоги и пиши, что думаешь.

Снова придётся помнить пароли от подъезда и от вай-фай!

Придётся снова верить в светлое будущее в конце коридора, хотя лампочка постоянно мигает.

Теперь придётся объяснять, где ты был всё это время.

Теперь не отвертишься – живи дальше! Заплати налоги и спи, с кем хочешь!

Опять эти аплодисменты и неловкие объятия. Теперь придется снова быть серьёзным человеком, хоть бы для мамы и тёщи!

Теперь снова придётся делать вид, что у меня есть вдохновение… а не паника!

Придётся с оптимизмом смотреть в будущее… Хотя ещё не забыл, в какой стране живешь!

И теперь снова редактировать гениальные ошибки.

И пить кофе по утрам с муками творчества.

И теперь снова делать вид, что я понимаю, о чём пишу!

И теперь снова врать, что рукопись почти готова.

И подписывать книги, которые сам бы не купил.

И снова изображать застенчивость на презентациях. И делать вид, что ситуация под контролем.

Снова слушать бесконечные: «А вот я тоже хотел написать книгу!»

Меня разрешили? И теперь снова искать смысл в запятых и кофеине.

И теперь снова придётся придумывать персонажей, чтобы не разговаривать с настоящими людьми.

Так что я пока посижу в засаде, на грядке с кабачками, и лопухами! Идеальное место, чтобы ждать вдохновения вдали от соседей.

Так что я пока посижу в рассаде, среди моркови, среди молодой поросли… У нас с ней общая судьба: растём медленно, но упрямо.

Смотрим на чужие побеги!

В нашей стране должна быть 100%-ная занятость! Так что я пока поделаю вид, что занят – это у меня получается лучше, чем результат!

Я как тот эмигрант, который никуда не уезжал! Но ждёт триумфальное возвращение.

Я как турист без визы, отдыхаю дома! И путешествую внутри головы!

Я как писатель без сюжета – живу по инерции, но с пафосом.

Я как телефон на беззвучном, всё равно никто не звонит, но звучит красиво! «Я их сам запретил!»

Я как кнопка «Отмена» в реальной жизни – нажимаю, но ничего не происходит!

Я как голос в пустом зале – эхо громче, чем источник смеха!

Я как герой, у которого сериал отменили, а он всё ещё играет сцену.

Я как артист без сцены – репетирую перед зеркалом и сам себе стоя аплодирую!

Я как политик в отпуске… которого никто не отпускал! И никто не выбирал.

Я как песня без слов… без мелодии и без припева!

Я как чайник для чайников – вроде закипаю, но сам себя успокаиваю.

Я как кот на балконе – смотрит вдаль, но обед по расписанию.

Я как праздник без гостей – вроде торжественно, но грустно…

Я как сон в середине рабочего дня – не нужен, но необходим!

Я как утро понедельника – я всё равно наступаю!

Я как сериал, где сценаристы устали, а актёры ещё играют!

Я как идея реформ – живу дольше, чем меня обсуждают.

Я как чемодан в аэропорту без владельца – потерялся, но стою гордо и сразу привлекаю внимание!

Я как старый телевизор – иногда шиплю, но держу картинку! И разговариваю!

Я как память телефона – всё забито, но удалять жалко.

Я как кнопка «Отмена!» в реальной жизни – нажимаю, но ничего не происходит.

Я как новогодняя гирлянда – загораюсь не всегда, но красиво!

Подожду, может я опять попаду под запреты? Под запретом живётся спокойнее. Санкциями можно оправдывать почти всё! Или западной угрозой… Даже пустую голову и пустой холодильник. Даже лень выносить ведро и гора грязной посуды… Это ничто по сравнению с Мировым Злом и его маленьким филиалом.

Когда враги везде, даже в холодильнике! Даже жена в это верит!

Так что я пока поделаю вид, что работаю, всё равно никто не знает правды, кроме кота…

И растягиваю удовольствие от своего Возвращения!