ЗИМА

- Зима... А что вам зима? Зимою всё будет иначе... - шептал старик.
- Ох,- вздохнула пожилая женщина в ответ и, слегка  распыляясь добавила: - Опять ты, старый развратник, за своё...
- Да опять!- внезапно вскричал старик - да так, что старуха вздрогнула. - Зима... Что тебе зима?А мне - так это всё, что осталось!
 Старик и старуха сидели на обветшалой кухне и рассуждали на известные в их семье темы. Старик горячился:
- Ты-то чего тут понимаешь? - верещал он. -Вот ведь баба-дура!
- Тьфу!- злилась жена в ответ. - На себя-то посмотри! Дожил, старый хрыч, до седин.А туда же - в романтику!
- Цыц, карга старая! -  кричал муж. - Молчи, дурёха!
- Не буду молчать! - скалилась старуха
- Будешь, стерва старая! Да что ты вообще знаешь о зиме? - возмущался дед.
 Потом он опускал глаза и долго молчал. Так было всегда, когда он начинал о чём- нибудь думать. А уж если речь заходила о зиме, то старик надолго уходил в себя и ни на что не реагировал.
"И что он нашёл в этой зиме? - думала иной раз старуха.- Ну да, была у него по молодости какая-то девчушка-соплюшка, ну встречались они зимою! Ну так мало ли, что было? А зима, тьфу ты, холод да и только!"
  Старуха знала своего мужа, как облупленного. За сорок лет совместной жизни они знали друг о друге всё. Вот только зима...
 О зиме старик говорил весьма часто, но всегда говорил какими-то загадками.Частенько, бывало, сидит он, раскачиваясь в своём старом кресле, пыхтя паироской, и неспешно начинает:
- Эх, житьё-бытьё- вздыхает он. - И как же хороша она была той зимой...
- Да кто?! - перебивала, допытываясь, старуха.
-Ну она... ты не знаешь... - отмахивался старик. - Мы гуляли с ней по снежным дорожкам парка рука об руку и она очень любила говорить...- Тут старик замолкал. Было такое впечатление, что говорит он это не для жены, а больше для самого себя. Супруга терпеливо дожидалась, когда он вновь поднимет голову и продолжит рассказ. Проходило время: может минута - может десять, старость не считает часы. И старик, вздыхая, продолжал: - Как она любила говорить  о небе, звёздах и о зиме... Зима. Она имеет особый запах. Запах замёрзшего счастья. Остановившейся любви...
- Говорит тут всякими  заморочками, - ворчала старуха.
- А что говорить-то! Вот вечер зимний придёт как-нибудь. Вот возьми - да и понюхай воздух.А утро придёт - глубоко не вдыхай, а так только, пусть носа слегка коснётся, - напутствовал старик. -А ночью зимней делай глубокие и редкие вдохи. Вот и узнаешь, что говорить.
 И всегда старуха терпеливо дожидалась зимы и вдыхала морозный воздух так, как наказывал муж. Но кроме холода она ничего не чувствовала и покидала балкон, предпочитая сидеть на кухне и пить чай с вареньем.
  Старик же, напротив, любил побродить по зимним улочкам, смоля папироской и наслаждаясь воздухом, а на глазах его всегда появлялись слёзы воспоминаний...

 Однажды старик заболел и слёг. Конвульсивно подрагивая, он лежал при смерти. Вызванный врач ничем не мог помочь, так как нет и не может быть лекарства от болезни под названием "старость" Старуха сидела на кровати рядом с умирающим мужем. Старик говорил ослабевшим голосом:
- Эх, прожил жизнь чудесно - и умирать не жалко. Жаль только, зимки этой не дождусь!
- Да что ты нашёл в этой проклятой зиме?! - сотрясаясь от рыданий, спрашивала старуха.
- Любовь... - прошептал старик, испуская дух.
 Старуха вопросительно смотрела на него глазами, полными слёз. Она рыдала, страшно страдая, ибо знала, что осталась совсем одна на этом свете. Как пугало её это предстоящее одиночество. Как страшно и жестоко было оно...
... Зиму старуха встретила одна.Так взяла она одеяло, укуталась и вышла на балкон. И вот, вдохнув воздух, она поняла всё, о чём говорил старик. Закрыв глаза,она увидела: двое влюблённых шли по зимней аллее. Шли в обнимку, наслаждаясь морозным воздухом. Их руки были без перчаток и они просовывали озябшие пальцы в рукава друг друга - и тем согревались. Как это странно: они согревалисьтелом друг друга,ощущая через это тепло - любовь. И казалось, что если бы не было зимы, то не могло быть и их любви. Растроганная старуха заплакала. На рубеже лет она поняла, сто такое счастье...
 К утру она скончалась от сердечного приступа,настигнувшего её на балконе.

                2003 год.