О победах, проигрышах и чистом разуме

18+

                О победах, проигрышах и чистом разуме.

                ..В итоге…

                или

     А чего вы хотите от челове..(нет, не так, зачёрк)  от мужчины в шесть утра
                с ещё даже не открытыми глазами??!!



…В жизни всегда есть место подви..(зачёрк), гадости!
Нахальной, подлой, уничижительной…
Что без спросу и разрешений…
Без предупреждений…
Без каких бы то ни было предупреждений, но со всем сопутствующим!
Всем!!!
С обухом, растерянностью и неверием в светлое будуще..(зачёрк) в происходящее…
..В режиме цейтнота!
Т.е., – с утра!
Да-да, с то самого утра, когда пора уже выезжать, а она – не заводится!..
Ни в какую!!..
- Чё это? – мелькнула средь сумерек первая.
- Не то нажал? Ну-ка…
Снова жму на кнопку старта – «жууу», «жуу», «жу», но машина по-прежнему не заводится.
- Так, стоп! – возникла вторая мысль, – Чё не так? Эй, в чём дело?!
После многих безупречных лет, когда садишься, тыкаешь и выезжаешь - и всё это на автомате с ещё непроснутой ни разу головой - отказ техники ошарашивает!..
..Ошеломляет!
..Вводит в ступор!..

- Чё случилось-то? Всё ведь работало!.. – третья за утро мысль. – Вчера ж только свечи заменил! Новые поставил! Китайские, правда… Чёрт! Неужели они??!!.. Зззараза!! Да чё ж такое!!.. Вот сразу они не понравились!.. Сразу!!..

- ..А может, не они? Может, слабо закрутил?.. Хм.. Да нет, я же помню – ключом до упора, дальше на четверть, потом ещё на одну. И так каждую свечу. Одну за другой, четырежды… Ещё заводил ведь, когда собрал. С пол-тыка завелась! Порадовала!.. Потом диагностику делал, тоже заводил. Всё работало, ёлки зелёные! Сейчас-то чего?! … Может, когда сканер отключал, забыл зажигание выключить? Вот ошибка и пошла, что-нибудь где-нибудь вылетело?.. Угм… Нет… не помню… А вдруг, и правда что-нибудь вылетело?! Как же я так??!..

- ..Не! Не может быть! Нет, надо ещё раз попробовать… Аккумулятор правда, крутит как-то слабо… Подозрительно… Сколько там? Двенадцать? Хм-м.., маловато… А при старте? Блин, одиннадцать…

«Жуууу», «жууу», «жуу», «жуу»… стартер всё медленнее… Тапок в пол на продувку! – Нууу, давай, давай!!.. «жуууу», «жууу», «чих», «пых», «жууу», «чих», «жу»… Всё! Стартер отрубился. Тишина…
- Чёрт! Приехали!..
Пустота в голове…

- ..Ладно! Надо что-то делать… Надо пойти сказать ей, что машина не заводится, и придётся ехать на маршрутке. Холодно, блин!.. Ветер… 30 марта…

Закрываю, оставляю и быстро-быстро иду в дом: итак уже провозился, а до города сорок вёрст…

- Не заводится, – «радую» супругу, – Поезжай на маршрутке. Только оденься потеплей! А я пока попробую отремонтировать. Поставлю обратно старые свечи, сканер подкину - надо хотя бы узнать из-за чего она не заводится. Может запчасти нужны, хоть буду знать какие, днём куплю…
Пока собираю приборы, убираю пса – супруга уже исчезает.
Остаюсь один.
Совсем один!
..Странное ощущение… Какая-то оторопь, вакуум, пустота… Ведь мы же всегда на работу едем вместе…
Встряхиваюсь, собираюсь в кучку и … возвращаюсь в гараж.

Поднимаю ворота, включаю свет, и тут понимаю, что не справлюсь. Что, для того, чтобы проверять свечи на искру, нужно два человека – один в машине, а второй снаружи, под капотом…
- Чёрт! Об этом я как-то не подумал! – проносится в голове.
- Выкрутить свечу и снимать её на телефон, а самому в это время в салоне? Хм-м.. а как телефон закрепить? Где? На что? Да и свечу тоже держать надо, прижимать к двигателю… Нет, не вариант…
Чёрт!! Хоть пса, блин, на помощь зови!.. Только толку-то!..

В общем, понятно: проверить свечи не получится. Что ещё остаётся? Без всяких проверок тупо снять новые и ввернуть старые? Часа полтора… А то и два... Блин, долго… Сканер?.. Нет! Бесполезно! Начать надо с аккумулятора. Чего он крутит-то так слабо? Не зима ведь уже, не минус сорок!..

Накрываю амбразу…(зачёрк) Налегаю тестером на аккумулятор: 11,6 Вольт.
Вольтметр в салоне показывает столько же. Значит, всё правильно. Столько и есть.
Это - плохо.
Очень плохо.
С таким напряжением какую там искру проверять??! Покрутишь стартером – и аккумулятор в ноль высадится… Тогда - вообще труба!… Запасного аккумулятора у меня нет…

- Ладно, – принимаю я решение, – Крутить – не могу, искру – не могу.., остаётся… остаётся – одна диагностика.

Подключаю сканер. Ввожу WIN, параметры, тревожно жду, пялясь в экран на экшен-графику… Наконец мультик прекращается и появляется надпись: Активных блоков 12; неактивных блоков 0; ошибок 0.

- Не понял! – от удивления восклицаю вслух, – Все блоки активны? Ошибок нет?! То есть всё исправно? И зажигание? Значит, и искра есть? А чего тогда не заводится? А?!
Молчит. Не сознаётся.
Повторяю свой вопрос..(зачёрк) диагностику.
Результат тот же.
Безошибочный.

..Разрыв шаблона!..

- То есть, – недоумевает интеллект, – китайские свечи – нормальные?! И не надо их  менять? А что тогда делать?.. Если всё исправно, может … попробовать ещё разок стартером?.. Может само восстановилось? Если всё исправно, должно ведь завестись?!..

Сажусь на капитанское…(зачёрк) в водительское и нажимаю кнопку «Старт». Стартер медленно вращается, двигатель изображает подобие схватывания – «жууу», «жуу», «чух», «пых»…, и не заводится.

- Ну, всё! Хватит мучить машину! – осаживаю себя. – Нужно сесть и всё проанализировать!
- Хорошо! – не спорю я с собой, – Давайте анализировать. Давайте!
- Итак, машина перестала заводиться. С сегодняшнего. … Прекрасно! ЧТО этому предшествовало? Замена свечей. Этих долбан… (ладно-ладно, безэмоционально) – НЕКИХ китайских свечей. Китайских-прекитайских свечей  зажигания!
- Чем они мне не нравились? Да всем!!.. (хорошо-хорошо, договорились - спокойней, без эмоций). … Не помню я, чем они мне не понравились. Но не нравятся – до сих пор!!
- Ну хорошо, давай ещё раз спокойно и объективно.
Что мы имеем: четыре свечи.
Заметь - четыре!
Четыре свечи не из одной коробки.
А из разных коробок, возможно даже из разных партий.
Враз!
То есть, одновременно!!
Выходят из строя.
На третьем (первые два были вчера) старте двигателя.
Возможно такое совпадение?
- Хм-м… Теоретически – возможно всё. Но практически… На практике конечно могут – и попадаются! – новые, но неисправные свечи – одна, две… но, чтобы сразу четыре… – крайне маловероятно. Исчезающе маловероятно! Практически!!
К тому же, и сканер показал отсутствие ошибок, а это значит, что во впускном и в выпускном трактах всё в порядке, всё штатно… Что сканер не выявил НЕШТАТНЫХ состояний! Во всех блоках! Отсутствие ошибок – это отсутствие нештатных состояний. Другими словами – всё штатно! Без дураков!
- ..Ладно…
- ..Хорошо…
- Но что тогда не так? – мило беседую…(зачёрк) дискутирую я сам с собой (потому, как дискутировать более не с кем).
- Вот - вопрос! … Вы ж наповал меня этим вопросом бьёте!!
- Не знаю! Не знаю!.. А вот вы – ищите! Ищите!!
- А мы и ищем. И даже, представьте себе, кое-что нашли! Кое-какую ниточку… Только надо аккуратно за неё потянуть… Дайте-ка нам подумать…

Первое моё «я» (или второе, какая мне разница, верно?!) замолкает, и в голове выстраивается картина мира…(зачёрк) логическая цепочка из сказанного.

- То есть, если в машине всё исправно.., нет, не так. Если всё исправно В МАШИНЕ, о чём нам сообщает диагностическое оборудование, то, следовательно, неисправно нечто другое, находящееся НЕ В МАШИНЕ. … Вернее… не то чтобы снаружи машины, нет, а то, что не относится к самой машине. Впрямую не относится, но на ней или же в ней может находиться. Что-то сверх машины. Сверх ШТАТНОГО оборудования машины. Вот! И это нечто, например, блокирует. Или чем-то мешает. Своим воздействием извне не даёт заводить внутри, в машине….

- Хм-м… А ведь в этом что-то есть! – задумчиво соглашается (первое? второе?) моё я, и немедленно бросается в бой…(зачёрк) начинает действовать.

- «На машине, на машине»… что может быть на машине? Багажник? Хм-м… так я его и не ставил. Где он, кстати?.. А, вон на полочке в своей коробке… Третий? Четвёртый год лежит? Чёрт! Да неважно! Что-то блокирует – вот что важно… Багажник, багажник на машине – это механика… А тут не механика… Нет-нет… Блокирует явно электроника. Электроника… электроника… Блокировать… Электронная блокировка… Что у нас в машине электронно блокирует? Эмм… Например, иммобилайзер блокирует. Ну да, иммобилайзер. И … насколько я помню, блокирует он именно запуск двигателя… А как он это делает? Хм-м… Чёрт его знает! … Но как-то же делает?! Сейчас вспомню… Индукционное кольцо… посылает сигнал-запрос на ключ, ключ отвечает, посылает свой шифр и, если шифр совпал, то ключ принимается и иммобилайзер разрешает старт блоку управления двигателем. Кажется, так. А если ключ не родной или шифр не совпал… Но, у меня-то ключ родной! Шифр не совпал? Или ключ не ответил? А почему? А – потому!! (так! спокойней, спокойней, без нервов!..)

- …Ещё раз - почему может не отвечать ключ? Почему… почему может… Например, потому, что не работает. Нет, не по этому… А потому, что в ключе микросхема, программа, процессор, чёрт побери! А чтобы микросхема работала – что нужно? Нужно питание. Батарейка нужна! Маленькая, кругленькая, плоская… Я ведь её когда-то менял… Сссобака! Неужели батарейка??!.. Всего-то??! … Вот же, чёрт!.. Хорошо, пусть так. Ну, предположим… Хотя, нет! Нет, иммобилайзер – для машины – штатный блок. Стоит в машине сразу с завода. А все блоки в машине исправны. Сканер показывает… Да и сигнализация, наверняка бы тоже не вставала, если бы иммобила… Сигнализация! Сигнализация!!! Она же – нештатная! Она же сверх её штатных блоков установлена! Точно! Как же я сразу-то не догадался?!.. … Стоп! А она что – блокировать может, что ли? Хм-м… Интересно… Так, а как проверить?.. Как проверить, как проверить… На севшем аккумуляторе, пожалуй, лучше не экспериментировать… Тэээкс… … Хорошо! Ладно!… Тогда делаем ход конём: аккумулятор – на зарядку, а вместо него подключу лабораторный блок питания. Он правда всего на тридцать ампер, стартер, понятно дело не потянет (да мне и не надо!), а вот запитать всю электронику в машине – думаю ему вполне по силам. … А он точно потянет? Эм-м… Ну, в конце концов, у него есть защита по току, так что не сгорит!

Решено!

Тащу в гараж зарядку и лабораторник.
Всё ненужное отключаю, нужное – наоборот… И вот – момент истины. В последний раз проверяю настройки, подключения, провода, кладу ключ на панель приборов… и… что я вижу??! Что? Ничего! Ноль на палочке я вижу! Брелок-индикатор от сигнализации я вижу, который показывает ничего! Ни-че-го! Вот ведь!!.. Ну как, как??!! Как я мог забыть сменить в брелке батарейку??! Ведь видел недавно, что на ней оставался последний штришок… И главное – помню, что хотел поменять! Прекрасно помню!.. И не сменил. Забыл. Эх, я!..

В расстроенных чувствах поплёлся в дом, поближе к компьютеру.
..Учить матчасть.
И да, действительно – моя сигналка может блокировать запуск двигателя.
Может!
По паспорту.
Определённым нажатием кнопок.

Ну а кроме того - по всей видимости(!) и со всей очевидностью (о чём в букваре ни единого слова!) - перед кончиной (батарейки в брелке) сигнализация – изъявляет своё последнее желание: блокирует нахрен всё вокруг!…

Ну, а чего? На всякий случай! Чего непонятного?..

И – всё! Привет, мартышки!…



..Вот так совпало!
..На утро понедельника.
..Для развития IQ.

...

А через два часа аккумулятор зарядился, пальчиковая батареечка оживила брелок и мы с собакеном потренировали сигнализацию – закрывали, открывали, включали, отключали, ставили, снимали, пока не убедились, что всё как положено. Во всей красе.

И только потом завели двигатель.

..С пол-оборота…



Чего и вам всем желаем!..



2026.