К моей книге Роман с провинциальным Городом

Книга есть на Литрес
История 1-1 «В этом сезоне...»

Когда озорной прохладный весенний ветер готов забраться под новое пальто, раскрутить тщательно уложенные локоны, непоместившиеся под ярким беретом, в этот момент и в этом состоянии можно и просто жизненно необходимо выбираться на цветение сливы или сакуры в одном регионе или на ледоход — в другом. Ничто так не роднит эти природные явления, как сезонность и недолговечность.

Необходимо приложить усилия, чтобы в насыщенном графике городских будней поймать эти моменты ускользающего времени. Целых сорок пять минут ничего не делать — свобода от звонков, проверки соц сети, мыслей о завтрашней презентации или защите проекта, который только обретает очертания — уделённое время наблюдению. Например, стоя на берегу следить за тем, как льдины разной формы медленно плывут по течению, иногда сталкиваются с соседками, кружатся или наплывают друг на дружку. Почувствовать мощь природной стихии, поток жизни и неотвратимость смены сезона — приход весны — то, на что Мироздание или Высшие творческие силы выписали рецепт и поставили печатью с росписью.

Считается, что образ весны — это молодая девушка в зелёном платье и легкомысленными цветочками в длинных волнистых волосах. Да, она станет такой, но чуть позже. А в период своего возрождения, из года в год, Весна — это целеустремлённая, равнодушная, местами циничная, барышня, которая напирает, надвигается, продирается сквозь перегнивший слой прошлогодней листвы и снег острыми зелёными пиками первоцветов и побеждает Зиму, разбивая её ледовый покров и превращая многослойное снежное покрывало в грязную кашеобразную массу, исчезающую на глазах под лучами нещадного мартовского солнца. (Здесь автор почувствовал себя немного, самую малость, наследником одного известного классика, который любил громоздить длинные описательные предложения, характерные его неспешному и узнаваемому стилю).
 
Любопытно, что в Японии за годы долгих наблюдений учёные мужи и поэты определили свои 72 сезона, каждому из которых свойственны характерные черты (переосмыслили китайское наследие). В регионе, в котором находится ваш Город, возможно, сезоны не так подчеркнуто разграничены, минимум 4 есть точно, по классике — весна, лето, осень, зима. Но, если обратить внимание на сезонные приметы в году, то вполне получится местный календарь наблюдений со своими циклами и сезонами.

Грачи прилетели
Подснежники
Ледоход
Черемуха цветёт — к похододанию
Цветут абрикос, сирень, яблоня, рябина
Тополиный пух
Берёза цветёт или полынь/сенная лихорадка
Грибной дождь/Сезон лисичек
И так далее

Возможно, что такие наблюдения наиболее ярко будут прослеживается в сельской местности, а не в городе, но Город тоже имеет свои сезоны. Ледоход — один из них, или что-то другое — первый снегопад в октябре.
Если нет возможности наблюдать за явлениями природы, то Город может предоставить альтернативу. Это просто, хотя также потребует вашего свободного времени. Расположитесь  у панорамного окна кофейни или закусочной в центре города, с видом на оживленную улицу, недалеко от перекрёстка, пешеходного или подземного перехода (поищите такой вариант) и от 20 до 30 минут смотрите в окно, наблюдая за проходящими мимо людьми и проезжающими машинами.