Я- сторож

Я- сторож

Восьмидесятые, сентябрь славный,
то мелкий дождь, то лёгок дым.
На месяц я в совхоз отправлен,
"почтовым ящиком" своим.*

Живу, как бог ночной природы,
Я в поле трактор сторожу.
Заход светила провожу
и сплю, иль просто жду восхода.

Когда светло уже, за мной,
начальник едет мой простой.
­Везёт в гостиницу, на отдых,
гулять и спать, да ждать погоды.

На час от скуки, на кровать,
по парку с девушкой гулять.
Словарь учить, зачем, не знаю,
смотреть, как лето умирает.

Под вечер, в шесть, когда за мной,
начальник явится седой.
Тогда звонком бренчит клаксон,
матрас, подушка- и бегом!

Сажусь, мы едем, мы молчим,
не разговорчивы мы с ним.
Приедем- небо, тишина...
и перелетных птиц волна.

Я сторож, месяц ночь со мной,
спит рядом трактор, конь стальной.
Стемнеет- тихо дверь закрою
и сплю иль жду, когда рассвет.
Снаружи ночь, ни звука нет,
но сон не дружен с тишиной.

Однажды вовсе сон пропал.
Мой трактор ожил, застучал,
в нем рылся кто- то деловито,
я вышел, он не убежал,
но оглядел меня сердито,
как будто, я ему мешал.

Я молча ждал, он кончит обыск,
свой сокращая аппетит.
И мы молчали также, оба.
Я молчалив и он- молчит.

Ушел он и совсем не сразу,
вдруг снова- ночь и звезды- стразы,
на небо вышли в тишине,
и сон уже найдет ко мне...

На утро- цел мой подопечный
а утром нет нам тишины.
Спешу на отдых мой беспечный.
Парк старый, девушка и сны.

Словарь читал, с тоской дневною.
Ложусь- скрипит моя кровать.
Ждал я, уже переставая ждать,
когда меня пошлют домой!

04.2026.

* "почтовым ящиком" своим. - Некоторые предприятия обозначались так- п/я N....