Я и моя шиза

Иногда лучше просто остановиться. Не дёргать за ниточки, которые всё равно ведут в никуда. Не пытаться объяснять, доказывать, звать — когда тебя уже не слышат или слышат совсем не то, что ты говоришь. Ложечка, которую я кручу в пальцах, вдруг становится важнее любых слов. Тишина за окном — громче любого крика. И я ухожу в неё, как в старый, затопленный подвал, где пахнет сыростью, плесенью и покоем. Там, внизу, нет чужих глаз, нет фальшивых улыбок, нет необходимости быть «нормальным». Там только я. И моя шиза.

Она не рычит и не шепчет ужасы. Она сидит рядом на продавленном диване, перебирает свои невидимые чётки и изредка кивает: мол, я всё понимаю, мол, не спеши. С ней не надо врать. С ней можно молчать часами, глядя, как пыль танцует в луче уличного фонаря. И это не безумие, как думают люди. Это убежище. Место, где сдираешь с себя маску, сбрасываешь броню и просто есть. И когда слишком много голосов снаружи — требовательных, пустых, чужих, — я закрываю дверь. И остаюсь здесь.

P.S. Не надо меня жалеть. И не надо пытаться «вытащить». У меня всё под контролем. Просто мой контроль иногда выглядит как полное исчезновение из вашего мира. Поверьте, так спокойнее всем. И мне, и вам. Особенно — мне.