Мне приснился сон

Мне приснился сон.

Автобан был пуст. Указатель на Мюнхен застыл в мареве, а стрелка бензобака неумолимо стремилась к нулю. На первой заправке цифры на табло светились ярко, обещая доступное топливо, но стеклянные двери были заперты, а внутри царила пыльная темнота. На второй и третьей повторилось то же самое: ценники замерли, превратившись в памятники эпохе, которая закончилась сегодня утром.

Я вышел из машины на заброшенной стоянке. На бетонном столе, изъеденном лишайником, лежали монеты. Рядом — тяжелые стальные штампы, которыми их когда-то чеканили. Я потянулся к ним с привычным азартом коллекционера, надеясь спасти хоть какую-то ценность из этого остановившегося мира. Но едва мои пальцы коснулись металла, штампы осели серой пылью. Монеты превратились в труху, не оставив даже запаха меди.

Рядом стоял мальчик. Он смотрел не на мои пустые ладони, а куда-то за горизонт, где автобан растворялся в лесу. Я попытался протянуть ему остатки того, что считал сокровищем, но он лишь спрятал руки за спину и покачал головой. Он не сказал ни слова. А потом так же неслышно ушел — я не понял, когда и как. Осталась только пустая стоянка, рассыпавшаяся пыль на ладонях и машина с баком, в котором ничего не было.

Этот сон заставил меня задуматься о том, куда нам идти. Он не дал ответа и не показал пути решения. Он только показал настоящее состояние: то, что казалось вечным, разрушено. На заправках никого нет, монеты рассыпаются в пыль, штампы больше не работают. На улицах — пустота и отсутствие людей. Мальчик пришел и ушел, не сказав, что делать дальше. Проблема движения осталась моей, а дорога — пустой.