24 7

Я хочу тебя каждую секунду. Не 24/7  это слишком сухо, не передаёт градус. Я хочу тебя всегда. В любое время суток. Сквозь сон, сквозь усталость, сквозь всё. Я хочу слышать, как срывается твой голос. Этот полустон-полувздох, от которого у меня внутри всё переворачивается. Я хочу касаться тебя так, чтобы ты забыла, как дышать. Каждый миллиметр. Каждый позвонок. Я хочу изучать тебя языком, губами, кончиками пальцев  до дрожи, до мурашек. Я хочу чувствовать, как ты таешь. Как напрягаются мышцы под моими руками, а потом расслабляются  полностью, безвольно. Я хочу быть единственной причиной твоего дыхания, твоего «не останавливайся», твоего тихого «ещё». Каждый раз, когда ты рядом  это недостаточно близко. Я хочу под кожу. В резонанс. Чтобы мы стучали в унисон

P.S. И знаешь, самое страшное  это не жар и не дрожь. А то, что после всего этого я всё равно хочу просто обнять тебя. Уткнуться носом в твою макушку, слушать, как твой пульс постепенно замедляется, и понимать: вот оно. То самое «до». До которого я всю жизнь даже не знал, что мне так нужно.