Истории, которые не случились, но могли бы

 

Мир реально стал пугающе удобным. Недавно зашёл на сайт РЖД — и поймал себя на мысли: почему там до сих пор нет фильтра «выбрать сорт безумия попутчика»?

Я же не просто билет покупаю — я покупаю психологический опыт.

Хочу соседа по купе, который молчит так, будто не молчит, а сохраняет интригу.
Пусть будет профессиональным тамадой на пенсии: анекдот, тост, песня — и сразу в запой...и всё это через USB-порт от моего ноутбука.
Тариф «Плацкартный киберпанк»: втыкаешь флешку — а оттуда первач капает.
Импортозамещение технологий: не «облако», а «облакошко», не стриминг, а самотёк.

А ещё в приложении РЖД должна быть кнопка «Включить режим бабушки».
Нажимаешь — и вот она: вяжет носки, кормит пирожками, шепчет: «Ты чего такой худой? На, ещё один».
Премиум-версия: за доплату бабушка соврёт, что ты хорошо выглядишь.

Недавно видел на вокзале ребёнка.
Сначала подумал: обычный.
Потом присмотрелся: это не ребёнок, а шарик на ножках, который двигается быстрее взрослых.
Он катился сквозь толпу со скоростью звука — я чуть не поскользнулся на нём, как на банановой кожуре.
Это семейный транспорт: чтобы первым добежать до холодильника, нужно развить первую космическую скорость.
Если медленный — голодный. Если быстрый — идеальная сфера, преодолевающая сопротивление воздуха.
Мама зовёт его не по имени, а как технику: «Сынок, заводись, нам на кухню».

Но самое странное — музыка в подземных переходах.
Это не песня, а трейлер к жизни, которую ты не выбирал.
Тизер к понедельнику: пробки, начальник, салат из микроволновки.
В конце — «Продолжение следует…», хотя всем ясно: продолжение зависит от того, успеешь ли добежать до эскалатора.

У меня на будильнике — Лепс.
За утро прослушиваю весь альбом целиком.
К третьему треку понимаю: выходить из дома нет смысла.
Зачем? Я уже «счастливый как никто», рюмка на столе есть, а Лепс в голове убеждает: мир снаружи — лишние декорации.
К пятому треку Лепс звучит как моя совесть: «Лежи. Всё равно ничего хорошего там не будет».

Самое большое обманное шоу — человек в переходе орёт: «Я счастливый как никто!»
Чувак, я тебе не верю.
Если бы ты был счастлив, не стоял бы здесь 12 часов, перекрикивая электричку.
Счастливые люди тихо едят круассан в тишине.
Ты же выдаёшь счастье в режиме турбины — крик человека, который надеется, что кто-нибудь кинет купюру и уйдёт.

И самое подозрительное: такие исполнители никогда не поют «Я свободен».
Потому что это слишком близко к правде.
Споёшь «Я свободен» — придётся уйти и найти работу. Это уже не уличная музыка, а социальная драма.

В общем, мир стал удобнее.
Но удобнее он почему-то только тем, кто уже всё усложнил.
Для остальных — это бесконечный трейлер к понедельнику: ты — главный герой, Лепс — саундтрек, в купе ждёт тамада на пенсии или ребёнок-ускоритель.
А где-то в углу бабушка достаёт пирожки: «Ну что, поели — теперь можно и жить».