Признание варягов

Или история о том, как снимали шедевр.

Послушайте, ребята,
Что вам расскажет дед.
Земля наша богата,
Порядка в ней лишь нет.

(Алексей Толстой)


1. Гениальная мысль ногам покою не даёт.

Как-то в один прекрасный день мне пришла в голову мысль: а почему бы не экранизировать песню «Варяжский стяг»? Песня есть. И книга есть. А музыкального клипа нет. Непорядок! Но что помыслено, значит возможно!

Какие трудности могли ожидать при экранизации? Да, в общем-то, как я думал сначала, особых трудностей возникнуть не должно. Сюжет у песни незамысловатый: варяги плывут по морю на ладье к чужим берегам с целью туризма. Изучить, где что плохо лежит, по возможности это всё забрать и отплыть обратно. Так до сих пор поступают туристы, забирая простыни, шампуни и полотенца из отелей. Ничего нового, как говорится.

Но просто показать в музыкальном клипе варягов, ворующих в прибрежных селениях полотенца, было бы неинтересно. Поэтому в голову пришла другая необычная мысль. Надо экранизировать не просто песню, а сюжет 6-й главы первой части книги «Летопись вятичей». Должно получиться чуть сложнее, но гораздо интереснее. Сказано – сделано! Собрав команду единомышленников, которые принимали участие в экранизации предыдущих шедевров, мы приступили к творению!

2. Первые трудности.

План был таков. 1) Привлечь местных реконструкторов вятичей для съёмок, часть из которых обрядить в варягов; 2) построить макет ладьи или арендовать оную для съёмок высадки варягов; 3) снять сцену с пленницами; 4) найти место для съёмок, желательно берег Жиздры; 5) Начать снимать в апреле, поскольку действие 6-й главы происходит именно в апреле. Потому что, как говорил наш шеф, Михал Иваныч, в нашем деле главное реализм!

Первые трудности начались в первом же пункте плана. Внезапно выяснилось, что в Калуге, которая находится в самом центре исторической земли вятичей, реконструкторов, которые занимались бы вятичами, нет. Реконструируют кого угодно: норманнов, финно-угров, Киевскую Русь XIII-XIV вв. А вятичей нет. Конечно, по логике, вятичей должны реконструировать в Стокгольме или Копенгагене, раз в Калуге люди заняты реконструированием норманнов, но что-то мне подсказывало, что логика здесь хромает. Поэтому решили выращивать вятичей из обычных граждан Российской Федерации. А заодно и варягов из них же. Для чего пригласили реконструктора из Твери, Олега Кукушкина, который и стал нашим военным консультантом. Несмотря на то, что он кривич, Олег с радостью согласился помочь вятичам.

Попутно съёмочная группа приступила к изготовлению костюмов и реквизита: щитов, копий, топоров, кожаных поршней, которым предполагалось шевелить на съёмках, онуч, шапок, рубах, височных колец и прочих луков со стрелами. Всё должно было выглядеть так, чтобы настоящие реконструкторы, увидев наше гениальное творение, не усомнились в его правильности. Хотя, конечно, у нас не фестиваль реконструкторов, не исторический художественный фильм, а всего-навсего музыкальный клип, но, всё же, мнение реконструкторов следовало уважить. Даже несмотря на то, что они не уважают собственную историю, с маниакальным упорством реконструируя древних любителей протухшей селёдки из Скандинавии.

3. Полмиллиона в день.

Именно столько запросили хозяева судна за один съёмочный день на древнерусской ладье. Пятьсот тысяч рублей и ладья ваша. Катайтесь по Волге, изображая прогулки по Оке, снимайте клип, всё что хотите делайте, хоть голыми купайтесь. Мы долго думали, прикидывали бюджет и так, и сяк. Получалось, что до заветной ладьи не хватает всего каких-то жалких 490 тысяч рублей с копейками. Несмотря на то, что ладья была практически у нас в руках, мы решили всё же отказаться от ладьи в пользу родной местной лодки, ялика, который предполагалось обшить фанерой, обвесить щитами, снять в темноте и в нужном ракурсе. Думали, спорили, строили планы. В итоге на помощь пришёл «Иван Иваныч», он же Искин, он же ИИ. Который, через человека-посредника, предложил нам более дешёвый вариант – создать на экране ладью «как настоящую» за вполне умеренную сумму. Мы ударили с ИИ по рукам (или что там у него) и он, стервец, задачу свою выполнил. Не без огрехов, конечно, но нам понравилось. Дай Бог ему здоровья!

4. Пленницы XXI века.

С пленницами также возникли непредвиденные трудности. Не то, чтобы не было желающих стать пленницами варягов. Желающие были. Но… Вот не было у вятичанок в X веке пирсинга. Накачанных губ тоже не было. Татуировки в самых неподходящих местах тоже отсутствовали. Как они без всего этого жили – загадка для историков. Да и в 19 лет невеста считалась «перестаркой» ещё в начале XX века. А уж в X веке девушка выходить замуж могла в 13 лет по закону. Поэтому пришли к разумному соглашению: считать 25-летних современных девушек древними 13-летними женщинами. Питание, медицина и всё такое. Косметика, опять же!

Поскольку снимать хотели начать в апреле, то решили, что в мае отправимся искать локации для съёмок. Так и вышло. Экспедиция, отправленная на поиск локаций по реке Жиздре в начале июня 2024, уже 3-го июля вернулась ни с чем. От Перемышля вверх по течению берега у Жиздры, конечно, были. Но вот снимать на них не было никакой возможности. То трава высотой по грудь, то поля с высокой кукурузой, что нехарактерно для апреля. И кукурузу за рожь не выдашь, и съёмочную группу можно в траве потерять. Поэтому было решено переместиться на берега озера Тишь, чтобы попытаться снять клип там и выдать озеро за реку. В конце концов это же кино! Озеро запросто можно заменить рекой, а апрель июнем. Нормальные киностудии всегда зиму снимают летом. И наоборот. Наконец, ранней весной 2024 года, а если точнее, то 3 августа, прошёл первый день съёмок в с. Желохово Перемышльского района на том месте, где снимали в 1973 году культовый советский фильм «Москва-Кассиопея». Удивительно, но когда мы прибыли на место, то из советской съёмочной группы уже никого там не застали. Площадка была совершенно свободна. Снимай – не хочу!

В идеале, к началу кинематографического апреля, который наступил в августе, реквизит и костюмы должны были быть готовы. Но выяснилось, что ни реквизит, ни костюмы нам ничего не должны. Поэтому половина съёмочного дня была занята подгонкой онуч, поршней, очелий с колтами, а также правкой стрел и копий. Попутно часть вятичей и варягов отрабатывали удары мечами и топорами друг на друге. А между тем весеннее утро, которые мы решили снимать августовским вечером, неуклонно приближалось.

Сцену с убитыми часовыми снимали, используя намаявшихся от тренировок воинов. Предполагалось, что они будут лежать на пучках травы смирно, изображая покойников. Но к третьему дублю комары, эти враги рода человеческого, начали наших покойников заедать до смерти. Пришлось брызгать на них репеллент, а помощнику режиссёра строго следить за тем, чтобы ни один из покойников вдруг не ожил во время дубля.

Затем наступил черёд ночных съёмок, которые, вопреки обычаю, начались не утром, как полагается в кино, а самой что ни на есть, настоящей ночью. Было страшно неудобно, актёры, изображавшие варягов, то и дело спотыкались, падали, но продолжали героически похищать женщин, растаскивая их по кустам.

7. Утро в варяжском лагере.

По задумке, сцена побега Весняны и Вышаты должна была сниматься в густом тумане, рано утром. Известно, что в августе апрельском по утрам густой туман. Поэтому съёмочная группа встала ни свет, ни заря, в 4 утра, ещё затемно, и выдвинулась на лужайку, на которой и расположился лагерь захватчиков-варягов.

Связав актрис, изображавших пленных вятичанок, спина к спине, удобно усадив их на мокрую от росы траву и муравейники, режиссёр, продюсер, костюмер и оператор стали ждать нужный по плотности туман.

К шести часам утра лагерь варягов выглядел уже достаточно достоверно. Глядя на помятые лица пленниц, зритель просто обязан был поверить, что над ними всю ночь измывались.

Сами варяги тоже играли достаточно правдоподобно, еле передвигая поршнями по примятой траве и норовя свалиться в ближайшие кусты. Наконец, удовлетворённо оглядев лагерь, художественное руководство решило, что пора снимать. Оставалось дело за малым – за туманом.

Когда ненадолго появился туман, запороли первый дубль. Герои побежали не туда, куда надо, а туда, куда им захотелось. Полностью игнорируя расставленные камеры.

Ко второму дублю туман рассеялся и вышло солнце. Решено было не ждать следующего утреннего тумана, который обещал прийти только вечером, а снимать как есть. После третьего дубля пленные вятичанки начали роптать, жалуясь на якобы затёкшие ноги и руки. После четвёртого они готовы были устроить бунт, но смирились, поняв, что самостоятельно встать они не смогут, после чего продержались до пятого дубля, посылая в сторону съёмочной группы лучи добра. Наконец, отсняв ещё несколько кадров, режиссёр скомандовала отбой. Часть группы упала там, где стояла, часть пришлось поднимать. Так закончились первые два съёмочных дня. Просмотрев снятый материал, выяснили, что не достаёт кадров для увязки сюжета. Решили доснять в апреле. Но уже 2025 года. А пока подготовиться получше.

8. Апрель 2025 года.

Наступил апрель 2025 года. 23 августа съёмочная группа выехала на третий день съёмок. На сей раз локацией служила река Сушка, лес по её берегам и поляна перед городищем Сушки, на которой ещё в марте 2024-го снимали сцену похорон князя из клипа на романс «Лунная дорога».

На городище раннего железного века давно уже никто не жил, напротив, его в 15 веке заселили могилами, устроив там валунное кладбище. Правда, с середины 1970-х годов XX века кладбище начали перекапывать искатели сокровищ. Несмотря на то, что кладбище выглядело достаточно оживлённым, оно никак не мешало съёмке. Съёмочной группе предстояло снять сцену боя вятичей с варягами, встречу Вышаты с Весняной в дремучем лесу, бег Вышаты и Весняны по лесу, попадание стрелы в Весняну, а также исполнителя песни, Сергея Орлова.

Вновь воссоздали лагерь варягов, найдя подходящую траву на поляне. Владимир Соха, актёр, игравший десятника Ураза, сниматься не мог по уважительной причине, так как к тому времени уже был на фронте под Покровском. Поэтому решили смонтировать кадры с ним из прошлогоднего материала. Кроме того, пришлось заменить и актёра, игравшего Вышату. Постоянной оставалась только Весняна, да ещё пара-тройка варягов из прошлогодней группы. Новых варягов и вятичей пришлось призывать из запаса.

9. Последний день съёмок.

До часу дня готовили локации. Расчищали поляну, собирали дрова для костра, искали омут для купания Весняны, а мобилизованные варяги с вятичами отрабатывали удары копьями и мечами. И вот, когда всё было готово, приступили к таинству киносъёмки.

С омутом помогли бобры, устроив плотину в удобном для съёмок месте. Даже возникло желание как-то отблагодарить их в титрах клипа. С исполнителем песни тоже не возникло проблем. Стрела в Весняну тоже вошла хорошо, прочно. И варяги с вятичами бились красиво, на загляденье. Всё указывало на то, что где-то должен быть подвох. Но где?

Наконец, прозвучала команда «снято» от режиссёра, и вятичи с варягами в одно мгновение превратились в обычных жителей Российской Федерации, только странно одетых. На вопрос «когда ждать шедевр», режиссёр ответила, что к «концу сентября будет».

10. Монтаж.

Предчувствия не обманули. Подвох заключался в том, что ни к концу сентября, ни к концу октября, ноября, декабря, января и февраля клип так и не был окончательно смонтирован. При просмотре отснятого материала начали всплывать досадные киноляпы. На заднем плане варяга, стреляющего из лука, невесть откуда взялась воздушная линия электропередач среднего напряжения. Ну кто так строит? Битва идёт вовсю, а вы тут со своими проводами. Выяснилось, что во времена вятичей не было высоковольтных линий электропередач. А если и были, то не более 127 вольт. Кроме того, у древних вятичанок на губах не было губной помады, а варяги не ходили в портах, надетых поверх китайских джинсов. Станиславский, увидев такое безобразие, произнёс бы своё сакраментальное «не верю». Да что там Станиславский! Мы и сами бы не поверили в вятича, одетого в льняную рубаху поверх тельняшки. Пришлось тщательно ретушировать кадры, подменять удачные на менее удачные, но без торчащих джинсов и вызывающей губной помады. Наконец, к концу сентября, который наступил в середине марта 2026 года, шедевр был готов. Осталось дело за малым – признание зрителями на большом и малом экранах.

11. Признание варягов.

По опыту, полученному после выхода в свет предыдущих клипов, творение становилось шедевром, если соблюдалось следующее условие: про него не должны писать местные СМИ. Такое вот сложилось суеверие. Например, информация о выходе в свет первого нашего клипа, снятого в Калуге на романс «Тихая гора», была размещена в предложенных новостях во множестве местных новостных каналов, наряду с новостями о бездомных кошках и ямах на дорогах. Провисев в «предложках» неделю, новость о клипе была удалена со всех каналов, а новости о бездомных кошках и колдобинах наоборот, были размещены. Клип набрал более трёхсот тысяч просмотров, не попав только в местные новостные паблики. Второй клип, «Печальная песня», к счастью, также не был удостоен какого-либо внимания со стороны калужских средств массовой информации, отчего набрал почти восемьсот тысяч просмотров и даже был переведён на немецкий язык. Мы боялись, что на презентацию следующего шедевра, клипа на романс «Лунною дорогою», снятого в Калуге и посвящённому калужской истории, придут работники местной телекомпании, узнавшие о съёмках, но, к счастью, они оказались профессионалами своего дела и не пришли. Что и позволило клипу получить тысячи лайков и любовь зрителей. Надеемся, что и выпуск на экран клипа «Варяжский стяг» также пройдёт без освещения в местных калужских СМИ, что позволит получить поистине народное признание. А что ещё нужно художнику, поэту или писателю? Ради народного признания он и творит. Так что, дорогой зритель, получите шедевр! Приятного просмотра!

Вадим Казаков, Калуга, 12 марта 2026 года.

Сам многострадальный клип можно посмотреть тут: https://vk.com/video-237230287_456239022

А книгу, по которой снимался клип, прочитать тут: https://www.litres.ru/73733314/