Морис Хиллеман-кто слышал имя, спасителя миллионов

Из интернета
Елена Денисова
..............
Это был март 1963 года. Глубокая ночь. Его старшая дочь, Джерил Линн Хиллеман, проснулась в слезах. Её челюсть распухла, горло горело — у неё был паротит.
Большинство отцов просто уложили бы ребёнка обратно в постель, приложили бы холодный компресс и дождались утра. Но Морис Хиллеман надел пальто, сел в машину и поехал в лабораторию. Там он взял стерильный ватный тампон, вернулся домой и осторожно провёл им по задней стенке горла дочери. Затем поместил образец в пробирку с питательной средой, снова сел в машину, вернулся в лабораторию и поставил пробирку в глубокую заморозку.
На этикетке он написал имя своей дочери.
И принялся за работу.
Морис Хиллеман родился в 1919 году на ферме недалеко от Майлс-Сити — в суровой местности, где до ближайшей крупной больницы нужно было добираться поездом. Его сестра-близнец умерла при рождении, мать — через два дня. Его воспитывали дядя и тётя в доме, отапливаемом дровяной печью, среди кур, холодных зим и бескрайней прерии, которая не давала защиты от болезней.
Он видел, как дифтерия проходит через местные школы. Видел, как семьи бессильно наблюдают, как дети задыхаются от плёнок, образующихся в горле. У местного врача был лишь чёрный саквояж с холодными компрессами, виски и сочувствием. Больше — ничего.
Где-то там, на той ферме, он решил посвятить жизнь разбору болезней на части — вирусов, биологических механизмов — пока не найдёт способ их остановить.
Он получил стипендию, изучал микробиологию в Чикагский университет, затем присоединился к Институту исследований армии Уолтера Рида.
В апреле 1957 года он прочитал короткую заметку о вспышке гриппа в Гонконге. Что-то в ней его насторожило. Он отправил срочную телеграмму военному офицеру в Японии с просьбой прислать образец слюны заражённого пациента.
Когда образец прибыл, он проанализировал вирус и сравнил его с сыворотками крови американцев.
Вывод был тревожным: ни у кого не было антител.
Всё население было уязвимо.
Он рассчитал скорость глобальных перевозок. Посмотрел на календарь. И сообщил начальству: пандемия достигнет США в первую неделю сентября.
Ему сказали, что он преувеличивает.
Он их проигнорировал.
Он обошёл государственную бюрократию и напрямую связался с крупнейшими фармацевтическими компаниями страны. Он отправил им замороженные образцы вируса и инструкции немедленно остановить текущие проекты и начать производство новой вакцины.
Он также позвонил фермерам и попросил не забивать петухов — для производства вакцины понадобятся миллионы оплодотворённых яиц.
Компании пошли на риск.
Азиатский грипп пришёл в США в первую неделю сентября 1957 года — точно так, как он предсказал.
К тому времени уже производилось 40 миллионов доз вакцины.
Вирус убил около 70 000 американцев. Но эксперты считают, что без вмешательства Хиллемана последствия могли быть катастрофическими.
Он не праздновал.
Он просто вернулся к работе.
И вот теперь, в 1963 году, вирус паротита его дочери — штамм «Джерил Линн» — был заморожен в его лаборатории.
Началась долгая работа.
Чтобы создать безопасную вакцину, вирус нужно ослабить — многократно пропуская через клеточные культуры, заставляя его адаптироваться, пока он не сможет вызывать иммунный ответ без болезни.
Хиллеман пропускал вирус через клетки куриных эмбрионов снова и снова.
12 раз.
15 раз.
С каждым разом вирус всё хуже заражал человека.
На 17-м проходе получилось.
Нужно было испытание на человеке.
Он ввёл экспериментальную вакцину своей младшей дочери, Кирстен Хиллеман.
Она не заболела.
Её организм выработал сильный иммунный ответ.
В 1967 году вакцина была официально одобрена.
Она стала мировым стандартом.
Штамм «Джерил Линн» до сих пор используется в составе вакцины MMR, защищающей детей по всему миру.
Но он не остановился.
Хиллеман разработал вакцины против кори, краснухи, ветряной оспы, менингита и гепатита B — первую вакцину в истории, доказанно предотвращающую рак, блокируя развитие рака печени, вызванного вирусом гепатита B.
За свою карьеру он создал более 40 вакцин.
Восемь из четырнадцати стандартных детских прививок ведут своё происхождение от его лаборатории.
Он ругался на совещаниях. Держал лабораторию в жёсткой дисциплине. На его столе лежали уменьшенные копии «усохших голов», и он шутил, что это бывшие ассистенты, неправильно подписавшие пробирки.
Тем, кто жаловался на 14-часовой рабочий день, он напоминал: вирусы не берут выходных.
Он получал обычную зарплату.
Патенты принадлежали компании, не ему.
Он не стремился к славе.
Он просто создавал вакцины.
Морис Хиллеман умер в 2005 году в возрасте 85 лет. Он похоронен на обычном кладбище в Пенсильвании.
Его имя редко встречается в учебниках.
Его нет на крупных памятниках.
Но по оценкам мировой медицинской науки, его работа спасает около восьми миллионов жизней каждый год.
Каждый год.
Болезни, которые когда-то опустошали школы и заполняли детские палаты зимой его детства, сегодня стали сноской в истории.
Дети, которые никогда не задохнутся от дифтерии, не потеряют слух из-за свинки, не будут хоронить собственных детей —
никогда не узнают его имени.
Но они живы благодаря ему.