Цена ошибки

   Я ненавижу понедельники, но этот понедельник был отвратительным даже по моим меркам. Маленькая оплошность, крохотная неточность в документах привела к таким последствиям, что с ума можно было сойти.
  Хочу, чтобы вы понимали масштаб трагедии, ведь я ни капельки не преувеличиваю. Я работаю самым молодым администратором в одном из самых современных аэропортов мира – прекрасном и чистом Кенсай.
   Вы не слышали ничего про Кенсай, который находится на искусственно отсыпанном острове в пятидесяти километрах от Осаки? Странно. Помимо того, что наш терминал является самым большим однокомнатным помещением в мире, а аэропорт ежегодно перевозит до десяти миллионов пассажиров, нам есть ещё чем гордиться.
   За всё время работы и все организованные рейсы мой родной терминал не потерял ни единой единицы багажа! Почти сорок лет безупречного труда и совершенно отлаженных схем! Только представьте себе, каких усилий и контроля стоило это достижение. Идеальная деятельность тысяч сотрудников, начиная от директора и заканчивая водителем погрузчика, привела к такому потрясающему результату.
   Почему же я тогда сижу напротив окна, смотрю на очередной взлетающий самолёт и держусь за голову? Дело в том, что в мою смену бесследно исчезла первая в истории нашей структуры потерянная сумка.
   Я никому пока что не говорил об этом, лишь мысленно представил последствия и возможную реакцию руководства. Везде, на каждом углу, трезвонили о том, что наша служба – самая надёжная в мире. Я подвёл всех, не уследил, допустил невозможное и вот-вот опозорю своё имя. Лет сто назад, будучи потомственным самураем, я был бы обязан сделать церемониальное сэппуку, чтобы хоть как-то смыть этот грех.
   Я представил себе этот момент очень ярко: как острый короткий меч разрезает мой живот, заканчивая мои земные мучения. Такой исход казался мне не самым страшным, куда лучше, чем собраться духом и пойти с докладом к начальнику.
   Десятки моих предшественников держали марку, не допустив подобной ситуации. Я чувствовал себя полным ничтожеством, неспособным на простейшие действия. В чём заключается большая проблема нормальной работы? Неужели трудно доставить тысячу сумок и чемоданов до пункта назначения? Где же я так сильно просчитался?
   Люди, проходящие мимо, даже не догадывались о том, какой перед ними сидит неудачник. Я корил себя и обзывал всеми ругательными словами, которые только знал. Единственное реальное решение, которое пришло в голову, было оформление заявления на увольнение по собственному желанию. Другого выхода я не видел.
   Чтобы воплотить проект аэропорта в жизнь, инженеры откачали миллионы литров воды из двадцатиметрового слоя мягкой глины, засыпали получившуюся яму камнями, которые привозили на десятках кораблей. Высота насыпи в итоге оказалась равна высоте трёх не самых маленьких гор. После этого ещё миллиард долларов потратили на строительство моста, который соединял бы остров Хонсю с терминалом и взлётно-посадочными полосами. Какие колоссальные деньги и вложения, столько человеческого труда и сил, а я не справился с самой обычной доставкой сумки!
   Моя жизнь потеряла смысл. Хотелось просто зажмурить глаза, а потом раскрыть их и понять, что это был просто сон. Кошмар наяву. Однако каждый раз, когда я это делал, то видел очередной самолёт, взлетающий или садящийся на полосу.
   Я бесцельно листал список контактов в своём телефоне, чтобы понять, с кем можно поговорить о моём провале. Проматывал в голове все процедуры, которые сделал для поиска пропажи. Были проверены камеры наблюдения, маршрут перемещения сумки, каждый этап погрузо-разгрузочных операций, однако её и след простыл. Она растворилась среди тысяч других сородичей, словно самый большой чемодан поглотил её со всем содержимым.
   Никто не мог ни украсть сумку, ни перепутать направление, ни забрать чужую. Она буквально испарилась в этом огромном здании.
   Я сделал десять глубоких вдохов и выдохов, а затем решительно встал с сиденья. Офис управляющего находился на два этажа выше, поэтому я поднялся на эскалаторе на пару пролётов. Ноги становились более ватными и тяжёлыми одновременно, каждый шаг давался мне с огромным усилием.
   Я очень любил свою работу и дорожил ей. Однако никто не оставит меня на этой должности после такого страшного происшествия. Скорее всего, я вообще не смогу занимать высокие посты и в других местах с таким послужным списком. Я ещё раз посмотрел вниз, прикидывая высоту до первого этажа. Мысль промелькнула и быстро ушла, не давая её как следует обдумать.
   Остановившись возле кабинета директора аэропорта, я в последний раз посмотрел на себя в зеркало. Никогда в жизни я не имел такого бледного и уставшего вида; я был похож на узника тюрьмы строгого режима, а не на старшего администратора смены. Мне было противно это отражение, раздражало собственное лицо и глаза, полные ужаса.
   Чуть прислушавшись, я понял, что директор в кабинете был не один. Он громко с кем-то разговаривал, скорее даже ругался и чертыхался на кого-то. Понимая, что я буду следующим, я всё-таки решился подслушать суть диалога.
– То есть, ты говоришь, что всё это время инженеры знали, что аэропорт рано или поздно начнет проседать?
– Никто не мог предсказать или рассчитать, что это будет происходить с такой скоростью. Они не учли всего лишь один коэффициент, который с годами даёт усадку в геометрической прогрессии.
– Не знаю, что это значит, да и не хочу знать! Что нам делать? Ты хоть понимаешь, чем это грозит?
– Ещё рано паниковать. Мы провели новое исследование и могу вас заверить, что ресурса хватит ещё на пару лет.
– А после? Что будет после?
– Здание и взлётные полосы медленно уйдут под воду. Прогноз неутешительный... Кенсай вернётся в океан, это произойдёт безо всяких сомнений.
– Кто-то фатально ошибся, а разгребать теперь нам с тобой. Я не хочу запомниться миру как последний управляющий величайшего строения!
– Предлагаю вам закрыть календарный год и уйти на почётную пенсию. О происходящем знает всего несколько человек, и все они будут помалкивать, уж я об этом позабочусь.
– У меня нет другого выхода. Я не хочу нести ответственность за последствия чужой глупости.
– Хорошо. Мы так и поступим.
   Человек, говоривший с директором, замолчал и направился к выходу, судя по шаркающим ботинкам.    Я лишь успел скрыться за углом, не желая, чтобы меня заметили.
   Буквально за пару минут моя жизнь снова перевернулась. Рой мыслей в голове стал совсем невыносимым и беспокойным. Моя проблема показалась мне лишь маленькой песчинкой, одной из бесчисленных частиц, на которых стоял весь наш остров. Не смея больше думать о другом, я всё-таки нашёл решение в своей безвыходной ситуации.
   Найдя в телефоне контакт своего наставника, я тут же ему позвонил в надежде на дельный совет. Старый-добрый Хидео отработал администратором в этом аэропорте около десяти лет, и он, наверняка, сможет мне что-то подсказать. Раньше он занимал мою должность и обладал невероятными познаниями в этой сфере. Я научился у него многому из того, что умею, но, видимо, пропустил пару уроков, раз оказался в такой ситуации.
– Добрый день. Вы можете со мной поговорить?
– Арисо? Это ты? Не узнал тебя. Голос какой-то странный.
– Хидео, я в большой беде. Мне очень стыдно это признать, но я подвёл вас. Я не справился с доверенной мне работой.
– Что случилось, мальчик мой? Поверь, не бывает проблем, которые невозможно решить. На некоторые просто нужно больше времени и усилий.
– Я допустил пропажу. Одна из сумок нашего пассажира исчезла. Я не знаю, что мне делать.
   Хидео громко и искренне рассмеялся в трубку, а мне была совсем не понятна его реакция. Я был в шоке, ожидая поддержки или совета, а мой наставник решил лишь поиздеваться над моей оплошностью.
– Прости! Я когда-то был на твоём месте и знаю, что ты сейчас испытываешь. Дорогой Арисо, я терял сумки и чемоданы десять раз.
   У меня перехватило дыхание, я вжал телефон в ухо со всей силы.
– Как? Как это возможно?
– Не бывает чудес, люди не могут не ошибаться. Главное – это то, как ты исправишь свою ошибку.
– Но ведь всем известно, что в Кенсай не бывает пропаж...
– Милый мой мальчик! Найди человека, который потерял эту сумку, поговори с ним с глазу на глаз, узнай её марку и модель, спроси обо всём содержимом в его вещах. Затем купи точно такую же и сложи в неё всё, что было по описанию. Но самое главное: не забудь добавить небольшой конверт с несколькими банкнотами. Вот увидишь – никто не будет заявлять и кричать о своей потере.
   Я поблагодарил Хидео за его бесконечную мудрость. Всего через десять минут я узнал нужный номер и поговорил с тем человеком.
   Мою ошибку удалось исправить. В обеденный перерыв я сел на свою любимую лавочку и наблюдал за медленно наступающим океаном.

*****