Узоры

Вывожу пальцем узоры,
На холодной доске деревянной.
Она крепкая, не зайдут воры,
Не будет взоров, голов в песке пьяных.

Доска имела чёрную ручку,
Похожа на родинку чем-то.
Что досталась от бабушки внучке,
А у неё самое тёплое лето.

"Древесина - дверь по поверью", -
Говорила седая старуха.
"За ними птицы, чёрные перья,
Большие, словно тот слон из мухи".

На столе лежат пирожки,
За окном мычит в поле скотина.
Недалеко пасутся быки,
Всё хорошо, но тогда в чём причина?

Быть может, дело не в поле,
В доске, что прохладней, чем лёд?
В ней время застыло в набате,
Скрип страшную тайну её стережёт.

Чёрная ручка - не родинка, щёлка,
Распахнутся двери в ночи.
Вороны вскрикнут там возле ёлки,
Сбросят сильным ветром ключи.

Прислушиваюсь - слышно дыханье,
Глухое, со дна, изнутри.
Здесь бабушкиных годов посланье,
Выходит не слово, узоры зари.

Я открываю пальцем, мне страшно,
Что можно открыть, не закрыть…
За этой доской и барашками,
Не лето, холодная прыть.

Но у бабушки пахнут котлетки,
Мычит снова в поле корова.
Совесть не пускает меня за порог,
После её манящего слога.
Значит, есть время подумать,
Почему туда нет дорог.

38 строк

23.03.2026